পথম প্রকাশ. 
ডিসেত্বন, ১৯৬৩ 


প্রকাশক - সুখাংশুশেখয দে চেক পাবপিশিং, ৩১1১ বি যহ্থান্তা 
গান্ধি বোস, কলকাতা »। ম্ুজ্রক 2 নিশিকাস্ত হাটই, 
তুষার প্রিন্টিং ওয়ার্ক, ২৬ বিষাদ সন্ী, কলকাতা ৬; 


ভুমিকা 


এই বইয়ের কবিতাগুলি ধার রচনা, তিনি বিশ শতকের একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালি, 
তার মতো নানাগুণসমস্থিত পুরুষ 'রবীন্ত্রনাথের পরে আমি অন্য কাউকে 
দেখিনি । বহুকাল ধ'রে ত্বকে প্রত্যক্ষ দেখেছিলুম ব'লে, তীর মৃত্যুর পর থেকে 
একটি প্রশ্ন মাঝে-মাঝে আত্ভার মনে জাগছে : যাকে আমবা প্রতিভা বলি, সে- 
বন্তটি কী? তা' বিবুঁক্ধরই কোঁনো উচ্চতর স্তর, না কি বুদ্ধির শীমাতিক্রাস্ত 
কোনো বিশেষ ক্ষমতা, যার প্রয়োগের ক্ষেত্র এক ও অনন্য ? ইংরেজি “8105 
শব্দে অলৌকিকের যে-আভান আছে, সেট। স্বীকার্ধ হ'লে প্রতিভাকে এক 
ধরনের আবেশ বলতে হয়, আর সংস্কৃত প্রতিভা শব্দের আক্ষরিক অর্থ অন্ুসাবে 
তা হ'য়ে ওঠে বুদ্ধির দীন্থি, মেধার নামান্তর | যদি প্রতিভাকে অলৌকিক বলে 
মানি, তাহ'লে বলতে হয় যে সহজাত বিশে একটি শক্তির প্রভীবেই উত্তম কবিতা 
রচন। সম্ভব, রচয়িতা! অন্যান্য বিষয়ে হীনবুদ্ধি »তে পারেন এবং হ'লেকিছু এসে 
যায় না, উপরন্ত এ বিশেষ ক্ষমতাটি শুধু দৈবক্রমে সহজাতভাবেই প্রাপণীয়। 
পক্ষান্তরে, প্রতিভাকে উন্নত বুদ্ধি ব'লে ভালে কৰি হয়ে ওঠেন এমন এক 
বাক্তি ষাঁর ধীশক্তি কোনো-কোনে! ব্যক্তিগত বা এতিহাসিক কারণে কাবা- 
রচনায় নিয়োজত হয়েছিলো, কিন্তু সেই কারণসমূহ ভিন্ন হ'লে যিনি বণিক বা 
বিজ্ঞানী বাঁ কূটশীতিজ্ঞরূপে বিখ্যাত হ'তে পারতেন । এই ছুই বিকল্পের মধ্যে 
কোনট। গ্রহণীয় ? 

বল! বাহুল্য, এই প্রশ্ন আমরা! শুধু উত্থাপন করতে পারি, এর উত্তর দেয়া 
সকলেরই মাধ্যাতীত | কেননণ ইন্চিতাস থেকে ঢুষ্ট পক্ষেই বন সাক্ষী দাড় করানো 
যায়, তার1,অনেকে আবার স্ববিরোধে দোলায়মান | বহুচুখী গোটে ও রবীন্দ্রনাথের 
“বিরুদ্ধে” আছেন একাস্ত হেযন্ডালিন ও জীবনানন্দ, মনীষী শেলি ও কোঁলিরিজের 
পাশে উন্মাদ ব্রেক ও অশিক্ষিত কীটস, উত্সাহী বোদলেয়ারের পরে শীতল ও 
নিরঞ্জন মালার্মে। জগতের কবিদের মধ্যে এত বিভিন্ন ও বিরোধী ধরনের চবিজ্র 
দেখ? যায়, এত বিচিন্ত প্রকার কৌতৃহলে-্ অনীহায় তীরা। আক্রান্ত,এত বিভিন্ন- 
ভাবে তারা কতিষ্ঠ ও নিক্রিয়, এবং উৎ্স্থক ও উদাসীন ছিগেন, যে ঠিক কোঁন 
লক্ষণচ্ঠি" প্রভাবে তীর! সকলেই অমোঘতভাবে কবি হয়েছিলেন, তা আবিষ্কার 
করার আশা! শেষ পর্বস্ত ছেড়ে দিতে হয় । এবং কবিত্বের সেই সামান্য লক্ষণ - 
ঘর্দি ব কিছু থাকে- তা আমার বর্তমান নিবন্ধের বিষয়ও লয়; এখানে আমি 


বলতে চাচ্ছি যে স্থধীন্্রনাথ দত্ত এযন একজন কবি ধীর প্রতিভার প্রাচুর্ধের কথা 
ভাবলে প্রায় অবাকই লাগে যে কবিতা লেখার ষতো একটি নিরীহ, আসীন, ও 
সামাজিক অর্থে নিক্ষল কর্মে তিনি গভীরতম নিষ্টায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 
কেননা স্থধীন্দ্রনাথ ছিলেন বনুভাষাবিদ্‌ পণ্তিত ও মনম্থী, তীক্ষ বিশ্েষণী 
বুদ্ধির অধিকারী, তখো ও 'তত্থে আসক্ত, দর্শনে ও সংলগ্্ শান্্সমূহে বিদ্বান ; তীর 
পঠনের পরিধি ছিলো বিরাট, ও বোধের ক্ষিপ্রতা ছিলো অসামান্য | সেই সঙ্গে 
মাকে বলে কাওজ্ান, সাংসারিক ও সামাজিক স্ুবৃদ্ধি, তাও পূর্ণমাত্রায় ছিলো 
তার, কোনো কতবোবহেলা করতেন না, গার্হন্থা ধর্মপ।লনে অনিন্দনীয় ছিলেন, 
ছিলেন আপাপদক্ষ, বপিক, 'প্রথর বাক্তিত্বশালী, আচরণের পুঙ্াাপুঙ্ধে সচেতন, 
এবং সর্ববিষয়ে উৎসুক ৪ মনোযোগী । এই বর্ণনা থেকে বোঝা যাবে যে, একটু 
চেষ্টা করলেই, বাংল! সাঠিতোর চাইতে আপাতবৃহত্তর কোনে! ব্যাপারে নায়ক 
হ'তে পারতেন ঠিনি; আমার এক তরুণ বন্ধুর সঙ্গে এবিষয় আমি সম্পৃণ 
একমত ঘে স্থধীন্ত্রনাথ রাজনৈতিক হ'লে অনিবার্ধত নেতৃপদ পেতেন, বা আইন- 
জীবী হ'লে সেই পেশার উচ্চতম শিখরে পৌছতে ভার দেরি হ'তো না; ত্কাকে 
অনায়াসে কল্পনা করা যেতো রাজমন্তী বা রাষ্ট্রদূতরূপে, তন্বচিষ্তায় নিবিষ্ট হ'লে 
নতুন কোনো দর্শনের প্রতিষ্ঠা করতে পারতেন না তাও নগ্ন। অধচ এর কোনোটাই 
তিনি করলেন না, কবিতা লিখলেন । পিতার কাছে আইনশিক্ষা আরম্ভ ক'রে 
শেষ করলেন না; এম. এ. পড়া আরস্ত ক'রেই ছেড়ে দিলেন ; সৃভাষচন্দ্র বস্থর 
“ফরগুঅর্ড' পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লি্ হ'য়েও রাজনৈতিক কর্মের দিকে প্রবর্তন 
পেলেন ন?; বা প্রতিষ্ঠানে কর্মজীবন আরম্ভ ক'রেও লক্ষ্মীর বাসস্থানটিকে পরিহার 
করলেন। এ কি এক তরুণ ধনীপুজ্রের খেয়ালমাত্র, না কি এর পিছনে কোনো 
গ্রচ্ছ্ন উদ্াম কাজ ক'রেযাচ্ছে? কেউ-কেউ বলেছেন যে তিনি যেমন তাঁর পিতার 
“বৈদাস্তিক আতিশঘ্যে? উত্তাক্ত হ'য়ে “অনেকান্ত জড়বাদে'র আশ্রয় নিয়েছিলেন) 
তেমনি তীর দেশহিতৈষী কর্মবীর পিতাকে ধিয়মফিতে আত্মবিলোপ করতে দেখে 
সমাজসেবায় তার আস্থা ভেঙে যায়। এই যুক্তিকে আর-একটু প্রসারিত ক'রে 
হয়তো বলা যায় যেদেশ,কাল ও পরিবারের আপতিক সন্নিপাতের ফলে জনকর্মে 
উৎসাহ ছারিয়ে, তিনি বেছে নিলেন সেই একটি কাজ, য! শব্ময় হ'য়েও নীরব, 
এবং স্বজনের প্রতি উদ্দিঃ হ'লেও নিতান্ত বাক্তিগত। কিন্ত সভা কিভা-ই? 
নাকি তীর নাড়িতেই কবিতা ছিলো, দেহের তন্ততে ছিলো বাক্‌ ও ছন্দের প্রতি 
আতর্ধগ, ভাই অন্ত কোনো! পথে যাবার ভার উপায় ছিলো! না, অন্তান্ত এবং 


খধিকতর প্রভাবশালী বৃত্তির দিকে স্পষ্ট সম্ভাবন! নিয়েও তাই তাঁকে কৰি হ'তে 
হ'লো? তিনি কি অন্টবিধ কীতির আহ্বান উপেক্ষ! ক'রে কবিতা লিখতে 
বসেছিলেন, না কি মন্ত্রমুগ্ধ কান নিয়ে অন্ত কোনো আহ্বান তিনি শুনতেই 
পাননি ? মূল্যবান জেনেও কোনো-কিছু আগ করেছিলেন, না কি বর্জন করে- 
ছিলেন শুধু সেই সব, য1 তীর কাছে অকিঞ্চিংকর, বরণ করেছিলেন শুধু তা-ই, 
যেখানে তীর সার্থকতা দিহিত? 

এ-কথার উত্বরে আমি বলতে বাধ্য যে জগতের অন্তান্ত উত্তম কবিদের মতে! 
স্রধীন্রনাথও ছিলেন - ম্বভাবকৰি নন, স্বাভাবিক কবি। তা যদি না-হ'তে, 
তাহ'লে তার মতো! মেধাবী বাক্তি কবিতা"নামক বায়বীয় ব্যাপার নিয়ে প্রৌ- 
বষস পর্যন্ত প্রাণপাত পরিঅম করতেন না। ঠার লামনে, রবীন্দ্রনাথের মতো, 
স্যোগ ছিলো অপধাপ্র, ব্যক্ষিত্বে ছিলো অন্য নান! গুণপনা ; সে-সবের 
সছাবহারও তিনি করেছিলেন । কিন্ত আমি ধাঁদের স্বাভাবিক কবি বলছি- আর 
তার! ছাডা মকলেই অকধি-তারা লোকমানসে নিতীন্ত কবিক্ূপেই প্রতিভাত 
হ'য়ে থাকেন, তাদের ক্ষমতার অন্ঠান্ত বিকিরণ শেষ পর্যন্ধ সেই একই অগ্নিতে 
লীন হ'য়ে যায় । গ্যেটেকে জগতের লোক কবি ছাড়া অন্ত কিছু ব'লে ভাবে 
কি? জমিদার, ধর্ম ডর, শিক্ষান্্রতী, দেশপ্রেমিক, গ্রামসেবক, বিশ্বপ্রেমিক - 
রবীন্দ্রনাথ তো কত কিছুই ছিলেন, কিন্তু তার একটিমাত্র মৌলিক পরিচয়ের 
মধো অন্য সব গৃহীত হয়ে গেলো । তেমনি, স্থুধীন্দ্রনাথের অন্ত যে-সব চবিন্রক্ষণ 
উল্লেখ করেছি, ব1 করিনি-তীর অধীত জ্ঞান, মনীধিতা, অ|লাপনৈপুণ্য, 
অপামান্য প্রফুল্পতা ও সামাজিক বৈদদ্ধ্য, সম্পাদক ও গো্ীনায়ুক হিশেবে স্মরণীয় 
কৃতিত্ব তার- এই সবই স্ব কবিত্বের অনুষঙ্গ, তাঁর কবিতার পক্ষে অন্থকৃল বা 
বিরোধী ধাতু হিশেবে প্রয়োজনীয়; যদি তিনি কৰি না-হতেন, তাহ'লে তার 
জীবন ও ব্যক্রিত্ব এরকম হ'তে না, এবং যদি ভিন্ন ধরনের কবি হতেন তাহ'লে 
তার জীবন ও ব্যক্তিত্ব ভিন্ন ধরনের হ'তো। 

শ্রীমতী বাজেশ্বরী দত্তের সৌজন্তক্রমে সুধীন্দ্রনাথের অনেকগুলি পাগুলিপি- 
পুস্তক দেখার স্থযোগ আমার হয়েছে। ছাপার অক্ষরে তার যে-সব কবিতার সঙ্গে 
আমরা! পরিচিত, সেগুপির আদি ও পরবর্তী লেখন সবই রক্ষিত আছে, তাছাড়। 
আছে ছুটি প্রাথমিক খাতা, যাতে তার কাব্যরচনার শুত্রপাত হয়েছিলে|। 
সর্বপ্রথম খাতাটির তারিখ বঙ্গাব্দ ১৩২৯; অর্থাৎ খৃ্টাবৰ ১৯২২, স্থধীন্্রনাথের 
বয়স তখন একুশ । নামপত্রে লেখ! : শ্রশ্রদুর্গামাতা সহায় । শ্রীনুধীন্ত্র নাথ দত । 


সাত 


১৩৪ কর্ণওয়ালিস ধ্রীট, কলিকাত! |? ( মূলের বানান উদ্ধৃত হ'লো । ) ভিতরের 
পাডাগলোতে আছে কন্প্র হাতে মেলানো পগ্য, ছয় বা আট পংক্কি 
থেকে দু-তিন পৃষ্ঠা পর্যস্থ বাষ্টি তাদের? তাতে বানান অস্থির ও ছন্দ ভঙ্গুর; 
বাংল! ভাষা ও বাংলা ছন্দ - এই ছুই অনমনীয় উপাদানের লঙ্গে সংগ্রামের চিঙ্চ 
সন্ত ছড়িয়ে আছে। হত্তলিপিও কীচা, এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের, অক্ষরগুলি 
কোণবছুপ 9 বিষগ্লি্ত, তাতে ববীন্রনাথের প্রভাব একেবারেই নেই, এবং 
আমাদের পক্ষে তা স্থধীন্ত্রনাথের ব'লে ধারণা করা সহজ নয় । এটা কেমন 
ক'রে সম্ভব হলো যে নুধীন্দ্রনাথ, একুশ বছর বয়সে, যখন রবীন্দ্রনাথের “বলাকা? 
পর্যন্ত ও সহোন্্রনাথ দত্তের প্রায় সমগ্র কাব্য বেরিয়ে গেছে, তখন & রকম 
কাঁচ! পেখা লিখেছিলেন ? 

'পরর উত্তরে আমি এই তথাটি উপস্থিত করুবো যে স্ধীন্দ্রন[থের প্রথম যৌবনে 
রাংঙ্জা ভাষা তার অন্তরঙ্গ ছিলে। না । ভাব বাল্যশিক্ষ' ঘটেছিলো কাশীতে : 
আনি বেসাণ্ট কর্তৃক স্থাপিত সেই বিদ্যালয়ে তিনি সংস্কৃত ও ইংরেজি ভালে"- 
ভাবে শিখেছিপ্পেন, কিন্তু বাংলা চর্চার তেমন স্বযোগ পাননি । শুনেছি, কৈশোরে 
কলকাতায় ফিরে মাঝে-মাঝে মাতীব সঙ্গে তিন্দিতে কথা বলতেন । মাতৃভাধাক 
স্বাধিকারে আনতে তীর যে কিছু বেশি সময় লেগেছিলো তাতে অবাক হবার 
কিছু নেই ; যা লক্ষণীয় - এবং বর্তমান ও ভাবীকালের তরুণ লেখকদের পক্ষে 
শিক্ষণীয় ডা এই যে মাতৃভাষাকে ন্ববশে আনবার জন্য, ও নিজের কবিত্ব- 
শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করার জন্য, দিনে-দিনে অনলসভাবে অনবরত তিনি “উদ্যমের 
বাথা' সহ করেছিলেন । ভার খাতাগুলিতে দেখ] যায, বাংল! ভাষার কবিত।!র 
পংক্তিকে ইংরেজি ধবনে বিশ্লেষ ক'রে তিনি বাংলা ছন্দের প্রতি বুঝে নিচ্ছেন, 
কোথাও দেখা দিচ্ছে পঠিতব্য পুস্তকের তালিকা, কোথাও পর-পর কতগুলো! 
মিল শিখে রাখছেন । এরই পরিণতিম্বরূপ পরবর্তীকালে আমর] দেখতে পাই, 
'পথ' নামক কবিতার আদি লেখনের প্রতিটি পংক্তি উচ্ছেদ ক'রে তারই 
ফাকে-ফাকে এক-একটি নতুন পংক্তি রচনা করছেন 7 দেখতে পাই “সংবতের 
ঈশিত্, “যযাতি'র অতুলনীয় কলাকৌশল। 

আমার বিশ্বাস, সথধীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ প'ড়ে আমি যা বুঝিনি, ভার পাঙুলিপি- 
পুস্তকের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয়ের ফলে তার মেই গোপন কথাটি আমি ধরতে 
পেরেছি । বুঝতে পেরেছি, কেন জীবনের শেষপর্ধায়ে ভার একা ত্মবোঁধ ঘটেছিলে! 
-ধর। যাক ভীরই যতো বেদনাবগ্রিল পোল ভেরলেনের সঙ্গে নয় _স্বভাবে যিনি 


আট 


তার একেবারে বিপরীত, সেই নিরঞ্জন মালার্মের সঙ্গে । সুধীন্ত্রনাথ কবিত! লিখতে? 
আর্ত করেছিলেন তীর স্বভাবেরই প্রণোদনায়, কিন্ত তার সামনে একটি প্রাথমিক 
বিশ্ব ছিলে! ব'লে, এবং অন্য অনেক কবির তুলনায় যৌবনেই তীর আত্মচেতন! 
অধিক জাগ্রত ছিলো ব'লে, তিনি প্রথম থেকেই বুঝেছিলেন -যা আমার উপশক্ধি 
করতে অস্তত কুড়ি বছবের সাহিতাচর্াব প্রয়োজন হয়েছিলো - যে কবিতা লেখ! 
বাপারুটা আসলে জড়ের সঙ্গে চৈতগ্েৰ সংগ্রাম, ভীবনার সঙ্গে ভাষার, গভাষার 
সঙ্গে ছন্দ, খিল, ধ্বনিমাধুর্ষের এক বিরামহীন মল্লযুদ্ধ। তীর প্রবৃত্তি তকে চালিত 
করলে কবিতার পথে _ সে-পর্ন্ত নিজের উপর তীর হাত ছিলে। ন!, কিন্তু তার- 
পরেই বৃদ্ধি বললে, 'পকিশ্রমী হও ।" এবং বুদ্ধির আদেশ শিরোধার্ধ ক'রে অতি 
ধীরে সাহিতোোর পথে তিনি অগ্রসন হলেন, অতি সুচিস্তিতভাবে,গভীবতম শ্রদ্ধা 
ওবিনয়েব সঙ্গে ৷ তার প্রথম খাতায় অঙ্কিত সেই ম্মম্পশী আশ্রদুর্গমাত। সহায়" -- 
তার রক্ষণশীল হিন্দু বাঙালি পরিবারেব সেই স্বাক্ষরটুক - এতেও বোঝা যায় কী- 
বকম নিষ্ঠা নিষে, আত্মসমর্পণের নঅতা নিষে, তিনি কাবারচনা আস্ত করেছিলেন । 
এই পায়ের বচনার মধ্যে অনেক ছোটোণগল্প বা উপন্যাসের খশডা পাওয়! যায়, 
তার কোনো কোনোটি সমাঞধধ ও গুতস্থুক্জনক । সাত বছবের অন্শীলপনের ফলে 
পৌছিলেন “তম্থী' পর্যস্থ, ধে-পুস্তক, তার বিবিধ আকর্ষণ সত্বেও, ভার পরবর্তী 
কবিতাসমূহের তুলনা আজকের দিনে কৈশোরক রচন। ব'লে প্রতিভাত হয়। 
১৯৯৯-এ প্রথমবার তিনি দেশাস্তবে গেলেন, প্রায় সংব্সরকাঁল প্রবাসে 
কাটলো, ববীজ্জন[থের সঙ্গে জাপানে ও আমেবিকার়,তাঁরপর একাকী য়োরোপে। 
এই সময়টি তীর কবিজীবনের ক্রাস্তিকাল ; এই সময়েই, তিনি যাকে অভিজ্ঞতা 
বলতেন, তা ভীর কবিতার মধ্যে প্রথম প্রবেশ করে । সাঙ্গ খাতাপত্র নিয়েছিলেন, 
জাপানের জাহাঁজে আবস্ত করলেন একট! ভ্রমণবৃত্তাস্ত, পেনসিলে ও কাপিতে 
বিবিধ গগ্য-পছ্য বচন, দেখে মনে হয় রোজই কিছু-না-কিছু লিখছেন । আমরা 
সাগ্রহে লক্ষ করি, কেমন ক'রে, সেই প্রথম খাতার পর থেকে, ক্রমশ তার ভাষাঁ 
বদলাচ্ছে, ভাব বদলাচ্ছে, দেখা দিচ্ছে ভাঘুকতা ও সংহতি, সুন্দরভাবে বূপাস্তবিত 
হচ্ছে হস্তাক্ষর । তারপর রোমাঞ্চিত হ'য়ে আবিষ্কার করি আমাদের ব্ুপরিচিত 
কতিপয় কবিতা - “অর্কেন্ট্রী'র পর্ধীয়ভুক্ত _ কোনোটির রচনাস্থল আমেরিকা 
থেকে য়োরোপগামী তরণী, কোনোটির বা রাইনের তীরবতী কোনো নগর | 
ইতিষধ্যে কিছু-একট1 ঘ'টে গেছে; ভূলোক হয়েছে আরো বাস্তব, ছ্যলোক 
উজ্দ্ললতর ; জেমস জয়স যাকে 'এপিফ্যানি” বলেছিলেন আর রবীন্দ্রনাথ, ্বপ্রতঙ্গ', 
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এতেসনি কোনো উন্মীলনের প্রসাদ তিনি লাত করেছেন ॥ প্রকৃতি ও শ্ধীজ্রনাথ 
দত্তের সহযোগে ও চক্রান্তে বাংলা ভাষায় আবিভূতি হয়েছেন এক নতুন বাক্নিন্ধ 
গুকুষ। 

তিনি কি বুঝেছিলেন যে তার সাতবৎ্সরব্যাপী পরিশ্রম এবারে পুরস্কৃত 
*য়েছে ? বোঝেননি "হা তো হ'তে পারে না, কেননা তার নিরস্তর সাধনা ছিলে! 
আন্মোপলন্ধি। আর সেইজন্েই, তৃপ্তির তিলতম অবকাশ নিজেকে না-দিয়ে, 
তিনি আরো ব্যাপক ভাবে প্রস্তুতির আয়ৌজন করলেন ; প্রকাশ করলেন পরিচয়”, 
পাঠ করলেন যা-কিছু পাঠযোগা, বৈঠক জমালেন শুক্রবারে, বন্ধু বেছে নিলেন 
সাহিতিক এ মনীমীদের মধ্যে, লিখলেন পুস্তক-সমালোচনা, প্রবন্ধ, ও ছন্মনামে 
ছোটোগল্প, তিনটি ঘ়োবোপীয় ভাষা থেকে কবিতা ওগগ্ঘ অঙ্গবাদ করলেন । আর 
তার লিজের কবিতা? এই সবই তো তার কবিতাঁরই ইন্ধন, এই সমস্ত-কিছুর 
প্রভাব ও অভিঘাত, উদ্ধত ও অনুষঙ্গ, তাদের যোগ ও বিয়োগের অন্ধ সর্বশেষ 
যে-্ফলটুকু দাড়ায়, ভার কবিতা তো তা-ই | ভার“পরিচয়' পত্রিকা তীর কবিতার 
পাঠক চাটি করেছে, কবিতার শ্রীবদ্ধি করেছে তীর উদ্ভাবিত শব্খসমূহ, দার্শনিক 
প্রবন্ধসমূহ স্থাপন করেছে সমকালীন জগতের সঙ্গে তার কবিতার সম্বন্ধ, সাহিত্যিক 
প্রব্ধীলমূহ বুঝিয়ে দিয়েছে তার কবিতার আদর্শ কী এবংসিদ্ধি কোনখানে, এবং 
অনবাঁদগ্ুচ্চ ধর্ধিতকরেছেন্বাধীন রচনার উপরত্;র কর্তৃত্ব । মবই কবিতার জন্য । 
সবধীন্রানাথ দত সম্থন্ধে নানতম কথা এই বল যায় যে তাঁর মতো বিরাট প্রস্তুতি 
নিয়ে আর কেউ বাংলা ভাষায় কবিতা লিখতে অগ্রসর হননি ; আর অন্ত একটি 
কথা -উচ্চতম কিনাজানি না- যাআমরা বলতে বাধ্য, ত1 এই ঘে এক অবোধ্য, 
নিবোধ ও ছু'শোসিন বিশ্বের বুকে মানুষের মন কেমন ক'রে অস্কিত ক'রে দেয় তার 
ইচ্ছাশক্তিকে, স্থাপন কবে শব্দের প্রভাবে এমন এক শৃঙ্খলা ও সার্থকতা, যা 
একাধাবে ক্ষণকালীন ও শাশ্বত-এই লোমহর্ষক প্রক্রিয়াটিকে হ্বধীন্দ্রনাথের 
কবিজীবনে আমবা প্রত্যক্ষ করি । কোনো-কোনো কবি প্রত্রিয়াটিকে গোপনে 
রেখে যান, কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ তার সংগ্রামের চিহ্থ বীরের মতো অঙ্গে ধারণ 
কবেছেন। জয়ী হ'য়েও তিনি একথা ভোলেননি যে শাস্তি দেবতারই ভোগা, 
মানুষের জীবনকে অর্থ দেয় শুধু প্রচেষ্টা। আর এইজন্যেই প্রোবয়সে তিনি বলে 
ছিলেন যে “মালার্মের কাব্য দূর্শ তার অধ্িষ্ট' ; এইজন্তেই প্রেরণার বিরুদ্ধে তার 
অভিযান এমন পৌনংপুনিক । তার কবিতা কোনে। দিক থেকেই মালার্ষেরমতে! 
'শয়-তা নয় বলে আমি অন্তত থেদ করি না; ভুল হবে তাকে 'সিশ্বলিস্ট' ব'লে 


ষ্শ 


তাবলে ; তার সঙ্গে মালার্দের একমাত্র সাদৃশ্য দৈববর্জনের সংকল্পে, স্বায়ত্ুশাসনের 
উৎ্কাজ্ষায়। কিন্তু মানুষের পক্ষে দৈববর্জন কি সম্ভব ? অন্ততপক্ষে সুধীন্ত্রনাথ 
গ্রসঙ্গে আমি নিশ্চয়ই বলবো থে তার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অধাযবসাঁয়ের শক্তিও দৈবের 
দান, সেই প্রথম কাচা হাতের খাতা থেকে 'সংবর্তী' ও 'দশমী'তে তার উত্তরণ 
পর্যস্ত যে-গতিবেগ কাজ ক'রে গেছে, তারই অন্য নাম “প্রেরণা । আত্মোপলন্ধির 
এক স্বচ্ছ মুহূর্তেই তিনি নিজের বিষয়ে লিখেছিলেন : “আমি অন্ধকারে বদ্ধমূল, 
আলোর দিকে উঠছি ।” বল! বাহুল্য, এক্ট উক্তির প্রথমীর্ধ সব কবির বিষয়েই 
প্রয়োজা, কিন্তু ছি তীয়ার্ধ সত্য শুধু তাদের বিষয়ে, ধাদের মনের প্রয়াসপ্রহথত উদর্তন 
তাঁদের আমুর সঙ্গেই পা মিলিয়ে চলতে থাকে । আমাদের এই দেশ ওকালে 
অনেক কবির মধ্যপথে অববোধ ও অনেক প্রতিশ্রুতির তুচ্ছ পরিণাম দেখার 
পরে, সুধীন্দ্রনাথের এই বিরতিহীন পরিণতি আমাদের বিন্ময় ও শ্রদ্ধার বস্ত হ'য়ে 
রইলো । 

ঘ়োরোপ থেকে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে স্থধীন্দ্রনাথের সবচেয়ে হুষ্টিশীল 
পায় আরস্ত হ'লো, তার অপর সীমা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্ত্রপাত । ১৯৩০ থেকে 
১৯৪০ : এই দশ বতমর তার অধিকাংশ প্রধান রচনার জন্মকাল : প্রায় সমগ্র 
“অরকেসট্রী, ক্রন্দমী" ও উিত্তরফাস্তনী” প্রায় সমগ্র “সংবর্ত', সমগ্র কা ও গগ্ 
অন্নবাদ, “্বগত' ও “কুলায় ও কালপুরধে'র প্রবন্াবলি সব এই একটিমাত্র 
দশকের মধ্যে তিনি সমাঞ্ধ করেন । 'পরিচয়ে'র সবচেয়ে প্রোজ্জস পর্যায়, ১৯৩১- 
১৯৩৬-_ তাও এই অধ্যায়ের অন্তভূতি। এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে এমনও দিন 
গেছে যখন তিনি একই দিনে সাতটি শেক্সপীগ্ন র-সনেট অনুবাদ করেছেন, একই 
দিনে রচন। করেছেন কবিত। ও গদ্য, কোনে। লেখা। শেষ করামাতর আবু-একটিতে 
হাত দিয়েছেন । এক প্রবল আবেগ তীকে অধিকার করেছিলো এই সময়ে, এক 
স্থতি তাকে আবিষ্ট ক'রে রেখেছিলো, কোনো-এক অপূরণীয় ক্ষতির পরিপূরণ- 
স্ববূপ অনবরত ভাষাশিল্প রচন। ক'রে যাচ্ছিলেন : জগতে ভগবান যদি না থাকেন, 
প্রেম ও ক্ষমা! যদি অলীক হয়, তাহলেও মানুষ তাঁর অমর আকাজ্ষার উচ্চারণ 
ক'রেই জগৎকে অর্থ দিতে পারে । এই আবেগের পরম ঘোষণা ১৯৪০-এ লেখ! 
“সংবর্ত” কৰিতা ; এঁ কৰিতাটি রচন! করার পর তিনি যেন মুক্তিলাত করলেন, 
কবিতার দ্বার। পীড়িত অবস্থা তার কেটে গেলে । 

মুক্তি? ন!। মায়াবিনী কবিতার দেখা একবার যে পেয়েছে, সে কি আর 
'যুক্ত হ'তে পারে ? রচনার পরিমাণ হাঁস পেলেও, আরাধ্য সেই দেখীই থাকেন। 


এপারে! 


জীবনের শেষ দুই দশকে সুধীন্দ্রনাথ কবিতা! বেশি রচনা করেননি,কিস্ত অনবরত 
নতুন ক'রে রচনা করেছেন নিজেকে, এবং সেটিও কবিরুত্যের একটি প্রধান অক্ক। 
পুয়োনোরচনার হু গ্রীন পরিবর্তন ওপরিয়ার্জনা তীর _যাবন্ধুমলেযাকে-মাঝে 
সরোধ প্রতিবাদ জ গালেও অনেক স্মরণীয় পংক্তি গ্রসব করেছে; তার নতুন 
সংক্করাণের ভুমিকা) দশমীর কবিতা গুচ্ছ ; এবং ভার আলাপ-আলোচনা : এই 
সখ-কিছুর মধা দিগ্নে প্রকাশিত হয়েছে এমন একজন মানুধ, জগতের সঙ্গে ধার 
বাবার বভমুখী হাপেও ধার ধ্যানের বিষয় বাণীমাধুরী | কবিতার প্রকরণগত 
আলোচনায় দেখেছি ভার অফুবহগ উত্পাত। 'আজি' ও “আজই” শব্দের উচ্চারণগত 
পার্থকা তীকে ভাবিধেছে । বানান ও ব্যাকরণ বিষয়ে তাকে আমরা অভিধানের 
মতো বাবহ14 করেছি - আমার সমবয়সী ব|ডালি লেখকদের মধো তিনিই একমাত্র, 
যিনি উত্বরজীবনে ধাংলা ও বাংলায় ব্যবহারযোগা প্রতিটি সংস্কৃত শবের নিভু 
ধানান জানতেন এপং শবততু ও ছন্দশান্ত্র বিষয়ে ধাব ধ।বণায় ছিলো। জ্ঞানাশি ত 
ম্প্টতা। এই শকের প্রেমিক শৰকে প্রতিটি সম্ভবপর উপায়ে উপার্জন করেছিলেন; 
জীবনব্যাপী দেই সং ও অন্ুচিন্থনেব ফলেই সম্ভব হয়েছিলো “দ্বিধা-মলিদা' বা 
'শুরা-অণ্টরগ মতো শিল্ময়কর অথচ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অল্ত্যান্তপ্রান। সাহিত্যের 
তত বিষয়ে অনেকেই কথা বলতেপাবেন ও বপেখাকেন, কিন্ত কতগুলো অস্পষ্ট 
ও অনিচ্ছুক ভীবলা বেদনাকে ছন্দ ও ভাষাব নিগড়ে বাধতে হ'লে যে-সব সমস্তা 
প্রতাক্ষ হ'য়ে ওঠে, তা নিয়ে আলোচনা হ'তে পাবে শুধু এক কবির সঙ্গে অন্য 
কির : এবং এই বকম আলোৌচন!র পক্ষে স্থধীন্দ্রনাথের শুন্য স্থান পূরণ করার 
কেউ নেই বলে, আজ আরো স্পষ্ট বুঝতে পাঁবি যে “কবি' শব্ের প্রতিটি অর্থ 
সুধীন্দ্রনাথের রচনা ও জীবনেব মধ্যে মুত হয়েছিলো । 

তার বিষয়ে অনেকেই ব'লে থাকেন যে তিনি বাংলা কবিতায় “ঞপদী রীতির 
প্রবর্তক" । এই কথার প্রতিবাদ ক'রে আমি এই নুইর্ডেই বলতে চাই ষে স্ুধীন্দ্রনাথ 
মর্দে-মমে রোমাটি* কবি,এবং একজন শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক । এর প্রমাণস্বর্ূপ আমি 
ছুটিমা্জ বিষয় উল্লেখ করবো £ প্রথমত, উর প্রেমের কবিতায় আবেগের তীব্রতা, 
বাসন] ও বেদন!র অলভ্লিত ও ব্যক্তিগত চীৎকার - যার তুলনা আবহমান বাংল! 
সাহিতো আমর] খুজে পাবো না» না বৈষ্ণব কবিতায়, না রবীন্ত্রনীথে, ন। তার 
সমকাণীন কোনো কবিতে। দ্বিতীয়ত, ভগবানের অভাবে তার যন্ত্রণাবোধ-_ 
এটিও একটি খটি বোমাটিক লক্ষণ। তিনি ভগবানের অভাব কবিত। দিয়ে 
মেটাতে চাননি, জনগণ বা ইতিহাস দিয়েও না £ তাই, তিনি নিজেকে জড়বাদী" 


বায়ে! 


ব'লে থাকলেও, তার কবিতা আমাদের ব'লে দেয় যে তার তৃষ্চ। ছিলে। দেই 
সনাতন অমৃতেরই জন্ত । তিনি ছিলেন না যাকে বলে “মিনারবাশী', হ্বকালের 
জগত ও জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে লিপ্ত হ'য়ে আছে তার কবিত]1; কিন্তু যেহেতু 
তার স্বকালে ভগবান মৃত, তাই কো।নো মিথ্যা দেবতাকে ও তিনি গ্রহণ করেননি; 
যার! প্রফুল্ল মনে “সমম্বর নামসংকীততনে' যোগ দিয়ে শিশ্িম্ত হয়, তাদের 
বীতৎ্সতার পাশে নিজের স্বর্গের কল্পনাটিও রেখে গেছেন। যা মত্যভূমিতে 
সম্ভব নয় তা ধার গভীরতম আকুতি, তাকে কী ক'রে জড়খাদী বলা যায়? 
আর-একটি কথা বহু বছর ধ'রে শুনে আসছি: নুধীন্ত্রনাথের কবিতা 
দুর্বোধ্য । এ-বিষয়ে একটি পুবোনে। লেখায় যা বলেছি, এখানে তার পুনকক্তি 
কর] ভিন্ন উপায় দেখি ন1। সুধীন্দ্রনাথের কবিত। দুর্বোধা নয়, দুরূহ $ এবং সেই 
দুরূহতা৷ অতিক্রম কর] অল্লমাত্র আয়াসপাপেক্ষ। অনেক নতুন শব্দ, বা বাংলায় 
অচলিত সংস্কৃত শব্ধ তিনি ব্যবহার করেছেন : তার কবিতার অন্ুধাধনে এই 
হ'লে! একমাত্র বিশ্ব । বলা বাহুল্য, অতিধানের সাহায্য নিলে এই বিদ্ধের 
পরাভবে বিলম্ব হয় না। এবং অভিধান দেখার পরিশ্রমটুকু বহুগুণে পুরস্কৃত 
হয়, যখন আমর] পুলকিত হয়ে আবিষ্কার করি যে আমাদের অজানা ,শবা- 
সমূহের প্রয়োগ একেবারে নিলি ও যথাযথ হয়েছে, পরিবর্তে অন্ত কোনে শব 
সেখানে ভাবাই যায় না। স্থধীন্দ্রনাথের কবিতার গঠন এমন যুকিনিষ্ট, এমন 
স্মিত তার বাকাবিন্যাস, প-ক্তিসমূহের পারম্প্ এমন নিথিকার, এবং শব- 
প্রয়োগ এমন যথার্থ, যে মাঝে-মাঝে দুরূহ শব্ধ ব্যবহার না-করলে তিশি হয়তে! 
প্রাঞগুলতার উদাহরণ বলেই গণ্য হতেন । কিন্ত মাঝে-মাঝে দুরূহ শব্দ ব্যাবহার 
ন1-করলে, তীর কবিতা হ'তো না অমন সুমিত ও ঘুক্তিলহ, অমন ঘন ও সুশ্ঙ্খল 
_ অর্থাৎ, তার চবিত্রই প্রকাশ পেতো না। আর এই ছৃরূহতা নিয়ে আপত্তি _ 
পঁচিশ বছর আগেকার তুলনায় তা এখন অনেক মৃদু হওয়া উচিত, কেনন! 
ইতিমধ্যে তার প্রবর্তিত বহু শব্ধ লেখক- ও পাঠকসমাজে প্রচলিত হ'য়ে গেছে । 
অল্পবয়সীরা হয়তে! জানেনও না যে “অন্বিষ্ট, “অভিধা”) “এতিম” 'প্রমা', 
প্রতিতাস', 'অবৈকল্য' 'ব্যক্তিম্বরূপ”, 'বহিরাশ্রয়', 'কলাকৈবল্য' প্রভৃতি শব ও 
শববন্ধ _যা তারা হয়তো কিছুটা যথেচ্ছভাবেই ব্যবহার করছেন - এগুলোর 
প্রথম ব্যবহার হয় স্ুধীন্দ্রনাথের কবিতায় ও প্রবন্ধে, এমনকি 'ক্লািকাল' অর্থে 
:ঞ্পদী” শব্ধটিও তাঁরই উদ্ভাবন । এই ধরনের শব্খসমবায়ের সাহায্যে তিনি 
-যুগল সিদ্ধিলাভ করেছেন : একটিও ইংরেজি শব্দ ব্যবহার না-ক'রে, বা অগত্যা! 


তেরো 


চিন্তাকে তরল লা-ক'বরে, লিখতে পেরেছেন জচিল ও তাত্বিক বিষয়ে প্রবন্ধ, 
এবং তার কবিতাকে দিফেছেন এমন এক শ্রবগন্থুতগ সংহতি ও গাস্তীর্ব, ঘাকে 
বাংলা ভাষায় অপূর্ব বললে বেশি বল! হয় না। এবং এই সব শব্ধ-রচনার ঘার!, 
বাংলা ভাষার সম্পদ ও সম্ভাবনাকে তিনি কতদৃব বাড়িয়ে দিয়েছেন, তা৷ হয়তো! 
না-বললেও চলে । আধুনিক বাংলার ও আধুনিক যুগের একজন শ্রেষ্ঠ কবির 
এই কাব্াসংগ্রহ ধারা প্রথমবার পড়বেন, তারা আমার ঈবাভাদন, আর 
ধীর চেনা কবিতার সঙ্গে নিবিড়তর সন্বদ্ধস্থাপনের জন্ত এগিয়ে আসবেন, আমি 
নিজেকে তাদেরই সতীর্থ ব'পে মনে করি, কেননা আমি জানি যে আমার 
অবশিষ্ট আম়ুফালে স্বল্প যে-ক'টি গ্রন্থ আমার নিত্যসঙ্গী হবে, এটি তারই অন্যতম । 

এই গ্রন্থের ব্যবস্থাপন! বিষয়ে দু-একটি কথ! বলা দরকার । 'অর্কেস্্ী' থেকে 
“দশমী; পর্যন্ত কালাঘকমে সাজিয়ে, “তম্বী'কে স্থান দেয়া হ'লে! দিশমী'র পরে । 
কেনন|, আমার বিশ্বাস, স্ুধীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকলে আগ্যন্ত পরিশোধন না-ক'রে 
“তন্বী'র পুনঃপ্রকাশে রাজি হতেন না; এবং বর্তমান অবস্থায়, এতিহাসিক অর্থে 
স্থধীন্ছনাথের প্রথম পুস্তক ব'লে, এর বিষয়ে আগ্রহান্বিত হবেন ভাবাই, ধাবা 
গেখকের পরবর্তী রচনাসমূছের সঙ্গে পরিচিত । তাই 'তন্বী'কে এই গ্রন্থের প্রথমে 
স্বান দিতে আমার বিবেকে বাধলে।; মনে হ'লো, অন্ঠান্য রচন] প'ডে আসার পরে 
গতন্বী'তে পৌছনে। পাঠকের পক্ষে অধিক সংগত হবে। পরিশিষ্ট অংশে স্থান 
পেলো! ছুটি অপ্রকাশিত কবিতা ( “পুরস্কার” ও “অমৃত? ), ভার সর্বশেষ নমাগ্ 
অন্ুবাদ্-কবিতা, হান্স এগন হোণ্টহুজেন-এব “মৃত্যুর সময়” ও “বান নর্টন'-এর 
প্রথম অনুচ্ছেদের ছুটি অন্রবাদ ; - এই ক-টি পঙক্তি স্থধীন্্রনাথের সর্বশেষ রচন]। 
ম্ৃতার আগে নুধীন্ত্রনাথ 'অকেনস্রী' ও ক্রন্দসী'র নৃতন সংস্করণ প্রস্তুত করছিলেন, 
ছাপা পৃষ্ঠার শাদা অংশে কিছু-কিছু সংশোধন ও পরিবর্তন রচিত হয়েছিলো । 
সেই সব নৃতন লেখন এই গ্রন্থে সন্নিবি ক'রে 'পরিশিষ্ে? প্রাক্তন পাঠ উদ্ধৃত 
করা হ'লো। সংশোধনকালে স্থধীন্দ্রনাথ বানানে যে-সব পরিবর্তন করেছিলেন, 
আধুনিক পাঠকের অভ্যাসের সঙ্গে সংগতি রেখে সেগুলিও এই গ্রন্থে যথাসম্ভব 
গ্রহণ করা হয়েছে। 

ডিসেম্বর, ১৯৬৪ 
কলকাত। বুদ্ধদেব বসু 


প্রায় ছয় বৎসর অমুদ্রিত পাকার পর “নুধীক্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ'-এর বর্তমান 
সংস্করণ প্রকাশিত হ'লো। গ্রন্থটির মুদ্রণ শুরু হয়েছিলো কবিপত্ধী রাজেশ্বরী 
দত্তের মৃত্যুর অল্পদিন আগে । এ-সংক্করণ তিনি প্রকাশিত দেখে ঘেতে পারলেন 
না, এ-ছুঃখ বইটির অনুধঙ্গে আমাদের মনে গ্রধিত হ'য়ে রইলে।। 


পূৰতন সংস্করণের পাঠ অবিকৃত রেখে এই সংগ্রহে সংযোজিত হয়েছে পূর্ণাঙ্গ 
পাঠভেদ, কবিতার পাম ও প্রথম পণক্তির কুচি, বিভিন্ন স'্গরেণের প্রচ্ছদচিত্র এবং 
স্ধীজনাথের লেখা “অর্বেস্ট্রী” ও 'জন্দসী'র বিজ্ঞাপন । 


কবিত্তাত। শ্রী হরীন্রনাথ দন্ত ও শ্রী শোরীন্রনাথ দত্ত-এর সহযোগিতার বহু 
কবিতার রচনাকাল উদ্ধার ক'রে দিয়েছেন ও স্গপন মন্গুমদ্ধার । সংযোজন 
অংশ ভারই সংকলন । প্রকাশনার অন্ঠান্ত বহুবিধ ব্যাপারে আনুকূল্য করেছেন 
গ্্ী জগন্নাথ ভটাচাষ। সংশ্লিষ্ট সকলকে সকুতজ্ঞ নষক্কার জানাই । 

প্রকাশক 


সুচিপত্র 


প্র্কেস্ট্রা 
ভূমিকা 
হৈমন্তী ( বৈদেহী বিচিত্রা আজি সংকুচিত শিশিরসন্ধা।য় ) 
চপলা (জনমে জনমে, মরণে মবণে ) 
অপ্চম ( প্রেষমী, আছে কি মনে সে-প্রথম বাজ্ময় বজনী ) 
কে দেবায় । ভাঁষ, গবান্থিতা | 
পণগুঅম় ( অভ্যস্ত লজ্গার ছল, আচাবের বাথ বাবধান ) 
মুতিপজা ( মিলনাত বসন্কপ্রদোষ্ে । 
সভামত্া ( অসম্ভব, প্রিষতমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ ) 
গুজন্ম ! নিশথেব নির্জন আধারে ) 
ল্য ( শিপ্রাব অপব ভটে নেমে আসে সুদী বুজনী ) 
নিশিলতা] । শেফালী অঙ্গুলি তব গণ্ডে মম বিচবে কৌতুকে 
অভমঙ্গ ( তোমাবে যে কেন পপি ভালে। । 
মহ শ্বেতা (মনে হয়েছিল বুঝি উদভ্রান্থু হৃদয় । 
সপন আজি পড়ে মনে ) 
প্ুলপ । জানি, জানি ) 
.এ 


উদভ্রন্থ ' সে-দিনে বৈশাখ । 


রব 


নাছ চট, চাই, আজ এ চাই তোমারে কেবলই ) 
জজ্ঞাসা ( দিিলেম বিণুক্ত কলে পিষ্টপুগ্প শিকুঞ্জেপ দ্বাব ) 
সঙহগাপ্প (ভুলেছ কি তবে) 

দৈভ ; নিবালোক, স্তবূশেক, আয়ত নয়ানে ) 

ধিক্ষটন ( ধিক্কাবে বিষায়ে গুনে মন । 

সর্বনাশ | "বুঝি, বলেছিলাম পে-দিন “নবই বুঝি ) 
মানা । ক্ষমা? ক্ষমা? কেন চাও ক্ষমা ) 

শাশতী (শান্ত বরষা, অবহেলার অবসরে ) 

বিশ্বব্ণী ( কেন ধাও মোর পাছে পাছে ) 

অকেন্রী ( নিবে গেল দীপাবলী ; অকম্ম(ৎ অশ্ফট গুঞন ) 


সতেরো 
সু ২ 


সী 


উটপার্থী | আম. কথা কিস্উননে পাওনা তুমি । 
সস্বান | আপনারে অহবহ খুজি 

চহিবহল্া । আদ্র টিটি বড কু অভ্িত্রম কুবি 
প্রান । অপোমুখ আকা।শেদ পানপাহ থেকে 

জাদুঘর , এক উপবাসী কবি নাটকশিয উনিশ শতকে 
ববপঞ্চক 1 পঞ্চ বস অন্িরণন্থ  মরপথ বূলাদ আকুজি 
বধলোেন । দহশক্লান্থ তুপুবাবেপার বাজে । 

পরত্ক 1 দেশে দেন, গুলে । 

কাপ । কিছুলক্ট কি নেই অব্যাহতি 

অরুন । আমাল মৃত দিনে কেভুহলী প্রশ্ন করে য 


পথিম। ( পাবানে প্রিয়ার ছাল ডা উতধধবদিখে চাতি 


এ 
। 


বিপাম । বায়ুকোনের বাতায়ান বাসে 

পুশ । ভগবান, ওগবান, শিক নাম রি কিঃ কেবলই ) 
প্রাণেক 0 মিলেক বে ওদায ঢাকা শলানেল নীল নভক্তল্‌ 
জিম্মির ( পাথু-প'কটে হাক টা ৃ 

সরর্ধ ( অন্ধকানে নাহি মিলে ছিশা 

কুট । যেথা প'$র শন , শঙ্বাকুল শ্রাবণশ্বণী 
উ(গাগণনা 1 শনিলাম জোতিষীব কাছে 

মুহা । কাস বাতে। 

সিনেমা 1 জনাকীর্ণ রঙ্গালয়। ধ্মাঙ্কিত তরল আবালে । 
সমাপি । বব্ধাব্ষধ্র বেলা কাটাল'ম উন্মন আবেশে । 
পরাবত | ছুটেছে গৈরিক পথ নিধিকাব মন্্ামটর মতো । 
বাক্য । আমার আনন ৭1কো : অক্ষবেব অপর ঝংকারে 
প্রার্থনা । হে দিধাল। 


উত্তবফান্তুনী 


শর্বরী | সহসা হেমন্তসন্ক? রপজীবী জরতীর মত! ) 
₹শয় ( রূপলী বালে যায় না ভারে ডাকা) 


বাবধান ' তোমারে বোঝ।র বুদ্ধি আজও মোরে দেয়নি বিধাতা) 


আঠানে! 


৭৩" 
ণ৫ 
৭৩ 


৭৭ 


প্রতিদান ( ওগো গরবিনী, সত্রে তোমার ) 

মৌনব্রত (আর্জি ধূলা ঝেড়ে ঝেড়ে, পুরাতন পুথি খুঁজে দেখি) 
নিক্ক্তি (আমারে তুষি ভালোবাসো! না বালে 

অহৈতুকী (কিছুই হয়নি আজ । সে কেবল ছিল নিরছেগ ) 
মরণতরণী ( মরণ, তোমার উদ্দাম তরী ) 

অনন্তপগ্র ( জাগর্ধক বীর্ধের বিন্ময়ে ) 

প্রশ্ন । সতা কি বাসো ভালো ) 

ভুঃসমঘ । মোদের সাক্ষাৎ হল অঙ্েষার বংক্ষসীব্লোয় ) 
জন্মন্তর ( আধখান! টাদ রূপার কাঠির পরশে 

বিলয় । চিকন চিকুর তব হবে যবে তুষারধবল ) 

মহাঁনিশা ( মবণ, তুমি তো আসিবেই এক দিন ) 

জাগবণ ( মিলননিবিড় রাত্তি পরিকীর্ণ নিখিল ভুবনে ) 
মাধবী পিমা (দিনের দহনশেষে সাঁকীসম সি স্বরা লয়ে ) 
ডাক । কোন্‌ কালে সেই চকিত চোখের দেখ! ) 

ছন্্ । মনেরে বুঝায়ে বলি মৃত্ামাত্র নিশ্চিত ভুবনে 

প্রতিপদ ( সমাঞ্চ সংরক্ত রাত্রি । _ শ্রান্ত দে'লপ্ণিমান শশী ) 


সংব্ত 

সুখনন্ধ 
নীন্দীনুখ € তোমার যোগা গান বিরচিব ব'লে । 

উপসংভাব ( সমাপ্ত সপিল পথ দিগন্তের পর্বভশিখরে । 
উজ্জীল্ন ( কেন তুমি আসে! না এখনও ) 
এঞ্জসন | বহু কষ্টে শিখেছি সীতার ) 

সংক্রাম ( বিরহের খাতে সেতু , অভিসার অজ পারংগম ) 
ক ( জাকাঁশে উঠেছে কান্তের মতে] চাদ ) 

[তিক (১) (উন্মুক্ত আকাশে শুনি চমতৎকুত চিলের চিৎকার ) 
জাতক! ২) ( অথবা পিশাচ স্থদ্ধ গৃর, ইতিহাসের খাতক ) 

ংবর্ত ( এখনও বৃহির দিনে যনে পড়ে তাকে ) 

বিপ্রলাপ ( হয়তো! ঈশ্বর নেই; শ্বৈর সৃষ্টি আজন্ম অনাথ ) 
কঞ্চুকী ( নাটকী নায়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে ) 


উনিশ 


১৩৮ 


১৪২ 


মোহা'বাদ ( নিখিল নান্ঠির মৌনে সোহংবাছ করেছি ধ্বনিত ) ১৯৬ 


১৯৪৫ ( ভূমি বলেছিলে জয় হবে, জয় হবে ) ১৪৭ 
যযাতি । উত্তীর্ণ পঞ্চাশ : বনবান প্রাচা প্রাজদের মতে ) ২০০ 
উদ্মার্গ ( ঢেউ গুণে গুণে, কেটে যায় বেল! ) ২০৪ 
প্রত্াবন ' গোধূলি উড়িয়ে, সন্ধ্যার হাওয়া যখন ওঠে ) ২০৬ 
পুণগাবৃতি । অন্তায় রণে বার বার বিধবন্য ) ২১৩ 
পপ্চঠার! ( হোমার-আমার বাড়ির মধ্যে যবে) ২১৪ 
অপময়ে আহ্বান ( মরণ, আমারে দিয়েছ আজিকে ডাক ) ২১৫ 

তাখা।ন 1 আমার মনের বনের লংগোপনে ) ২১৬ 
প্রত্ধবনি 1 নিক্ষপ মেদ, বৃথা নিবেদ ) ১১৭ 
গনিকেত । আজকে ধ্ঘোবচ্ছিন্ন প্রথম আষাচঢ়ে ) ২১৯ 
পথ । অন্ভগ উত্তর হতে পলাতক দক্ষিণের পাছে ) ২২১ 

প্রতি ধ্বন 

ভুমিকা ১৩১ 
প্রদীপ । ধনবীথি জনশূন্য নিথথে । ২৩৫ 
মাধুরী ; শূন্য যাঠে স্থধোদয়, গিরিশৃঙ্গে সুধান্ত দেখেছি ) ২৩৭ 
প্রদোষ ( প্রদোষ : বিলীয়মান দূর বনরাজী ) ২৩৮ 
সবপ্নপ্রয়াণ । চেয়ে দেখেছিলে আমাকে নিবিভ স্থথে | ২৩৯ 
কালতরী ( গন্ভীর গিরির ভালে ক্ষীণ ইন্দ্রধঙুর তিলক ) ২৩৯ 
উদ্ধার | “টাদ কী রকম?” শুধালে কেউ, বোলো ) ২৪০ 
পুহেষ্টি ( তোমার সদ্দগুণে যদি ভ'রে ওঠে আমার কবিতা ২৪১ 
ফাল্গুনী ( বসন্তদিনের সনে করিব কি তোমার তুলণ। ) ২৪১ 
নিত্য সাক্ষী ( ওরে সর্বভুক কাল, খর্ব কর সিংহের নখর ) ২৪২ 
মিতভাষী ( সেই কবিদের মতো ক্ষিগ্র নয় আমার কল্পনা ) ২৪৩ 
বিনিময় ( মুকুরে নেহাবি ছায়া কৰিব না বার্ধক্যন্বীকার ) ২৪৩ 


শান্তিনিকেতন ( বিশ্রন্ধ নিদ্রার লোভে ত্ববা লই আশ্রয় শয়নে । ২৪৪ 
ছুর্দিনের বন্ধু ( ভাগ্যের জরভঙ্গে আব মান্থষের তিরক্কারে জলে । ২৪৫ 
সান্বনা ( যেমনই বিক্ষিপ্ত চিত্ত মৌন হয় মাধূর্ধের ধ্যানে ) ২৪৫ 
উত্তরাধিকারী ( তোমার মহার্ঘ বক্ষে বর্তমান তাদের হায়) ২৪৬ 


কৃতি 


মৌর ধর্ম ( দেখেছি জনেক বার স্বেচ্ছাচাবী বালা্ক বিতযে ) ২৪৭ 
ছুঃসময় ( উদার, উদ্ধীপ্ত দিন তুমিই তো দেবে বলেছিলে ) ২৪৭ 


নিধিকার ( উপলবন্ধুর তটে ধায় যথা! চলোস্ষি সতত ) ২৪৮ 
সুষ্ঠ প্রেম ( আমার মৃত্যুর দিনে যত ক্ষণ রোষরুক্ষ স্বাবে ) ২৪৯ 
পূরবী ( যে-ধতু আমার মাঝে দেখে তুমি, তার নাম শীত ) ২৯ 
অবিনাশ ( তথাপি নিশ্চিন্ত থাকো : উগ্রচণ্ড যমদূত যবে ) ২৫০ 


প্রাণবাযু ( তোমার সমাধিলিপি আমি লিখে যাই বা না যাই ) ২৫১ 
অনিবাষ ( অন্তিমে অবার্ধ হলে ভানো ঘ্বণা এখনই আমাকে । ২৫১ 


কালযত্রাী ( অজর আমার কাঁছে তুমি লদী, সুদর্শন সখা ) ২৫২ 
অতিদৈর ( আমার ভয়া্ত বুদ্ধি, কিংবা সেই চিন্ময় পুঞষ । ২৫৩ 
কামরূপ । লক্জাকর অপচয়ে চেতনার নিজন্ব বিনাশি ) ২৫৩ 
মুন্মধ়ী । কে বলে সর্ষের সঙ্গে তুলনীয় প্রিয়ার নয়ন । ১৫৪ 
জ্ঞানপাগী ( প্রিযার শপথকাবে শুনি যবে সতা এর প্রাণ । ২৫৫ 
মৃত্াঞ্জয় । হা, রে অকিঞ্চন আন্ঘা, পাতকের পাথিব নির্র । ২৫৫ 
জয়ন্তী ' কিশবের শিখরাগ্রে, কণ্টকিত তুষারশয়নে । ২৫৭ 
গোধূলি । মাঝি-মাল্লার বৈকাশী মতা । ২৬২ 
তন্বকথা ' ভঙ্ক। পিটে শঙ্কাবিসঙ্জন । ২৬৩ 
মন্থগুপ্রি । দীর্ঘশ্বাসে আমরা অনভ্যন্ত । ২৬৩ 
অধ:পাত ( অনাচারে ভোবে নিসগভন্দরী ৷ ২৩ 
মায়ার খেলা ( বিছ্যাতের পক্ষপাতী যেহেতু আমি, হাই । ২৬৫ 
অবিশ্বাসী ( পাব আমি আজ তোমাকে আলিঙ্গনে । ২৬৬ 
পরিবাদ | সীচ্চা কিছুই নেই জগতে ; ঢষ্ট সবাই দোষে) ২৬৭ 
প্রত্যাবর্তন ( মধুমালতীব কুঞ্ _ চৈত্রসন্ধা _ আমর] ঘ জনে । ২৬৮ 
আহ্কপরিচয় । মুক্তির সংগ্রামে আমি কাটিয়েছি তিরিশ বখসর । ২৬৯ 
রে।মন্ছ । গোলাপচারায় ফুল ফুটেছিল সে-দিন সবে ২৭৭ 
বধশেষ ( পীত শাখে ওই ধরেছে কাপন । হর 
স্ুযান্ত । নির্বাণমুখ রবিরে রমা লাগে । ২৭১ 
শ্বতিবিষ ( বয়স আমার অন্তত পয়জ্িশ । ২৭২ 
অহাঁকাবা ( বুমণীর বরদেহ, সে যেন কবিতা ) ২৭৩ 
প্রমারা ( অসমসাহসে আমি বাঁজি রেখেছিলুম একদী। ) ২৭৫ 


একুশ 


প্রান্মশ্চিত্ত ( ভাবিসনে তোর শয়তানি সই আমি ) 

বিধায় (বাক্স চোখে বিদায় নিতে দাও ) 

সুরান্জি ( প্রাণগ্রতিআার কুঙ্কুটীর ছেড়ে ) 

আরদিনাগ ( মহীক দোছুল মারতে ) 

বাতায়ন ( মবৃঙ্কল্প তন্ধ যেন বকধনে হঠাৎ বিরূপ ) 

উচ্দীবন ( প্রশান্ত শিল্পের স্রষ্টা, প্রসাদের প্রতিমূতি শীত ) 
উতৎকঞ্ঠা (সমগ্র জাতির পাপ সংক্রান্ত যেজান্তব শরীরে ) 
নীপিমা ( নিরপেক্ষ নীপিমার নির্বিকার, নির্মল বিজ্জপ ) 
সনুদ্রসর্ীর | দেহ ভঃখমএ, হায়! সব শান্ব করেছি নিঃশেষ 
ফনের দিবাস্বপ্র ( ওই অঞ্চানীবা, মন চায় ওদের চিনাধু দিতে ) 
ভাষ্য 


শমী 


তস্থী 


প্রতীক্ষা ( পাতী অরণো কার পদপাত শুনি ) 

নৌকাডুবি ( শরতের সমারোহ প্রকাণ্ড প্রান্তরে ) 

অগ্রঙারণ (হেমন্তের বেলা পড়ে আসে ) 

ষ্ঠ তরী ( সহসা সবুজে আবীরের আভা লাগে ) 

তীর্ঘপরিক্রমা! । এখন ৪ গেল না ভোলা, যদিও এদেশ দ্িঞ্ধ নয়; 
ভূমা ( সবুজের স্বরগ্নাম ফালস্তানর বৌদ্রে হিরগয় ) 

উপস্থাপন । আমি ক্ষণবাদী : অর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় । 
প্রতাত্তর ( তাকে যখন বলি, “হ্ুদুর়ে আর চোখ চলে না) 
অসংগতি ( হঠাৎ শুনি মৌনে কানাকানি ) 

নষ্ট নীড় ( কষচূড়া নিষেধে মাথা নাড়ে ) 


মৃখখববন্ধ 

তন্বী সেষে 

নবীন লেখনী । অধুনা-আনীত নব অলিখিত লেখনী যোর ) 
শ্রীবণবন্তা ( সংকীর জিগন্তচক্র ) গবলগ্ধ নিকট গগনে ) 
বর্ধায় দিনে (মানসী ব্যাজ সন্ভুথে মোক বদি ) 


যাইশ 


১ 


'বাঁঘসরিক ( আঙ্ি সন্ধ্যায় প্রাণ মন ধায় । 

পর্গাতকা ( কী যেন হারাষে গেছে লীবন হতে ) 

উর্বশী (একদা এক তৃষ্ণাবিধুর বিনিদ ঝাতে ) 

মৃত প্রেম ( অন্তিমে মোরা আরোহি জীবনকূটে ) 

ভ্রষ্ট লগ্র ! যদি শ্মিত হেসে, এলে অবশেষে ) 

শঙ্গার ( হে শু্গার, যারা বলে অন্পম তোমার মাধুরী । 

কবি ( কেন আমি কাবা পিথি, জানতে চাহে মেই কথাটাই । 
শ্সতন্দ্রায় | নিম্পন্দ নিডিত শান্ত সমস্ত নগরী । 

মন্ধকার ; গৃহকোণে জলে ক্ষীণ বিকম্পিত ভীক দীপশিখা ) 
নাত । কে জানিত সেই দিন, ওরে চিবনুন্দবের দূত । 
পশ্চিমের ডাক ' ধিবহ-আভাস-রাঙা পশ্চিমের অস্থিম সম্পৎ ) 
অস্থিম গীতিকা । মন্দিব-অঙ্গনে তব আপিয়াছি আজি, মহাণানী ) 
প্রতিভিংসা । নগ্ন প্রতিহিংসাস্পরহা, শ্লীলতার শাননাশন ) 
নিকষ ( না-জানি আজিকে কোন্‌ অচিন পত্র অভিয]নে । 
অপলাপ (আমি তব নাম লয়ে কবেছিত খেলা । 

মলম ( কালের প্রারস্তপূবে, জনের আদিম নিশ্চল ) 
চাতবক্থম তামরা বলো, "মারাস-সিদ্ধ শাখে | 

উত্মমর্ণ । এখনও সদরে শুনি কচি ভর্ভীন | 

ম.নবী । দেবী ভেবেছিন্ আমি যে তোমাবে । 

কৈকিঘখ । সুদূর শতাব্বীশেষে, জানি আমি, কোনও সঞ্ঘদশা ) 
অবিনশ্বর ( বরষা পুন এসেছে ঘন গৌরবে ॥ 

স্লণ ( আমি যবে চলে যাব, তব দেহখানি ) 

অভিনার ( আমার ম্মবণপূৃত সময়ের ধুলি ) 

অভিব্যাপ্তি ( তখনও দুস্তর মোহে ভেবেছি, নিগৃড মরমে ) 
চিন্স্বনী ( কার লাগি আচদ্িতে অকারণ বেদনানিধুর ) 


পরিশিষ্ট 


যোজন 


৯৫ 


সুধীজ্রনাথ দত্তের 


অকেন্ট্রা 


ভূমিকা 


পিতৃদেব ছিলেন নিশ্চিষ্ত বৈদাস্তিক ; এবং আকৈশোর অছৈতের অনির্চনীয় 
আভিশয্যে উত্তাক্ত হয়ে, আমি ধদিও অল্প ' বয়সেই অনেকাস্ত জড়বাদের আশ্রক় 
নিয়েছিলুম, তবু বিচারবুদ্ধির স্বাতন্ত্র আজও আমার অধিকারে এসেছে কিন। 
সন্দেহ। এখন ভাবতে আশ্চধ লাগে যে একদা আমার কলম চলত অবাধে £ 
এবং বোধহয় সেই জন্যে, প্রেরণীতে অলৌকিকের আভাস আছে ব'লে, সাহিত্য- 
স্স্রিব উক্ত উপকরণ আমি সাধ্যপক্ষে মানতে চাইনি, তার বদলে আকড়ে 
ধরেছিলুম অভিজ্ঞতাকে । অবশ্ব বর্তমানে, লেখনীর পক্ষাঘাত সত্বেও, স্বপ্নচারী 
পথিককে যেমন, অন্প্রাণিত কবিকে আমি তেমনই ভরাই ; এবং কালের 
বৈগুণো ইন্দরিয় প্রতাক্ষের মূল্য বাড়ছে বই কমছে না। কিন্তু ক্রোচে-র নন্দনতত্বে 
আধ্যাত্মিক অভিনিবেশ থাক বা না থাক, উক্তি ও উপলব্ধির যে-অভেদে তিনি 
বিশ্বাসী, তার সঙ্গে বস্তনিষ্ঠার বিবাদ আর আমার চোখে পড়ে না; এবং যত 
দিন যাচ্ছে, তত বুঝছি যে অন্ুন্ধপ অন্তদ্থি বাতীত, শুধু কাব্যরচন কেন, 
স্বায়তশাসনও্ চক্র | 
শাবীরবুত্তে ক্ষুধা আন্ধের প্রসার-সংকোচ-মাত্র ; এবং এ-কথা দেহাত্ম" 
বাদীরও শ্বীকাধ যে উক্ত প্রক্রিয়া গবেষকের বোধগম্য বটে, কিন্ত বুভুক্ষার 
ব্যক্তিগত অন্গভব একেবারে আলাদা জাতের । উপবন্ধ একজন জড়বাদী 
বৈজ্ঞানিকই দেখিয়েছেন যে শিক্ষার গুণে বেদনার ম্বভাবসিদ্ধ প্রবর্তন1 বদলানো 
আদৌ শক্ত নয়, বরঞ্চ সমাজভুক্ক মানুষের পক্ষে তার অন্যথাই অভাবনীয় ; এবং 
সেই জন্তে ্ষধার মতো! মৌল অভিজ্ঞতা সুদ্ধ সংস্কার-সংক্রমিত। অবশ্ত অনেক 
দার্শনিক ও অধিকাংশ মনোবিজ্ঞানীর মতে সামান্ের উপলব্ধি অসম্ভব ; এবং 
₹স্কার যদিও গোষ্ঠীগত, তবু অশ্গুভূত সংস্কার স্পষ্টতই প্রাতিশ্িক। তবে এখানে 
অস্বীক্ষার কুট তর্ক তুলে লাভ নেই : সুল্ষ্স বিঙ্লেষণ-ব্যতিরেকেও ধরা পড়ে যে 
স্থূল ভাষায় আমরা যাকে অভিজ্ঞতা বলি, তাতে বেদনার বৈশিষ্ট্য আর ভাবনার 
সাঁধারণ্য প্রাক সমান অনুপাতে বিচ্যামান ; এবং উক্তি ও উপলব্ধি যখন 
'অবিচ্ছেন্ত, ভখন অস্তত অভিজ্ঞতাপ্রধান টি নিচগ্িনি ক 
কতটুকু রচয়িতার নিজস্ব আর কতখানি গতানুগতিক । 


তু 


ছুর্তাগাবশত উল্লিখিত সিল্কান্তে পৌছাব্ার অনেক আগেই “অকেন্ী' রচিত 
ও প্রকাশিত ; এবং তখন, পরবর্তী কবিতাখচলোয় অভিজ্ঞতা প্রেরণার স্থান 
নিয়েছে বালে, বেশ খানিকট1 গর্ববোধ, | কিন্কু অভিজ্ঞতাও প্রেরণার 
মতো উপাত্তমান্্র; এবং শিল্প সচেতন বূপকারের অভূতপূৰ সৃষ্টি । অর্থাৎ 
শিল্পসামগ্রীন উপাদান যদিও সনাতন ও সার্বজনীন সংসারেই আহরণীয়, তবু 
যে-অসামান্ত বিশ্তালে সেই চিরপরিচিত উপকরণসমূ* আমাছের বিস্ময় জাগায়, 
তাক উৎপত্তি শিল্পীর একাগ্র সংকল্পে ; এবং এই দিক থেকে শিল্পবন্ত আমার 
ঘতে বাক্কির লঙ্গে তুলনীয় । কারণ দার্শনিক পরিভাষায় যার নাম বিশেষ, 
সে-রহন্য ৪ আসপে হয়তো অসংখাত সাধারণের অনন্ত সমহি ২ এবং তাই 
যেমন মাক্চষে মান্গষে আদান-প্রদান সম্ভব, তেমনই এক ইন্জ্িয়ের উপলন্ধি অপর 
ইন্ট্রিয়ের ছারা গ্রাহ। অন্ততপক্ষে নিপট নৈয়ায়িক ছাড1 আর সকলেই মানবেন 
থে বাজিগত অভভূঁতির পাঞ্চজন্য অভিবাক্তি বিপ্রলাপ নঘ ; এবং সাহিত্যে 
স্তই অঘথটনসংঘ্টন মূলত বেদন] ও ভাষার সামগ্রশ্ত-সাপেক্ষ | 

বলা বালা উক্ত সঙ্গীকরপ এক] প্রতিভার কর্ম নয়, অক্লান্ত পরিশ্রম এ 
নিরন্তর প্রযদ্ের পুরক্ষার ; এবং হীরা ভাবতে অভান্ত যে কাবা প্রেরণা বা 
অভিজ্ঞতার লীলাভূমি, ভাদের বিচাবে কলাকৌশল স্বাচ্ছন্দোর জন্মশক্র | 
এমনকি রবীন্ুনাথের মতো সাধক পুরুষ অনরূপ বিশ্বল ছাডতে পাবেননি ২ 
এবং এক দিন 'উড়ে চ'লে গেছে" -এই অপরিচ্ছন্ন ক্রিয়ার 'উড্ডীন*-বিশেষণে 
ক্পান্তরের চেষ্টায় আমাকে সারা সন্ধা! কাটাতে দেখে, তিনি খুশী হয়েছিলেন 
বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সাবধান করেও দিয়েছিলেন যে যদি এই ভাবে, অত 
আন্তে আন্তে লিখি, তবে আমার কলম অষ্টিরে একেবাবে থেমে যাবে । উপরস্ক 
“অ্কেস্রার বিষয়বন্ত তার সুরুচিতে বাধলে ও, এ-বইয়ে তিনি যেহেতু লেখকের 
কপট অভিজ্ঞতা খুদ্দে পেয়েছিলেন, তাই এর প্রকাশে তার জঙশম্মতি ছিল 
মা; এবং বই বেরোনোর পষে তার মত বদলে থাক বা না থাক, মনে আছে 
পাতুলিপি প'ড়ে 'অকেন্্রী'-র পূর্ববর্তী আমার প্রায় সকল কবিতা তার কাছে 
কৃত্রিম লেগেছিল । 

'অবশ্ব তখনও জানতুম যে ওই মন্তব্যে সেহের ভাগ বিবেচনার চেগ্সে 
বৈশী; এবং আজ সমালোচনার অংশে আত্মপ্রসাদের কণা মেলে না, বুঝি 
যে তাতে কাবাজিজাসার অভাবই স্থপ্রকট। কারণ যেণকবিতা অভিজ্ঞতার 
শিজনে নমবদ্ধ, তার অভিবাকি শ্বতই শ্বকীয় : এবং 'অর্কে্রা-য় রবীন্দ্রনাথের 


একাধিক পঙ্ক্কি তো, জানে বা. অজানে, এসে গেছেই, এমনকি সাধু ও 
প্রাকৃতের মধ্যবর্তী ষে-দান্ধা ভাষায় সে-কালের অধিকাংশ বাংলা কবিতা 
লেখ! হত, তাই এগ্রস্থের বাহন । তাছাড়া অন্তযাক্গপ্রামের চাহিদায়। তথ। 
ছন্দোরক্ষার প্রয়োজনে, শব্দের বিকৃতি, পাদপুরণের জন্যে ক্রিয়াপদের গ্রাম 
রূপ অথবা বর্ণ-সংকোচ ও -বৃদ্ধি, হওয়া ও করা ধাতুর পৌন:পুন্য, সঙ্কোধনের 
অনাবশ্বাক ব'ভলা ইত্যাদি বাংলা পদ্যের' স্ুপ্রচলিত যথেচ্ছাচীর অকেন্্রীর 
সর্বত্র ছড়িয়ে ছিল; এবং এর নায়িকা যর্দিও বিংশ শতাব্ীরই তরুণী, তবু তার 
অক্ষে যেমন নুপুরাদি প্রাচীন ভূষণের প্রাদুর্ভীব, তেমনই তার সঙ্গে আলাপে ও 
আচরণে সংস্কৃত অলংকারশান্ত্রের প্রভাব প্রায়ই,সুম্পষ্ট। 

এলিহট কবিকে ঘটক আখা! দিয়েছেন ; এবং আমিও মনে করি থে 
বাক্তিগতত মনীষায় জাতীয় মানস ফুটিয়ে তোলাই কবিজীবনের পরম দার্থকত|। 
কিন্থ আপন কালের স্বধর্ম ভূললেই, মে-সমন্বয় সহজ হয় না, যিনি উক্ত সংগমের 
দিকে এগোতে চান, নিজের অভিজ্ঞতাকে, তথ! জাতিগত চৈতন্তকে, প্রতীক- 
বপে দেখতে তিনি কাপা ; এবং ওই দিবা দৃষ্টি ধার অধিকারে, তীর কাছে 
আমান প্রিঘ: আব কালিদীসের কাস্তা এক বটে, তবু সে-অভেদের ভিত্তি 
বাতিহাধ ছদ্মবেশে নয, প্রেমাভূতির নৈব্যক্তিক স্বরূপে । পক্ষান্তরে 'অেন্্া-র 
অভিজ্ঞতা নিষ্কধের ধার ধারে না; তাঁর পুগ্থান্ুপুঙ্ঘ ও যাতে শ্বতিপটে চিরমুত্রিত 
থাকে, সেই জন্যে তার চতুর্দিকে মনের এই অবিরাম পরিক্রমা ; এবং তার প্রতি 
লেখকেল মমতা আত্াস্তিক বলেই, সে-তিলোবমার স্বতস্থ সত্তা সে-পিন ধর 
পড়েনি । মর্থাৎ 'অর্কেস্ট্রী'-য় উক্তি ও উপলব্ধির সাধুজা অন্তপন্থিত ; এবং তাই, 
তীব্র ও সংল্গিপ্র আবেগের প্রণোদনা সত্ব, এ-বইয়ের মুক্ত ছন্দ প্রায়ই শিথিল । 

আঁমাব বিশ্বাস যে তদানীস্তন কাব্যাদর্শে মারাত্বক ভুল না থাকলে, 
ণর্কেন্্ীয় এত জ্রটি জমতে পারত না) এবং এ-কথা। নিশ্চয় বলতে পারি 
যে ধচনাকলে% অনেক দৌষই আমাকে পীড়া দিয়েছিল। কিস্ম সকল 
রোগের গ্রতিকার তখন আমার সাধো কুলায়নি ; এবং কোন৪ কোনও 
কবিতাষ 'ভাবের অগতি ও ছন্দের অসংগতি দেখেও, সংস্কারের চেষ্টা করিনি, 
পাছে আপাতম্বচ্ছন্দ অভিজ্ঞতার অপঘাত ঘটে, সেই জনশ্রুত ভয়ে! আন 
যদিও জানি না ইতিমধো লিপিচাতুর্ষে সত্যই এগিয়েছি কিনা, তথাচ আমার 
বিচারবুদ্ধি সন্নিকর্ষের ফলে আরু ব্যাহত নেই? এবং সেই জন্যে বিনা সংশোধনে 
“অর্কেটরী'-য পুনমূর্গণ আমার বিবেকে বাধল। তবে সর্বত্র, এমনকি যেখানে 


£ 


সমস্থ উপ্টে-পাপটে গেছে সেখানেও, প্রয়াম পেয়েছি যাতে বর্তমান পরিবর্তন, 
ঙগন যেক্ষমতটুক ছিল, তাঁকে ছাড়িয়ে না যায়; এবং সংগতির তাগিদে 
মাঝে মাঝে চিত্রকল্প আগা-গোড়! বদলেছি বটে, তবু জানত কোথাও অর্থ- 
গৌরব বাড়াতে চাটনি । 

অনেকের ধারণা - এবং তাদের টিনার রানহূরর 
নেট - প্রকাশিত রচনা যেহেতু লেখকের অধিকারবহিভূতি, তাই তার ব্ূপান্তর 
'ন্ভচিত, এমনকি অবশ্যদণ্ডনীয় ; এবং যনেটস গ্রভৃতি একাধিক মহাকবির মত 
যদিচ একেবারে বিপরীত, তবু আমি প্রথম পক্ষের সমর্থনে এই পর্যস্থ মানতে 
প্রস্তত যে অতীত বৈকপোর স্বীকার, শুধু অপলাপের নয়, স্বাবমাননীর ও 
চুড়ান্ত । কারণ ব্যক্তিত্বরূপ পরিণতিসাপেক্ষ : উত্তরাধিকারস্বত্রে আমরা পাই 
চারিশ্রা। এবং সেই বংশাঙ্টক্রমিক ঝেঁক যত দিন লংকল্লিত উদ্দেশ্যের দিকে 
এগোতে থাকে তত দিনই আমরা কহিক্ষম। অন্তত তাই হেগেল্‌-এর 
সিদ্ধান্ত; এবং সেই নির্দেশের অন্কসাঁরে হবর্ট রীভ্‌ দেখিয়েছেন যে স্বয়ং 
ওয়র্ডস্ওয়র্থ-৪ পরিণামী বাক্িস্বরূপে আস্থা! ভাবিয়েই, বাগদেবীর তাজ পুত্র 
হয়েছিলেন । আুতরাং আরিস্টটলীয় ভগবানের মতো আপন পরিপর্ণভাব 
ধানে ডুবে গেলে, কবিপ্রতিতার সর্বনাশ অনিবাধধ ; এবং উপনিবদে পরমাজ্মার 
অন্থাতম উপাধি কবি বোধস্কয় 'এই জন্বে যে জন্বান্তরীণ অভিব্যক্তিবাদ হিন্দু 
বিশ্ববীক্ষার মুল সুত্র । 

কিন্ধকু কপট বিনয়ীর আত্মলাঘব আব অগ্ঠবাবসায়ীর আত্মস্তদ্ধি অন্বর- 
বাতিরেকী সম্বন্ধে সংযুক্ত ; এবং 'অর্কেসট্রী'-র স্থল্ন-পতন-ক্রটি আজ আমার 
কাছে যতই লঙ্জাকর ঠেকুক না কেন, ত্ান্তর্গত কবিতাবলীর পুনমুত্রণে 
বাধা দিলে, যেমন অমূলক আত্মমর্ধাদাই প্রকাশ পেত, এগ্লোর সংস্কার- 
সাধনে বিরত থাকলে, তেমনই সুচিত হত রূপকারী বিবেকের অভাব, তথা 
পাঠকের প্রতি অবজ্ঞা । কেননা আমরা বই ছাপাই পাঠকেরই প্রত্যাশায় ; 
এবং আমাদের পেখাধ চেষ্টার অভাব মার্জনা করতে তিনি মোটেই বাধ্য নন। 
পক্জান্তরে “অেন্্রী-কে আমার বর্তমান রচনার পধায়ে তুলতে আমি অসম্মত ; 
এবং আমার বিশ্বা এই বিকলাক্ষ কাব্যসংগ্রহ এঁতিহাসিক মূল্যে একেবারে 
বঞ্চিত নয়। আগেই বলেছি যে রৈবিক উদ্ধৃতি এপগ্রন্থের অনেক জায়গা জুড়ে 
আছে? এবং যেখানে সে-খণ ইচ্ছাক্কত, হয়তো সেখানেই আমার বক্তব্য 
বিশেষত অতিরাবীজ্িক । তাছাড়া বাংলা কবিতার পদলালিত্য এগ্রন্থে 
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প্রত্যাখ্যাত । এবং এতে বোমাড়িক্‌ সৌনর্ববোধের ব্যবহাস্ব বিশ্ধপ বিশ্বে 
পৃষ্ঠপোষক হিসাবে । 

বুঝি বা সেই জন্তে যে-সংগতি পাশ্চান্বা মি্ফনিক্‌ সংগীতের প্রধান লক্ষ, 
তার ইঙ্গিতও 'অর্কেই্রা'র প্রথম সমালোচকের নাম কবিতায় খুঁজে পাননি । 
এবং তাদের মন্তব্যে যদিচ সাংগীতিক সামজন্তের সঙ্গে মালিক নিষ্ধন্ছের 
পার্থকা বোঝার চেষ্টা পর্যন্ত দেঁখি না, তবু আজ আমি মুক্ত কণ্ঠে মানি যে, 
সার্থক কবিতা যে-অমায়িক অভিজ্ঞার অমোঘ অভিব্যক্রি, তার আভাল স্থৃদ্ধ 
পরবর্তী রচনাগুলোর একটাতেও নেই। কিন্তু 'অকেট্রা-অভিধেয় বহুরূপী 
লেখাটা, বাকোর অসহযোগ সত্বেও, কায়-মনের সপ্তপদ্দী; এবং তার সাত 
কাণ্ড যেমন গতিমূলক পরাকাষ্ঠার সোপানপরম্পরা, তেমনই প্রত্যেক পর্ব 
আবার ভ্রিবিধ উপলব্ধির তাৎকালিক সমন্থর। অথাৎ প্রতি ভাগে ঘুরে ঘুরে 
এসেছে রঙ্গালয়ের অভান্তরীণ দৃশ্য, শ্রাবা একতানের অতিশ্রুতি ব্যঞ্কনা, আর 
শ্রোতৃবিশেষের সমবায়ী ভানাম্ষঙ্গ $ এবং সমগ্র কবিতার জ্রিবেণীতে এক 
দিনেব সাত গ্রহরব্যাপী অভিজ্ঞতাই কৈধলাপ্রাথী নয়, তাতে সম্ভবত গ্রন্থের 
অন্যত্রও - বঠিঃপ্রকতি ও অন্রাত্মবার। থ। লোকায়ত ও লোকোত্ববের, 
অকৈকলা 9 'অস্থুত উহা আছে। 

উল্লিখিত ল'গতির ছিপ্রবীয় ক্ষেত্রে নশপন্ধানীর বিহার প্রশস্ত কিনা, 
(প্রশ্নের উত্তর অকেন্্র।'র লেখক হিসাবে আমার দেয় নয়; এবং আজ 
আ'মার পক্ষে শিশুশিক্ষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ অনাবশ্থাক বটে, কিন্ত এখনও কবি 
9 প্রবস্তার পঙ্ক্তিভোজন আমার জাতিবিচারে বাধে । দেযাই হোক, আমি 
ভাবতে পারি না যে প্রাণযাত্র/র পথনির্দেশে আমার লেখা বা কাব্যাদর্শ 
আর প্রয়োগের উপযুক্ত; এবং এ-কথা৪ বোধহয় ঠিক যে, গুক্ষগভীর তত্বে 
বর্ষিত বলেই, “অকেনট্রী' স্বাভীবিক। পক্ষান্তরে রিষ্ষে-র মতে অল্প বয়সের 
কবিতামাজরেই শূন্তগর্ত ; এবং সুদীর্ঘ জীবনের সমস্তটা তাৎপর্য ও মাধূর্ধের 
ধ্যানে কাটালে, তবে হয়তো অন্তিমে দশট] সার্থক পদ কলমের মুখে জোটে) 
আর তত দিন শুধু মনে রাখা! যথেষ্ট নয়, ভোগ দরকার, যাতে ইতস্তত বিদ্ধি্ঠ 
স্বতির পবিণতি ঘটে ধমনীর রক্তে, চোখের চাওয়ায়, এমনকি আপনতিক 
অঙ্গভঙ্গীতে - অর্থাৎ আমাদের অনামিক একান্তে, ক্রোচে-প্রদাণিত উক্তি ও 
উপলব্ধির অইৈতে। 

ওই কথাটাকেই ঘুরিয়ে বল! যায় যে বক্তিগত অভিজ্ঞত! 'আর কাবাগত 
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অভিজ্ঞ এক লয়, প্রথম যেখানে সার।, সেখানেই ছ্িতীয়ের ভ্রু 7 এবং যে-পর্যজ 
কবিভারচন! ন] ফুরায়, লে-পর্ধন্ত শেষোক্ত বিকাশ তে! চলে বটেই, উপবস্ধ, 
ফাবাবিশেষের লমাধানেও, তায় উদ্থুতরণ অনেক সময়ে থাষে না। ফলত 
গোটে-প্রমুখ কবিদের অতিজ্ঞা আমরণ বাড়তে থকে, আর সঙ্গে লক্কে বদলায় 
অতীত অভিজ্ঞতার অর্থ এবং আমি যদি সে-গোর্ঠীর মান্তষ নই, তবু 
তারাই যেছ্েতু আমার ঈর্ষার পান্ত্র, তাই বোধহয় আমার লেখা আজ ব্বধি 
স্বাসিতখ পায়নি । ইতিমধো, রবীন্দ্রনাথের তবিস্যাণী সফল ক'রে, আমার 
লেখনী প্রায় অচল হয়েছে ; এবং মে-জন্যে মাঝে মাঝে যেমন আত্মধিক্কার 
জাগে, তেমনই এ-সত্যে৪ কেবলই ফিরে আসি যে তার আর আমার ধর্ম 
আকাঁশ-্পাতালের মতো পৃথক্‌। তিনি হূর্ধ, উদয়ান্ত নিহিকাঁর : আমি 
অন্ধকারে বদ্ধমূল, আলোর দিকে উঠছি; সদ্গতির আগেই হয়তে। তমসায় 
'মাবার ভলাব। 

কখনও যর্দি গেখবার মতো কথা মানসে জমে, তবে তার উচ্চারণ- 
পদ্ধতিও আপনি যোগাবে ; এবং তত দিন আমি বাকৃসংবরণ করলে, আর 
ধার ক্ষতি হোক, বঙ্গসাহ্িত্য রলাতলে যাবে না। কারণ এ-দেশে স্বভাব- 
কবির অভাব নেই ং এবং, কথা ভাষা কোন্‌ ছার, লিখিত গছ্যের সঙ্গেও 
নাড়ির সম্পর্ক কাটিয়ে, আমাদের পদ্য অগ্যাবধি নিজেকে অবাধ রেখেছে । 
উপরস্ভ তারতচজ্জ, মধুনদন, রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদির উদ্যমে গীত বাংপা! কবিতার 
অপটু ছন্দঃপ্রকরণে যে-সুব্যবস্থা এসেছিল, তাও, তথা! ব্যাকরণ, বর্তমান 
ফবিপ্রগতির অন্তরায়; এবং আমি যেহেতু উচ্ছৃসিত আত্মগ্রক।শের বয়স 
পেরিয়েছি, তাই স্বরচিত নিয়মের অঙ্গীকারেই আমার মুক্তি। পক্ষান্তরে 
অসমাপ্ত হ্বায়ত্শীসনের অন্যতম বিড়ম্বনা বৈফল্যবোধ ; এবং সন্ধিলগ্নের 
প্রতীক্ষায় বেল ফুরাতে দেখে, অহংকার যেই অতীতে তাকায়, অমনই বেরিয়ে 
পড়ে পুরাতন রচনাবলীর সংস্কারসাধ্য দোষ। সে-সকল ক্রটির কিছুও. 
শোধরাতে পারছি কিনা, তা অবশ্ত পঠকেরই বিচার্য ; কিন্তু আমার দিকে 
চেষ্টার কার্পণা নেই। 

১ গানটি ১১৪৫৬ 


সতোজ্জনাথ বহর 


হ্ষৈস্কী 


বৈদেশ্বী বিচি! পাছি সংকুচিত শিশিরলন্ধায় 
প্রচারিল আচছ্ছিতে অধরার অহেতু আকৃতি : 
অন্তগামী সবিতার মেখমুক্ক মাঙ্গলিক ছ্যাতি 

জনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেল বজনীগন্ধায় ॥ 


ধুমায়িত রিক্ত মাঠ, গিরিতট হেমস্তলোহিত, 
তরুণতকণীশৃন্ত বনবীথি চ্যুত পত্রে চাকা, 
শৈবালিত স্তব্ধ হৃদ, নিশাক্রাস্ত বিষ ব্লাক 

জান চেতনারে মোর অকল্াৎ করেছে মোহিত $ 


নীরব, নশ্বর যারা, অবজ্ঞে়, অকিঞ্চন যত, 

কচির মায়ায় যেন বিকশিত তাদের মিম । 
আমার সংকীর্ণ আত্মা, লঙ্ঘি আজ দর্শনের সীমা, 
ছুটেছে দক্ষিণাপথে যাযাবর বিহঙ্গের মতো ॥ 


সহসা বিস্বয়মৌন উচ্চকঠ বিতর্ক, বিচার, 
প্রাণের প্রতোক ছিন্দে পরিপূর্ণ বাঁশরীর সুর : 
জানি মৃদ্ধ মুহূর্তের অবশেষ নৈরাশে নিষ্টুর ; 
তবু জীবনের জয় ভাব! মাগে অধরে আমার | 


যার] ছিল এক দিন ; কথা দিয়ে, চ'লে গেছে যারা ; 
যাদের আগমবার্ত! মিছে ব'লে বুঝেছি নিশ্চয় ; 
্বয়স্ত সংগীতে আজ তাদের চপল পরিচয় 

আকম্মিক ছুরাশায় থেকে থেকে করিবে ইশারা & 


ফুটিবে গীতায় মোর ছৃটস্থ হাসি, স্থখের ব্রন্দন, 
দৈনিক দীনতা-ছুষ্ট ধাচিবার উল্লাস কেবল, 

নিষেষের আত্মবোধ, নিমেষের অধৈর্য অব, 
অখণ্ড নির্বাণ-তর বসণীর তড়িৎ চুম্বন ॥ 


৯২ 


যোদের ক্ষণিক প্রেম স্থান পাবে পিকে পানে, 

স্থান পাবে, হে ক্ষশিকা, গাখনীৰি যৌবন তোমার £ 

বক্ষের খুগল হ্র্গে ক্ষপতরে দিলে অধিকার ;  * 

আদি আর ফিরিব না শাশ্বতের নিশ্ষল সন্ধানে £ 
১» আটোবর ১৮৭৯ 


চপলা 


জনমে জনমে, মরণে মরণে, 

মনে ভয় যেন তোমানে চিনি । 
€-শরমার্ত অরূপ আনন 

এদখেছি কোথায়, হে বিদেশিনী ? 
নীল নব্ঘন, চঞ্চল আখি 
যে-তড়িৎমক্গী কালবৈশাঞ্ 

থেকে থেকে আজ গ্ানিছে আমার 
তাপনিরিক্ত চিত্ত কাশে, 
ফুরায়েছিল কি বিগত জীবন 
ও-মদমত্ত সবনাশে ? 


শত ফান্ধন তোমার অভাবে 

বিফল হয়েছে, অপরিচিত! ; 
সার্ক যোগে মুত্ত হতাঁশ 

কানে কানে মোরে ডেকেছে - মিতা , 
শিথিপ নীবিতে প্রগল্ভ পাণি 

বারে বারে কেন থেমেছে না জানি ; 
সুন্তগর্ত বন্ছির মতো 
উল্লাসে মোব অশেষ ক্ষুধা, 

বিরছ বিন্বাছ্ধে দলিত বাঁলনে ; 
মরণাসক্ত ফেনিল সুযা ॥ 


১৭ 


' চকিতে চমকি ভূ হায় 
উত্তল, অকাঁয় জাবিতাবে, 

_ রিলে চরম ক্ষতির দীনতা 
বারে বাবে মোর পরম লাভে ; 
অকারণে আঁখি ভানাতুর করি, 
অক্ষম লোর সীঝে দিলে 'ভব্বি 
শীর্ণ স্থৃতির চ্যুত পল্লব 

মুখরি অলখ চরণপাতে, 

মুহ যুহু মোর বিজন মানসে 
এসেছিলে তুমি বিনিদ রাতে ॥ 


শ্বাটে, বাটে, মাঠে ঘটেছে মোদের 
আধোপরিচয় নিতানব : 

দেখেছি বিকচ দাড়িম্ববনে 
প্রচুরপরাগ প্রসাদ তব; 
তোমারই কেশেব প্রতিচ্ছায়ায় 
গোধুপির মেঘ সোন। হয়ে যায় 
পাক] জ্রাক্ষার অরাল লতাস্স 
তোমারই তন্রর মদির। ভরা ; 
পথপার্থের অপরাজিতা, সে 
তোমারই দৃষ্টি লক্ষাহর] ॥ 


ঈর্ষা তোমার হেনেছে বঞ্চা 
রঙ্ডমবিবশ কুটারে মম । 
কাটলে ফাটলে কবায় নয়ন 
জ্রকুটি করেছে ক্রটিরে মম। 
ডেকেছ আমারে উদ্ধত প্রেমে, 
'দেখেছি লয় গত, পথে নেমে ; 
বাদলশেষের ঝিল্লির ব্বনে 
বাজায়ে নূপুর অধীর সরে, 


১১০ 


করি অবিরত উপেক্ষা, 
চ'লে গেছ ভুমি অগজ দুয়ে ॥ 


চির জনমের প্রবঞ্চনার 
'ধণালনে আজি কি, ছলনাময়ী, 
চিতসঞ্চিত অস্বত বিতরি, 
করিনে আমাবে মবণক্জনী ? 
অথবা "মাপার খামখ' খেয়ালে 
অক্ধেরে ঘিরে মমতার জালে, 
সদ্ধিপূজাল যোডশোপচার 
বূচ'বে কেবলই শুন্তা পীঠে ? 
অমর হাসির বজদাহনে 
জালানবে লোলুপ মঙাকীীটে £ 


৮ অগস্ট ১৯২৯ 


অপচয় 


প্রেষসী, আছে কি মনে সে-প্রথম ব্জ্মঘ রজনী 
ফেনিল মঙ্গিবা-মতত জনতার উন্বণ উল্লাস, 
বাশিব বধর কাল্সা, মৃণঙ্ষের আদিম উচ্ছাস, 
অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লু পছধ্বনি % 


আছে কি স্মরণে, সী, উত্লবের উগ্র উন্মাদনা, 
করছয়ে পরিধ্বুতি, চাবি চক্ষে প্রগল্ভ বিদ্ময়, 
শৃন্য পথে ছুটি যাত্রী, নহসা লজ্জার পরাজয়, 
প্রতিজ্ঞার বহুলতা, জাক্কেষের যুগ্ম গ্রবর্তনা ? 


৯৪ 


সে-শদ্ক চৈতন্য, ছা, বৃখা তর্কে জাছি দিশাহারা 
বন্ধ্য স্পর্শে পরিপত স্বপ্মপ্রন্থ মে-গাঁ চুম্বন; 
ত্রাম্যমাণ আলেয়ারে তেবেছিল বুঝি স্কবতাবা, 
অকুল পাথারে তাই মগ্্রতরী আমার যৌবন ॥ 


মরে না ছুধাশ! তবু $ মনে হয় এ-নিংস্ব জগতে 
এতখানি অপচয় ঘটাবে না বিধি কোনও মতে ॥&. 
১৬ মেপ্টেম্বর ১৯১৯ 


কম্মৈ দেবায় 


হায়, গবান্থিতা, 

দানবিক আত্মারে যে-অনির্বাণ রাঁবণের চিতা,- 
তম্মাস্ত না ক'রে, দহে হৃদয়সৈকতে, 

ভাবে! তুমি জন্মে জন্মে, পুনরুক্ত শপথে শপে, 
যোগাও ইন্ধন তাঁর লাগি ? 

ভাবে আমি জাগি 

অনাগ্স্ত দিনমান, উত্কষ্টিত নিশা 

শুনিবাবে তব পদধবনি ? 

প্রত্যাসন্ন নৃপুরের মুগ্ধ আগমনী 

আমার উদ্বেল মর্মে ভ'রে দেয় স্বর্গবিজিগীষ্বা ৮" 
কঙ্কণের প্রস্থিত নিক্কণে 

মুমুধার প্ররোচনা অসংবদ্ধ প্রাণের গহনে ? 


ভালোবামি তোয়ারে নিশ্চয় ; 

দান্ধিক হাদয় 

তোমার চরণচিহ্ন আজীবন বছিবে গৌরবে 
মনে রবে বিকারে, বিক্ষোন্তে, 


১৫ 


এক দিন দিয়েছিলে জালি 

প্রেতসঞ্চরিত ধ্বংসে উত্সবের অচির দীপালী। 
মোর ভালে 

একমী যে এ কে ছিলে উন্দ্ত্বের টিকা, 

সংক্ষি্থ তকতি-শেষে, স্বর্গ হতে বিদায়ের কালে 
মলে রবে সে-কথ।, ক্ষণিকা ॥ 


জানি তবু 

হামার উদীর্ণ আবিভাবে 

মোর শুন্য পরিপূর্ণ হয় নহি কু; 

অব্লুঞ্ধ অতল অভাবে, 

তোমার অজত্র দান 

বরঞ্চ গিয়েছে রেখে নেতির প্রমাণ । 
নিত নিশীথে 

নীরব আকাঙ্ক্ষা-ভবে এসেছিলে বালবশযাযায় । 
স্রস্ত 'অলক্জায় 

চেয়েছিলে অযাচিত উপহার দিতে 
অনপম কৌমাধ তোমার । 

অজাতসংগার, 

মদমত্ত্র, আরধ্যিক আমার যৌবন 

প্রাক্তন তিখিরে করে অহরহু যাবু অন্বেধণ, 
তুমি সে-ন্বৈরিণী নও, হে দাক্ষিণাময়ী ॥ 


অমুতের উদ্াত মাভৈ 

নিবিদ আহবানে যাঁর প্রতিধ্বনি তোলে অবিরত, 
সেআমে না, নব অন্রাগিণীর যতো, 

নম নেজে, রক্ত মুখে, সন্তর্পণে সংবরি কিস্কিণী । 
নিশক্গিনী, 

জনারণা উল্মি, সে চলে, 

আন্কালি উদ্ধত অসি. নিজিতের মুগুমাল। গলে, 


১৩ 


নির্ল নগ্মতাখানি বর্ষসম পরি । 

বেষ্টনীর কুটিল কৌতুক 

ছারখার কবি, 

স্থিবলক্ষ্য নয়নের নিবন্ধ কাক 

বর্ষে নিরম্কর 
'মর্মঘাতী উপেক্ষার অগ্রিময় শর । 

.সে আসে না, ভিক্ষুকের প্রায়, 

উচ্ছিষ্ট প্রেমের কণা আহবিতে অধম ক্ষুধায়; 

সে আসে না শ্তন্ধ অন্ধকারে, 

সামান্য চোরের মতো, অজানার গুপু অভিসাবে । 
বিজমীর বেশে 

সশস্থ ভাগারে পশি, আপনর দক্ষিণ! কডে সে? 


তারই তরে 

উত্স্্ক প্রতা।শা মোর দিকে দিগন্তে 
নেহারে অস্থির মরীচিক; । 

এক বার হয়েছিল মনে 

তব শিষ্ট প্রণয়ের গভীর গোপনে 
স্থজনপ্রলরময়ী, অনিশ্চয় আগ্নেরাডিশিখা 
অস্ঃশীলা রয়েছে বুঝি বা। 

সমুন্গত গ্রীবা 

তাই অবনত করি, -মুখের পানে 
চাহিলাম ব্যাকুল নয়ানে ॥ 


কিন্তু, হায়, 

অতিমত্য উন্মাদনা অচিরাৎ পলাল কোথায়? 
তরুশিরে আন্দোলন তুলি, 

ভুবনে স্তব্ধতা হানি, চ'লে যায় যথ।, পথ ভুলি, 

'দূর দিয়ে মত প্রভঙীন, 

তেমনই এল না লগ্মে, আসি-স্সাসি বলেও, মাতন । 


১৭ 


গ্মকণ্মাৎ 

তোমরি সর্বাঙ্গে নামে আর্ত পক্ষাঘাত, 

হত বাক ক্লীবের নি্পুণা প্রতাখান ও 

নির্বাপিত চক্ষে জাগে সংসারীর ভীরু কাগুজ্ান । 

উধব বাহ আজ রিক্তাকাশে 

যৌবনযজ্ঞাপ্রি মোর যে-অনাম দেবতার আশে, 

জানি সে-অচেনা 

কোনও দিন আমার হবে নাঃ 

তবুও নিশ্চয় 

আমার উদ্যত অর্ঘা, প্রেয়সী, তোমার তবে নয় ॥ 
১১ পেপ্েম্বর ১৯২৯ 


পগুশ্রম 


অভান্ত লজ্জার ছল, আচারের ধাথ ব্যবধান 
ভৈরব রভসে হানি, যে-প্রেরণা ফুরাল নিমেষে, 
সীমাশূন্য অনস্তের ঘৃর্ণামান, ক্ষন্ধ নিরণদ্দেশে 
আবার কখনও, প্রিয়ে, পাঁওয়] যাবে কি তাব সন্ধান ?' 


সেই যে পাটল চায়, সাঙ্গ লে বিস্ফারি নয়ন, 
নির্বাক কাঁকৃতিটুক্ু পগুশ্রম অস্তিম আল্লেষে, 
অসম্পৃণ পরিচয় অসমাপ্ত দিবসের শেষে, 
সে-সবের জন্য' জানি, শ্বতির অমতে নেই স্থান ॥ 


পুনসিলনের আশা ? সে কেবল প্রেমার্ত কল্পনা ; 
সঞ্চসিদ্ধুপরপাবে, অদর্শনে আমার বসতি ; . 
দুর্বল বৃতুক্ছ দেহ? প্রতিশ্রুতি দয়ার বঞ্চনা ; 
বসন্ত রাধিক পান্থ ; ফাস্তনী সুলভ হেথা, সতী ॥ 


৯৮ 


আমার বিদেশী নাম বাধে তব অবাধা ছিহুবায় 3 
বুথ ও-্মার্ক চিন্ধ, চিরতরে নিতেছি বিদায় ॥ 


খজ জুম ১৯২৪ 


মুতিপুজা 


মিলনার্ত বসন্কপ্রাদোষে, 

তোমার চরুণতলে, নবাঙ্কুর তণাসনে বসে, 
পুলকি পাইন্-বন অসস্তব পণে, 

বলিব না, “তুচ্ছ মানি ইন্দ্রের বৈভবণও, 
অন্তরের অস্ত:পুরে তব 

পরিতাক্ত স্বীনটুকু দাও যদি মোবে ॥৮ 


উত্কণ্ঠিত বিদায়ের উন্মন লগনে, 

ছডাঘে শিথিল হস্তে, শ্ষণে ক্ষণে, পুশ্পিত প্রান্তরে 
উন্ম,লিত ক্রোকাসের দল, 

চক্ষে বুথা জল, 

আমি কহিব না কভ়, “জীবনসঙ্গিনী, 
বিরহাশসঙ্কায় তব নরকেরে আজ আমি চিনি; 
প্রলয়ের পাই পূবাভাম । 

হতবুদ্ধি পিপাসায় আমার আকাশ 

অত:পর শুন্য চক্রবালে 

দুবত্যয় মকুকুঞ্জ নিরখিবে দুর্মর খেয়ালে ॥৮ 


কত বার, কত মধুমাসে, 

কখনও শ্রক্কত চুঃখে, কখনও বা রুত্রিম হতাশে, 
কন্ু অতিরঞ্ধিত কথায়, 

ফুটায়েছি তপ্ত বাগ পরম্পর প্রেক্পীর কানে 
অধুপগুঞ্জনমত্ত মাধবীবিতানে । 


১৪ 


জাগাতে চাহি না পুনরাক়্ 
সে-নাট্যের অভিনয়ে মুগ্ধ মবীচিকা 
নীল্ান্ত ধুসর চোখে তব ॥ 


বিগায়ের লগ্নে শাজ নিংসংকোচে কব, 

“হে মোর ক্ষণিকা, 

তোমার অরুপ স্বতি, সে নহে শাশ্বত । 
আগন্কক শ্রাবণের বৈছ্যতিক উল্লাসের মতো, 
"ত্র প্রবর্তন তব সাঙ্গ হোক সাশ্রু অন্ধকারে ; 
অবেচ্য বিদ্ধয় তারে 

ক'রে দিক অনিরচনীয় ॥” 


ষ্টচ্চা হলে আমারে ভুলি, 

উচ্চ) হলে দিও 

নিঃসঙ্গ সন্ধায় তব মুহূর্তের নিক্ষিয় মমতা! । 
আর যদ্দি পারো, তবে মনে রেখো এইটুকু কথা _ 
সপণা জরবোর ভারে যবে মোর তরী 
নিংল্বোত জীবনপক্ষে হয়েছিল নিতান্ত নিশ্চল, 
তুমি রুপী করি, 

এনেছিলে আজন্মের সকল সম্বল 

সে-জঞ্জাল কিনে নিয়ে যেতে ; 

নিষ্কাম সংকেতে 

তুমিই ছেখায়েছিলে নির্দেশে আশ্রয়ের তীর 
শান্তিস্নিবিড় ॥ 


সপ্তসিদ্কুপরপাবে মর্মরিত নারিকেলবনে, 
ফাস্ধনের আডস্বরশূন্য জাগরণে, 

যেই চিরস্তনী 

একছ জাগায়েছিল অলক্ষিত নৃপুরের ধ্বনি 
আমার শোণিতে ; 

প্রমোদের বিহ্বল নিশ।থে 


স্ছু 


যার নিমন্ত্র্ণলিপি কণ্ঠাঙ্জেঘে এনেছে বাবধি ॥. 
বারংবার যে-নিবাক' অমূর্ত দবুদী, 

দাকুণ দুর্যোগ ভে, ছুরাশার জলদচিশিখা 
মেখরজ্জে দেখায়েছে মোবে ; 

মোর জন্ম-জন্মাস্তের সেই অনামিকা 
ফেলেছে তোমার নীল নয়নের আয়ত সান্গবে 
আপনার প্রতিবিষ্ব চপল খেলায় ॥ 


আজিকাঁর অকপট গোধুলিবেলা য়, 
আমাদের জীবনের উর সংগমে, 
নমিলাম, প্রিয়িতমে, 

নমিলাম গর্বনত শিরে 

কোমল হৃদয়ে তব অচিনের পদচিহ্টিরে ॥ 


৮৮ মে ১৯২৭৯ 


মহাসত্য - 


অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ ; 
আসংগত চির প্রেম ॥ সংবর্রণ অসাধ্য, অন্যায় +- 
বন্ধদ্বার অন্ধকারে প্রেতের সম্তপ্ত সঞ্চরণ 

সাঙ্গ করে ভাগীরথী অকন্মাৎ্থ বসস্তবন্তায় ॥ 


সে-মিলন অনবছ্য, এ-বিরহ অনির্বচনীয় 

ধ্বংসসার স্বপ্রস্থুপে অচিরাদ হারাবে স্বরূপ । 
আশা আজি প্রবঞ্চনা ; দিব ন। স্মারক অঙ্গুরীয় 7. 
ব্যবধি ব্যাপক জেনে অঙ্গীকার নিবোধ বিজ্প & 


তবু রবে অন্তঃশীল স্বপ্রতিষ্ঠ চৈতন্তের তলে 
হিতবুদ্ধিস্তারক ক্ষণিকের এ-আত্মবিস্থৃতি 7. 


১ 


, তোষারই বিমূর্ত প্রশ্ন ীবনের নিশখ বিরলে 
প্র্মাণিবে মূলাহীন আজন্মের সঞ্চিত নুক্কৃতি ॥ 


মৃত্যুর পাথেঞ্ন দিতে কান। কড়ি শিলিবে না যবে, 
রূপাদ্ধ যুবার ভ্রান্তি সেই দিন মহাসত্য হবে ॥ 
১৬ গমগস্ট ১৯২৬ | 


পুনর্জন্ম 


নিশীথের নির্জন আধারে 

বাধে বারে 

নিলাম বিপাশার আদিম আহ্বান । 
আতঙ্কে উৎকন্তি মোর প্রাণ, 

গৌরী কাপাপিকা 

দাড়াল সম্মুখে আপি, নবরমেধ প্রলয়ের শিখা 
প্রতিভাত করি তার বৌপ্য স্তনতটে । 
মুখে রটে 

নিবিধের মন্ত্র উচাটন , 

তরল মাতনে ভরা ঘৃণ্যমান নীলিম নয়ন 
হানে শিষ্ট সভ্যতার কঠিন সংহতি ; 
উদ্গাম গ্রগতি 

স্পঞ্টতর বিমুখ কুস্তলে ; 

দলিত সুন্দর, শান্ত শিব পদতলে ; 

- খর স্খকেঘ মুকুবিত স্থজনের প্রথম ভাঙ্কর 
তার ইষ্ট দেবতাও পুরাণ বর্বর, 

যার তৃষ্ণা যিটাবার তরে 

- সন্ধানে সে তগ্তরক্ত বলি ॥ 


৮ 


'মোর্‌ কণ্ঠনলী 

বন্ধ যেন অগোচ ধুপে। 

মৃত্যুর প্রবেশপথ প্রতি রোমকৃপে, 
-হদয়ের মহাশূন্ত কম্পমান নিরবাণের শীতে ; 
নিখিল নাক্িতে 

মৌনের বিশ্রস্তাল/প পশউয়নী বিভীষিকা -সনে 3 
অসীম গগানে 

উধাও নক্ষত্রপুপ্ণ মুমুযুর সংক্রাম এডায় | 
শোনা যায়, 

অনস্তের সীমান্তরে বসে, 

উন্মন আলসে 

নিডাডে আয়ুর সার ত্রিক!লের স্বামী ; 
নিমীলিত নেত্র দেখি আমি 

মহাকালহস্তচাত, অপ্রচুর অন্তিম নিমেষ 

ক্ষণে ক্ষণে হয় নিকদ্দেশ 

প্রতিধ্বনিপরিপর্ণ কিস্তির অতল পাতালে ॥ 


হেন কাল 

অমৃতের প্রতিশ্রুতি নিয়ে, 

তুমি এলে অনাস্থৃত প্রেতন্তন্ধ গৃহে 

চিব মোহ-ময়, 

তুচ্ছ, প্রয়োজনহীন বাক্য-কতিপয় 

চুম্বনের অবকাশে মুছু স্বরে উচ্চারণ করি, 
দিলে ভরি 

নিরিক্ত অন্তরে মোর আকাজ্ষার সহজ বিল্ময়। 
অসংগত সেই অঙ্গীকার, 

বুঝো নাই, অনভিজ্ঞ, হয়তো বা অভিপ্রাম্স তার ॥ 
সম্ভবত দেখে নাই ভাবি 

মিটিবে ন! সর্বস্বান্ত যৌবনের দাবি 

ক্ষণিকের আত্মবলিদানে । 


চু, 


তবু আচঙ্গিতে তব অগাধ নঙ্গানে 
তটের শাস্ন "ঘুচে, কুত্রমূন্তি বিপাশার জল 
ভুলে গেল প্রত্ব হিংসা, হল সনির্ষল ; 

তব ক্ষত্র প্রেমের উপরে 

নিশ্চিন্তে নিরব পেল অনন্বর মুহুর্তের লে 
তুলাসাম্যহত বিশ্ব প্রলয়ের পথে ॥ 


ঘে-দিন জগতে 

আমার আপন ব'লে নাহি ছিল কেহ ; 
পথ্প্রান্থে পরিহরি আমার অমূল্য ববদেহ 
আগন্তক মরণের দক্ষিণা-স্বরূপে, 
যাত্রী সবে চুপে চুপে 

আত্মবক্ষা করেছিল দৃষ্টির আড়ালে, 
সে-দিন, সাবিক্রীসম, পাশে এসে, একেলা দাভালে 
নিঃশঙ্কিনী 

তুমি, বিদেশিনী । 

সে-সেবার নেই প্রতিদান ॥ 

প্রতিশ্রুত একনিষ্ঠা তার অপমান ॥ 


শুধু যবে মন্থিম নিশীথে 

চারিভিতে 

ফিরিবে বীভত্স নুতো আজন্মের নিক্ষলতা যত, 
দ্বারের বাহিরে 

ঝঞ্কার গ্জন-মত্ত অখণ্ড তিখিরে 

বৈতরধী পুনর্বার ডাকিবে আমারে অবিষ্বত, 
সে-দ্িন তোমার নাম নিংশব্ে উচ্চাতরি, 

লব কাড়ি 

ম্ৃত্যুব বিজয় হতে তৃঠির প্রসাদ 


৪. 


সীমাশৃস্ক শুন্ততার মাঝে 
সে-দিন শুনি পুন ক্ষীণ সবে বাছে 
আ্জিকার মুূলাহীন কয়টি কথার অহনাদ ॥ 


১২ অক্টোবর ১৯২৯ 


ভবিতব্য 


শিপ্রার অপর তটে নেষে আসে হ্ছদীর্থ রজনী ; 
শীর্ণ তরুবীথিকারে আত্মসাৎ করে অন্ধকার ; 
বিদায়, বিদায়, তবে চিরতরে বিদায়, সজনী 3 
সমাপ্ত স্ুকৃতি আজি, স্বর্গচ্যুতি আসন্ন আমার ॥ 


কী ব'লে, অদৃশ্য হব? রেখে যাব কোন্‌ প্রতিশ্ররতি ? 
মাগিব কী স্থৃতিচিন্ন? বিনিময় করিব কী আশা? 
অন্তরের অস্তরীক্ষে গুমরিছে মর্তোর আকৃতি _ 
বিনাশ, নৈরাশ. অশ্রু, নিষ্চলতাঁ, কর্তব্য, পিপাসা ॥ 


সে-পথেরুই যান্রী তূমি, শত পাস্ত গেছে বিগ্মরণে, 
প্রাগ্রসর পদরেখা যাব "পরে আকি অবিরত ২ 
তুমিও ঘুচালে শ্রাস্তি ধবংসশেষ এ-চিত্তুভবনে, 
জ্বালি ধূমান্ছিত দীপ নিশাক্রাস্ত উদ্বাস্তর মতো ॥ 


তুমিও উধাও হবে, সঙ্গে লয়ে অস্তিম সাস্বনা_ 
স্থৃতির সমঠিখানি অবিচ্ছিন্ন, অনিবচনীয় ; 

যাবে কৃপীরুত করি মূল্যহীন ভগ্ন আবর্জনা 
পরিত্যক্ত হৃদয়ের কোণে কোণে ক্াধারে তুমিও । 


ভেবো না, ভেবে! না, সখী ; স্বপ্রদুঃস্থ দীর্ঘ রাত্রি-শেষে 
বসন্ত অন্তরে তব আবরদ্ধিবে পুন চতুরালি ; 


্€ 


নবীন ফাক্তলী ক্ঘাসি হান! দিবে কুদ্ধ দ্বারদেশে ; 
ফলিবে মানসক্ষেত্রে বষে বর্ষে সোনার চৈতালী ॥ 


ক্ষণিক ইন্দ্রত্ব লভি অনায়াস তপন্তার ফলে, 
তোমার উরসন্বর্গে বিরাজিবে বহু মর্তাচর ; 
যে-হস্ত নিবন্ধ এবে মোর ছুজে প্রাণপণ বলে, 
বচিবে বরণমালা বারংবার সে-নিফষ্প্র কর ॥ 


আজিকে আমার চিত্তে পুক্কিত ঘে-উদ্ধিপ্র বিষাদ, 
ভবিতব্যভাবাতুর, স্তব্ধ, মুক মেঘের সমান, 
কালবৈশাধীর ঝড়ে ট্রটিবে সে-সংহতির বাধ ; 
চপল দরশ দিবে ; মুক্ত হবে অবরুদ্ধ দান ॥ 


তোমারে ভুলিব আমি, তুমি মোরে ভুলিবে নিশ্চয় ; 
মদনের চিতাঁনলে অনঙ্গের হবে আবিভাব ; 
হবিবে অসংখা অলি যৌবনের অমুতসঞ্চয় ২ 
সবস্বাস্ত ময়ে শুধু পড়ে সবে অবেছ্য অভাব ॥ 
৯ ডিপেম্বর ১৯২৯ 


বিকলতা 


শেফালী অঙ্গুলি তব গণ্ডে মম বিচরে কৌতুকে : 
স্শীতল মুক্তিন্গানে নিমন্ত্রণ করে নিষ্পলক, 
অকুল, পিঙ্গল আখি ; অসংবুত, কপিশ অলক 
চুম্বন বিখারি যার লঘু স্পর্শে আমার চিবুকে ; 


কল্প্র কুনুমান্্র যেন, অধরের অঞ্চিত কামুকে 
বিরল শুঞ্জনধ্বনি টংকারিছে, মধি কলপলোক ; 


ন্্গ 


বিলাসবিহ্বল্গ রেহে উপেক্ষিত লজ্জার ঝলক, 
বৃখ্বীগন্ধসনে মিশে, রোমাঞ্চ বিষ্ঞারে মোর বুকে ৯ 


কক্ষের সংযত সজ্জা, হেমন্তের পক্ক পত্র-সম, 
'আন্সচ্ছ বসন ভব. দবুদের বলি শুভ্র ভালে, 
ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব মনে আছে ; শুধু নিক্ষপম 
অখণ্ড আননখানি সীমাশৃন্ত শুনতে যে লুকালে ॥ 


তাই আজি তব স্বতি, মশ্লতবী জঞ্জালের মতো, 
সঙে না আশার ভার, করে, হায়, বিদ্রপে বিত্রত ॥& 


১৪ জ্ণ ১৯২৯ 


অক্ষ 


তোমারে যে কেন বাসি ভালো, 

সে-সতা জানার আগে মিলনের মুহুর্ত ফুপাল, 
শুরু হল দীর্ঘাছিত বিচ্ছেদের বাতি । 

হায়, স্বপ্রসা থী. 

শুধায়ো ন। সে-প্রথম প্রণরকাহিনী | 

সে-দিন বিশেষ ক'রে একমাত্র তোমারে চাঠিনি 
সবনষ্ট মর্তো বা তিদিবে । 

সে-দিন নিকদ্ধ হিয়া জানিত না কারে সমপিবে 
বিশ্বস্তর যৌবনের ছুর্বহ সঞ্চয় । 

সে-দান তে। স্মরণীয় নয়, 

সে যে উপেক্ষার দান দৈবাগত দিনে ॥ 


শুধু জানি 
তব পরিগ্রহণের বাণী 


২৭ 


'্বে্য মর্যরধবনি ভরেছিল বিজন বিপিনে ; 
অকুপণ করে 

বিধাতা ছড়ায়েছিল স্পর্শমশি অন্বরে অস্বরে ; 
ক্ষণে ক্ষণে 

'নিশীথ পবনে 

অজ্ঞান পুত্পের গন্ধ লেগেছিপ অনির্বচনীয় ; 
দৃষ্টি অতীন্রিয় 

দেখেছিল আধারের প্রভাম্বর পটে 

অধরার চিত্রল লিখন ; 

উত্কর্ণ চৈতন্য মম শুনেছিল সপ্তাশ্ব শকটে 
স্যষিধর করে সঞ্চরণ, 

নব জীবনের বীজ বোমের পরিধি-'পরে বুনি ॥ 


আবারও জানি, হে মোর ফাক্নী, 

তুমি হেথা নাই বলে, 

কিরাতের কড ক্ষুধা বাধা আর পায় না ভুলে 
নন্দনের প্রতিশ্রতি মম 

কণিমনসায় ঘেবা উপহাস্ মকমায়া-সম | 

তুমি সঙ্গে নাই, 

বিপন্ন যাত্রীরে আজ ভগবান পাসরিল তাই ॥ 


ভুলি নাই তুমি তুচ্ছ কত। 

'তবু তুমি এসেছিলে আদিম অপুর মতো 
স্্টির সাণন্দ নৃত্যে আমার অসীম শুন্ততায় । 
তাই মোর যৌবনের বাখিপুর্ণিমায় 
ক্ষুদ্রতম অভাব তোমার 

ফিবায়ে এনেছে আজি জন্ম-জন্মকার 
নিধিকপ্প প্রলয়ের ক্ষতি $' 

আচস্িতে 

ঘুচে গেছে ব্রহ্ধাণ্ডের প্রকাণ্ড ছবিতে 
স্থৈরবৃত্ত রেখার সংগতি ॥ 


১০ 


জানি না একা? কেন ভালোবেসেছিলাম তোমারে । 
শুধু জানি শিখালে মদির অন্ধকারে 

অমৃত মর্তেরই দান, ্বল্পপ্রাণ প্রমোদের কণ। 
আহরি, জন্মান্ধ করে ভূমাবিরচন]। 

জানি, আরও জানি 

তোমার ক্ষণিক প্রেমই অস্তিমের অব্যয় পারানি ; 
উপরস্ত ধরা, 

তোমার উপমা! ব'লে, মোর চক্ষে এখনও সুন্দর ॥ 


১৪ এপপ্রল ১৯৩০ 


মহাশ্বেতা 
মনে হয়েছিল বুঝি উদ্ভ্রান্ত হৃদয় 


অনুভব করিবে না কভু আর সহজ বিশ্ময়; 
বিয়োগের অমিত অভাবে 
স্বন্দরের আবির্ভাব কেবলই হারাবে ॥ 


ত্রাই যবে বসম্তের উচ্ছৃঙ্খল দিনে, 

গতাস্্ বরুষে, 

সহসা উঠিল জেগে নিশ্থের বিপিনে 
বিহ্বল চন্দনগন্ধ মলয়েব কবোঞ্চ পরশে ॥ 
ধৈধহীন অপলায়ে বুথ। পুষ্পাঞ্তলি 
বশ্রন্ধরা নিজেরে অপিল ; 

বন্দর অলি 

তালে বেধে দিল 

স্হির স্বর সামগান ; 

উতৎকণ্ঠিত প্রজাপতি কবিল সন্ধনি 
'অনর্বরা প্রোষিতারে, বিরহীর চিজ্জলিপি লয়ে ; 


চি 


কে পরাপ রজনীর কনক বলয়ে 
উদ্বাহসিন্দুরবিন্দু গোধৃপিলগনে ; 
সে-দ্িনের দৃক্ষঘজে, সার্বভৌম মিলনপাবণে 
পড়িল ন! তাই মোর ডাক ॥ 


প্ুনর্ার এসেছে বৈশাখ ও 

গেছে মুছি 

প্রশীচীর পাশ গঞ্জে জীবনের শেষ রক্ত ব্রচি। 
আভি হবে কেন 

বাজাফ মোঠনবেএ শার্ণ কলে কালেব ব্রাখাল ? 
অতিিক্রাস্ সন্ষিলগ্, ভ্রপ্পাল 

কামে যেন, 

পরিবীর শন প্রাস্প থেকে উধবশ্বাসে 

স্মবাণের গেজ ফির আসে ॥ 


এক দিন 

পুলকি অপরিচিত নদীর পুলিন 
ভাপতাম্ত্র এমনই নিদাকে, 
যে-অপুবৰ জপমন্্ কানে মোর নিবিড় সোহাগে' 
দিয়েছিল স্থন্দবের দৃতী, 

ভ'রে ওঠে বর্তমান নৈ:সঙ্গ্যের শ্রুতি 
সে-প্রশাদ অন্ুলাপে; 

বক্ষে কাপে 

কী এক বচনাতীত, তীব্র সংবেদন ; 
সপ্চসিন্ধুপরপাবরে বিচঞ্চল নারিকেলবন 
মুল মর্মবে . 

সহসা সম্পূর্ণ করে 

অসমাপ্ত পরিচয় তার ॥ 


৩ 


বারংবার 

নিনিমেষ নেজে চেয়ে দেখি, 

সমস্ত ভুবন জ্ুডে,. আবার এলে কি, 

ক্ষণিক1 পরম ? 

প্রতিবেশী পে, পুশ্পে নেহা।রি যে তোমারই উপমা , 
সে-দিনের ভুলে-যাঁওয়া তুচ্ছ দান গুলি 

ভারাক্রাস্ত করি তুলে তপোরিক্ত বৈশাখের ঝুলি । 
ঘুচে যায় ভয় ; 

জানি. জানি বিধাতা নির্দর 

কোনও দিন পাবিবে না অর্গলিতে সে-হ্র্গের দার, 
ঈন্দ্রত্ের ফ্রব অধিকার 

তোমাব প্রেমের শ্বৃতি বচিয়াছে মে।ব লাগি যেথা. 
অমি মহাশেতা ॥ 


২১ এপ্রিল ১৯৩০ 


সঞ্চয় 


আজি পড়ে মনে 

মুখর নদীর -হটে, ম্জবিত দে প্দাবুবানে, 

কোনও এক নিদাঘের জনশূন্য দিনে 

সছ্যন্র(ত দেহ রাখি ডণে, 

বলেছিলে অকপটে, হে পীলাসঙ্গিনী, 

আপনার অতীত ক।হিনী ৷ 

উপেক্ষি মিনতি, 

হানি মোর চুম্বনে বিরতি, 

বলেছিলে সে-নিকুঞ্চে কী মহার্ঘ দান 

পেয়েছে ভোমার কাছে মোর পূর্বে কত ভাগাবাল । 


৮৯৯, 


তাঁর পরে বিশ্বস্ত নক্লানে 

চেয়েছিগে দৃর্খপানে ; বেজেছিল অকম্মাৎ কানে, 
'অধরার আকৃতির মতো, 

তোমার সংযমগত 

প্রিয়সন্বোধন । 

তবু মোর অভিমানী মন, 

মার্জনায় অপারগ, ভেবেছিল ভবিষ্যতে নাই 
কতজ্ঞ শ্বীকূতি কিংবা স্বৃতির বালাই, 
চেয়েছিল প্রমাণিতে নিদদাক্ণ মোর দস্থ্যতার 
নিধিকার 

ক্ষেত্র-মাত্র তুমি, - 

কীতির সমাধিসৃপ, স্বত্শৃন্, মুক্ত মরুভূমি, 
যার পরে 

অবৈধ প্রবৃত্বি মোর অবাধে বিচরে 

বলুধ ধন-বত্ব-আশে ; 

রিক্ত যৌবনের পূতি ঘটায়ে প্রবাসে, 

ঘরে ফিরে, য্থাক্চি অপচয় করিব সে-ধন ॥ 


বুঝিনি খন 

আত্মপ্রসাদের শক্র, সেই ইতিহাস 

অন!গত সধনাশে হবে মোর অনন্ত আশ্বাস। 
তোমার নয়নে 

অতীতের ছায়া অবলোকি, 

শুধায়েছিলাম় তাই, ঈর্ায কণ্টকি, 

“কেন ব্ববে মনে ? . 

আমি নিমেষের সথা', শুধু তখ চাঞ্চলোর সাথী, 
চ'লে যাব স্বল্পপ্রাণ নিদাঘের শেষে 

নিরুদ্দেশ থেকে নিকদেশে | 

স্বপ্লাস্ত প্রেমের কলি জাগাল যে-রবির প্রভাতী, 
'প্রথমে ঘে-অপি 
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উচ্ছল হ্বদযসৃধ! লয়ে, গেল চলি, 

স্থান তব তাদের স্মরণে । 

লাঞ্ছিত ভ্রমর, 

মলয়ের আর্ট অন্ভচর, 

অকারণে 

মধুরিস্ত কমলেবে করিলাম আমি প্রক্ষিণ ॥” 


বিগত সে-দিন ; 

সে-মৎসর অহংকার চিহ্ৃুহীন অক্ষম ধিষ্কারে 
কদ্র কালবৈশাখীর প্রশ্তারে প্রা 

অপর্ণ সে-উপবন, যার মাঝে নষ্টনীড স্বতি 
ঘুরে মরে নিতি, 

আর মানে নিকপায়ে জীবনের পরম সঞ্চয় 
নিক্কোধ নয়নে তব বাধিত বিষ্যয় ॥ 


২০ ডিলেম্বন ১৯২৯ গু 


প্রলাপ 


জানি, জানি 

উপস্থিত বেদনা ও হানি 

আমারই প্রবীণ চক্ষে লাগিবে যে মুঢতার মতো 
এক দিন আস ভবিহাতে । 

বিদায়ের পথে 

যে-মৌনী শোকের স্পর্ধা কবেছে ব্যাহত 
দরজীর বাচ্মাম সাস্্না, 

যে-রুট যন্থণ।, 

উপাডি স্ুন্ময় মূল, এনেছে আমারে 


সে-সবার অহিমা বিনাশি, 

মোর বিজ্ঞ ভাসি 

শোন যাবে অচিরাৎ আগামী উৎসবে | 

সে-দিন মনের মধো সংশয়ের লেশ নাহি ববে ; 
জিজ্ঞান্সরে বপিব নিশ্চয় 

আজিকার অভিজ্ঞতা তচ্ছ অতিশর, 

ভাক্কণোক আতিশযা, অমর স্পর্শ ভাত নাই ॥ 


কু যদি সতা হম ভাই, 

তোমার অমর বছর, হে বিধাতি!, তিবে কাজ নাই । 
চাচি না থাকিতে বর্তমান 

নিধিকাব পটে মাক। নিবালোক দীপের সমান । 
প্রণর্নর প্রহসনে নায়াকেপ পদ 

যে তিমাদ 

আত্মার নিয়োগুগ, 

থাকুক সে বিপ্রলব্ধ অনস্ক বিয়োগে । 

ছাঁড়িল'ম অম্বতের দানি : 

ফিরে নাও প্রতিশ্ষত নন্দনের চাবি । 

বজ্জবহ্ি, সংক্ষিপ্ন সংহাঁবে, 

জাগাক অসহ্য জাল পুনবায় বিষ আধারে । 
কৈবলোবর পরিবর্তে করো? প্রত্যর্পণ 

নশ্বর আশ্রেষে হাব নিমেষের বিশ্ববিল্মরণ 3 
দিতে চাও. দাও, ভগবান, 

সে-চপল ভম্ধনের অখণ্ড নির্বীণ : 

শুধু এক বার, 

ধবংসি মুহুতেব তরে সুপ্ত তক, কুটিল বিচার, 
আনে মোরে মুখামৃখি নির্বাক নিশাতে 
কীণপ্রাণ পাধিবার বিশ্বস্তব প্রণষের সাথে ॥ 


ভয় নাই, ওরে ভয় নি, 
অমরত্ব মিথা! কথা. ম্বৃত্যুপ্তয় বিজ্ঞের বড়াই 
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'্আক্ষয় শ্রুতির মধ্যে ববে না সঞ্চিত। 

আসে মৃত অন্ধাগবাছিত, 

আসে মৃত্যু নীলক্, আসে মৃত্যু কপ্র মহাকাপ, 
নিশ্পেষিত মানুষের শোণিতে গ্রলাল 

চবণে অলক্তরেখা আকি। 

হানো, হে পিনাক্ী, 

হানো তবে তব বিষবাঁণ ; 

গলিত পর[ন 

হোক লয় তিলে তিলে, যাক মিশে নিমোষে নিমেষে 
স্বতিশূন্ত খিলযের শুদ্ধ নিরন্দেশে ॥ 


শুধু যেন বহে অন্তঃশীলা 

তোমার অতন্লীলা। 

মোর ব্যথ প্রতীক্ষার অপাধ প্রস্তবে। 

ক্ষুধাভবে 

যেন না ভরাই খ!রংলার 

বিরসন্তপ্ত এই শূন্যতা আমার 

নব নব ঝঞ্চারে আহ্বানি ; 

নাস্তিক বুদ্ধির বশে কোনও দিন যেন নাহি মানি, 
হে অন্তর তমা, 

তুমি ভ্রাস্থি যৌবনের, নও মিতা শষ্টির সুষমা ॥ 


১৮ এপ্রিঙ্গ ১৯৫০ 


উদ্‌ত্রাস্তি 


সে-দিনে বৈশাখ 
ধরেছিল ধ্বংসের পিনাক 3 
জমেছিল সর্বনাশ অনাথ অস্থবে ; 


৩ 


তার পরে 

ঘটেছিল কল্প্র তাপে অববোহ্থী জালোব বিকার ॥ 
শোষণে নিঃসার 

সূর্য, শুফ জবা-সম, উদ্যত কালীর বক্ষ হতে 
খসেছিল আধি-ঢাক প্রলয়ের পথে । 

সঙ্ষে সঙ্ষে মহামৌনে কোটিক নগবেব শ্বাস 
থেমেছিল ; অহেতু সন্ত্রাস 

নেমেছিল মোর প্রাণে ; হয়েছিল মনে 
'অনাত্বীয় পরিবেশ ভাষাহীন প্রেতের ক্রন্দনে 
উঠিতেছে গুমবি গুমবি । ূ 
ছিডে দডাদড়ি, 

ভয়ার্ত অশ্বের মতো, ছুটেছিল বিলপ্ষির পানে 
আমার উন্মন্ত আত্মা মুমৃধার টানে ॥ 


অকস্ম[ং 

বাধ! পেল অবার্থ সম্পাহ ২ 

তোমার আমার কক্ষ, সীমাবদ্ধ স্ব স্ব দেশ-কালে, 
মিলে গেল ক্ষণতরে দৈবের খেয়ালে । 
নিরালম্ব শূন্যে আচস্কিতে 

উপজিল স্বপ্নলোক ₹ নক্ষত্রসংগীতে 
শতধাবিভক্ত বিশ্ব পাসরিল বিরোধ, বিবাদ ; 
আমাদেরই চিত্তের প্রসাদ 

সঞ্চবিল নগরীর বিভীষিকাবিক্ষুব্ধ মৃদায় -- 
জাগিল সে, প্রিয়স্পর্শে ্রয়িতার প্রায়, 

ওষ্ঠে অনিশ্চিত হাঁসি, আখিকোণে সন্দিগ্ধ যিপ্সির + 
বিতবিল মন্দারের পরাগ সমীর ; 
চাহিলাম উধ্ব মুখে, 

দেখিলাম অন্ধ "তম ঝলমল স্বর্গের কৌতুকে : 
তোমার নশ্বর কটি কথ! 

ভুনাল সে-দিন মোরে অসুতের পরম বারতা & 
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মংশয় জেগেছে আজ বুকে 

আবার সম্থুথে 

পুঞ্জিত হয়েছে আধ। স্তরে স্তরে, জ্তবকে স্তবকে ৮ 
নিরালোকে 

অন্তন্ভিত পুন গ্রুবভারা , 

সহচর কাবা, 

কেন্ত্রস্থলে সংকুচিত আত্মার ধিক্কার | 
বারংবার : 

আতুর নয়ন তাই কারে অন্বেষণ 

কুটিল অমাঁর মধো তব বন্র কেশের মাতন, 
অবাধা, উতক্ষিধ বহি-সম 

ভাই নিবাশয় শ্বতি খুজে মরে মকর বাতাসে 
অনুপম 

সে-তক্ষর বতিপরিমল , 

অক্ষম হতাশে 

আবার দেখিতে চাই দরদেব বলি সে-ললাঁটে ॥ 


প্রযত্ব নিষ্ষল। 
বৈনাশিক বুদ্ধি ানে করাঘাত ভঙ্গুর কবাটে ; 
সমস্বরে শুন্কবাদ দেখায় প্রমাণ 

আকস্মিক সে-বিশ্ময় আপতিক অধৈর্যের দান, 
নাই তাতে তিলার্ধ নির্দেশ _ 

অমর্তোর উপাদানে বিরচিত নয় সে-আবেশ : 
অলকানন্দার আগমনী 

শুনিনি সে-দ্রিন কানে ; গর্জেছিল আমারই ধমনী 
বাধ-ভাডা বিরংসার আবিল বন্যায় ; 

মকুবাসী বর্বরের প্রায়, 

অনভ্যন্ত স্থসময়ে লঙ্জাবস্থ কাড়ি, 

কুচকলি নিভাঁডি নিঙাড়ি, 
মিটায়েছিলাম তৃষ্ণা, স্ধা ভেবে, পর্বিত ক্লেদে 
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নেশা আজ কেটেছে নিবেদে : 
বিবিক্তিতে তাই 
মু্ুধার প্রতিকার লাই ॥ 


সে-দিনের সেই ইন্দ্রজাপ, 

সে আর কিছুই নয়, শুধু গণগে শ্রীষ্মের গুলাল, 
অসতর্ক উউঁজভঙ্গে যদৃচ্ছ জম] ? 

ঠাই, নিঞপমা।, ৮ 

'অসংলগ্র স্মরণে কি ফিরে মোর অসংবন্ধ গান, 
প্রবাসে অজ্জাতল্ক্ষা পাস্থেব সমান? 


৪ মার্চ ১৯৩১ 


নাম 


চাই, চাই, আজও চাই তোমারে কেবলই । 

আজও বলি, 

জনশূন্য তার কানে ক্ন্ধ কে বলি, আজও বলি- 
অভাবে ভোমষার 

অসহ্া অধুনা মোর, ভখিষ্যৎ বন্ধ অন্ধকার, 

কাম্য শুধু স্থবির মবণ । 

নিরাশ অসীমে আজও নিরপেক্ষ তব আকষধণ 
লক্ষ্যহীন কক্ষে মোরে বন্দী ক'রে রেখেছে, প্রেয়সী 
গতি-অবসন্গ চোখে উঠিছে বিকশি 

অতীতের প্রতিভাস জ্যোতিষ্কের নিঃসার নির্মোকে । 
আমার জাগর স্বপ্লোকে 

একমান্ত সত্ত। তুমি, সত্য শুধু তোমারই স্মরণ ॥ 


তবু মোর খন 
চা্কে নাই মোহের আশ্রয় ৷ 
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জানি তুহি মরীচিকা, তোষাসনে প্রাণবিনিমক্ 
কোনও দিন হবে না আমার । 

আমাব পাতাপমুখী বন্ধার ভার, 

জানি, কেহ পারিবে না ভাগ কবে নিতে; 

আমারে নিঃশেষে পিষে, হিশে যাবে নিশ্চিন্ধ নান্তিতে 
এক দিন স্বরচিত 'এ-পৃথিবী মম ॥ 


জানি বার্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্যা নিকপম 

যবে মোর আননে নেহারি, 

অগাধ নয়নে তব ফলদ1 স্বাতির পুণা বারি 
উঠেছিল মহসা উচ্ছলি। 

জানি সেই বনপথে, চিরাভান্ত প্রেমনিবেদনে 
আপনারে ছলি, 

পশিনি তোমার মর্ষে, নিজের গহনে 

জমায়েছিলাম শুধু মিথা।র জঞ্জাল । 

জানি কত তরুণার গাপ 

অথখনই অবৈধভলে শত লব দিষেছি রাডায়ে 
অন্তপুব পথিকার পায়ে 

বজ্রাহত অশোকেবে অলজ্জায় করেছি বিনত 
ক্ষণিক পুষ্পের লোভে | ক্রমাগত 

তাদের পদ্দাঙ্ক নে গেছে রৌছে, ধারাপাতে, ঝডে , 
খুগংচ্রে 

তোমার স্থৃতিও, 'জানি, সেই মতো হারাবে পূলাঘ ॥ 


তবু চার, প্রাণ মের তোমারেই চায় । 

তবু আজ প্রেতপূ্ণ ঘরে 

অদম্য উদ্দেগ মোর অব্যক্তেরে অমর্ধাদ। করে ; 
অনন্য ক্ষতির সংজ্ঞ। জপে তব পরাক্রাস্ত নাম _ 
নাষ _ শুধু নাম - শুধু নাম ॥ 


১৫ হে 3৯৩২ 


৬৪ 


জিজ্ঞাসা 


দিলেম বিমুক্ত ক'রে পিষ্টপুষ্প নিকৃঞ্জের হার, 
অমোঘ প্রয়াণে তার রাখিব না মিমতির বাধা । 
কব না উদ্লাস কঠে জীবনের যথার্থ সমাধা 
যৌবনষধ্যান্ছে আজি অকাতর বিস্মিরণে তার ॥ 


বাধিক প্রতিজা তার প্রবতার মরীচিকা আঁকে 
বিচ্ছেদবিধুর লয়ে পরস্পর যাত্রীর নয়ানে ; 

জানি অলজ্জিত রাতে, স্ঈথনীবি, কম্প্র আত্মদানে, . 
দেয়নি সে মোরে অর্দ্য, খুজেছিল বসন্তদথাকে | 


তবুও জিজ্ঞাস! জাগে, নিরুতর শৃন্তেরে শধাই 
যে-অবেছ্য অভিজ্ঞান, চমত্কুত যে-অন্ কম্পন, 

বুলাপ অমৃতযোগে চারি চক্ষে পরম চেতন, 

দে কি মাত্র উপপাত, মূলে তার কোনও অর্থ নাই ? 


সে-জাচ ছিল কি শুধু ফাস্তনের অত্যুগ্র মাতনে, 
অভিরাম গ্রীবাভঙ্গে, উর্বোজের অনবগ্ুঠনে ? 
২১ জানুমারি ১৯৩১ ৪ 


সমাপ্তি 


ভুলেছ কি তবে? 

আগন্তক বিরহের উদ্ভ্রান্ত গৌরবে 
দিয়েছিলে যেই অঙ্গীকার, 

একটি অক্ষরও তার 

কালের কবল হতে পাঝোনি কি রাখিতে সচিয়া, . 
হায়, মৌর অতিক্রান্ত বসন্ধেব  প্রয্া ? 


৪. 


নাই যনে 

বিদায়ের পথপ্রান্তে অন্তহীন অস্তিষ চুম্বনে 
আমার শ্তন্ত্র সত্তা চেয়েছিলে স্বায়ত্ে আনিতে 
হেমন্তের জঙ্গম নিশীথে ? 

নিবিড় চোখের মৌনে ছুংসহ মিনতি 
করেছিল ছিধায় মন্থর 

আসমা মূহুর্তের উধ্ব-শ্বাস গতি । 
ক্ষীয়মাণ তব কন্বর, 

ব্যাপক বিচ্ছেদে হানি প্রগল্ভ ঘোষণা, 
বলেছিল, জভু ভুলিব না। 


আজি যদি বসস্তের যবনবাঠিনী 

লণ্ড ভণ্ড ক'রে থাকে প্রস্তরিত সে-পুরাকাহিনী 
অরক্ষিত অন্তরে তোমার 

বিশ্ববাসনার 

অধীর মদির ভ্রাণ বিকশিত লাইলাক্‌-বাসে, 
অন্বেষি অদৃশ্য ছিদ্র. যদি ছুটে আসে 

শোকস্তন্ধ সমাধিমন্দিরে ; 

রাত্রির গভীবে 

আনে যদি চক্রী সমীরণ 

নিরতীত নৈরাজ্যের ক নিমন্ত্রণ 

রাজভক্ত নিবৃত্তির ঘারে ; 

তোমার অক্ষম হিয়! নিকদ্দিষ্ট প্রণয়ের ভারে 
প্রথম দল্ার পদে যদি লুটে পড়ে, 

তাই তবে সিদ্ধ হোক ; অপ্রারুত নিষ্ঠার নিগড়ে 
তোমার দাক্ষিণ্য যেন বিষায়ে না উঠে, 

ধর্মভ্রষ্ট অঙ্গ-সম, আত্মগত উগ্র কাঁলকুটে ॥ 


করিলাম হ্বত পরিহার 
কপোলকল্লিত দাবি, বৃথা! অধিকার ; 


৪১ 


আমার প্রপাপ, 

পঙ্গু ঈর্ধা, বার্থ অভিশাপ 

ও-তচব ভোগাতীত এশ্বরধের 'পরে, 

সম্তধ্ধ যক্ষের মতো, জাগিবে না যুগে ঘুগাস্থনে । 
যেও সবই ভুলে; 

চিন্ত হতে ফেলে দিও তুলে 

প্রাণহীন প্রতিজ্ঞার অস্তীম মুল । 

'অবসিত ছুন্যপ্রের ভুল 

জাগ্রত হাদয় হতে যেন খসে যায়, 

মিলনের সমাবোহে প্রোধিতার জীর্ণ স্স্র-প্রায় ॥ 


শুধু যবে গোধূলিলগনে 

এ-বসন্ছে পুনবার নব সথা-সানে 

উপনীহ ভবে নদীতীরে ২ 

চক্ষে অকারণ নীব, শখশ্রান্তি শাহিত শরীরে, 
আবার দেখিবে চাি বাত্জি দেয় জলি. 

দিনের স্ফলিঙ্-যোগে, স্বর্গ বারে তারার দীপালী, 
কখন পারো হো মনে কোরে! ক্ষণতরে 

বিগত বৎসরে, 

এই পীঠে, এমনই প্রদোষে, 

বিপন্ন পথিক এক, পদপ্রান্তে বসে, 

তোমাতে জাগায়েছিল শাশ্বতীরে অকাল বোধনে । 
কিন্তু যদি লঙ্জা পাও সে-কথাস্মরণে, 
নিঃসংকোচে তবে 

নাম হুদ্ধ ভুলে যেও, মেনে নেব বিলুপ্তি নীরবে ॥ 


ই৩ নে ১৯৩১ 


৪৭ 


দৈন্য 


নিরালোক, স্তন্ধশোক, আয়ত নয়ানে 

চেও না, চে না মুখপানে ; 

ছ্বিধাকম্প্র স্বরে 

বোলো না. বোলো না মোরে 

এ-সর্বনাশের দায় কেবলই তোমার ; 

বারংবার 

কল্পিত কলুব-নত শিবে 

এনো না, এনো। না ডেকে বিধির ধঞ্জিট অশনিবে , 
ভেবো ন।, ভেবে না 

মোর অন্ধ দুরাশারে সংহারিল তোমাৰ বঞ্চনা ; 
জানাযে নণ; অভ্তাপ আব অকারাণে ॥ 


আমি ০হা কবিনি কু মনে, 

কখন ৪ করিনি মন প্রনুত্ের উন্মাজ প্রমাদে, 
রাগবিক্ত চিত্তপটে এব 

অক্ষয় রেখায় আমি দী্র হয়ে বব ; 

মিলনের তন্ময় প্রপাে 

ভুলি নাই দুনিবাব বিকারের কথা, 

মানিনি ভঙ্গুর ভবে নিতাস্ত সুলভ অমরতা ॥ 


আমার অক্ষম বুদ্ধি দিবস-রজনী 

শুনেছে অন্তবপথে বিপ্রবের নিত্য পদধ্বলি ; 

জানে আপনার দৈন্য । তাই ভোবে নিবাক ধিক্কারে 
বিপ্রলক্ধ হ্বদয়ের দাস্তিক বিলাপ ; 

তাই মোর উদ্বাস্ত সস্তাপ 

পায় না প্রতিষ্ঠা আজ আত্মন্তরি অস্ুয়াব দ্বারে , 
তাই মোর প্রাণ 

স্বৃতিশূন্ত অন্ধকারে খুজে মরে নিশ্চিন্ধ নিবাণ ॥ 


১৩ মার্চ ১৯৩১ 


৪৩ 


ধিকার 


ধিক্কারে বিষায়ে ওঠে মন 

যখনই ক্মরণ 

নিক্দ্দিঃ চংক্রমণে কফিনে সে-তিথিতে 

যবে তব করপুটে মোর হিয়! পেরেছিপ দিতে, 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা মানি, 

সর্বশেষ অন্তরীয়খানি, 

নিজ্জেবে উদ্গাড় করি, নিষ্কবচ কবি ॥ 


হায়, আত্মস্ভরি, 

তার অর্থ পশিল না! তোমার মানসে : 
যৌবনের নির্বোধ সাহসে 

প্রাপা ভেবে, সে-নৈবেষ্ঠ তুমি নিলে তুলি ; 
দেখিলে না! কাধে শৃন্ত ঝুলি, 

চ'লে যায় লোকান্তরে মেত্রীর দেবতা, _ 
প্রত্যাখ্যাত আশীবাদ, প্রতিহত অস্বতবারতা ॥ 


বুঝিলে না, তুমি বুকিলে না 

তুমি শুধু উপলক্ষ : মুক্তহস্ত বিধাতার দেন! 
আমি চাই শুধিবারে, তোঙ্কারে মধ্যস্থমাত্র ক'রে | 
খতুপতি বঘসরে বৎসরে 

আনিল আমার তরে ফে-বিচিত্তর বরণের ডালি, 
যে-দিব্য দীপালী 

জেলে দিল অমাবন্ত1 মাসে মাসে মোর সংবর্ধনে, 
দিন ছিন চিত্তের গহনে 

উদয়ান্ত বেখে গেল যে-অক্ষয় ক্পের সফর, 
সেতো! নয় 

বায়কু কপণের লাগি ॥ 


সম্ভোগের স্বপ্ন থেকে উঠেছিল জাগি 

আমার হৃদয় তাই, তোমার ভিক্ষার গান শুনে । 
তাই সেই অমিত ফাল্গুনে, 

. সার্বভৌম সুন্দরের অমূত্ত উদ্দেশে, 

দেহের দেউলে তব সপিলাম সর্বস্ব অক্লেশে ॥ 


কিন্তু খণ চুকিল না' কুতজ্ঞতা হল না লাঘব; 
শুধু জনরব 

পিটায়ে বিদ্রপডহ্ব। হাটে হাটে করিল ঘোষণ। 
অবাস্ত'র অলজ্জার বাথ বিড়ম্বনা । 

সন্ধিম্ষণ 

প্রমাণিল আমি অকিঞ্চন ৷ 

বৈদ্যুতিক ব্যথা 

দেখল নিঃসঙ্গ শয্য', উদ্ভাসিল নিরর্থ নগ্রতা 
মতিত্রাস্ত উবশীকাক্ছের ॥ 


সবস্বান্ত যে-ক্ষতির জের 
রেখেছে অজ্ঞাত কবে আজ মোরে ছু-্থ নিবাসনে 
পথশূন্য বনের নিজ্জনে, 
সে-সর্বনাশের দায়, জানি, নয় তোমার, আমার | 
তথাপি ধিক্কার 
মর্মে অর্ষে তীত্র কষা হানে ; 
নিরস্ত্র, বিবস্ত্র হিয়া ছুটে চলে মুমুধার পানে ॥ 
২৩ জানুআারি ১৯৩৭ 


£€ 


সর্বন[শ 


“বুঝি,” বলেছিলাম সে-দিন, “সবই বুঝি । 
করিব না পুজি 

প্রেমের সমাধিন্ভুপে মমত্বের জঘন্য জঞ্জাল । 
মহাকাল 

আমার ঈর্ষার বিষে নীলকণ কখন? হবে না। 
মৃঢতার সেনা 

ফ্াজ্তনীব প্রতিপক্ষে ম্মরাণের অক্ষম সঞ্চয় 
জমপ না পঞুশ্রত্ম যাবার সময় ॥” 


“জানি,” বলেছিলাম, “তন 

অতশুর্ান্থ উপাদানে বিরচিল বিধি । 

তাই ফুলধ 

ক্রমাগত হানে নল হাদি, 

ধৈধের অনথে তুমি কগ্ঠাগন্প্রাণ , 

তোমার সাহস ক।ডে বৈধবোর প্রেতাত শ্মশান | 
তাই নিরম্তব 

খোজে তিয়া বাটে বাছট যাত্রাসহচব। 

শেকালীর প্রাম 

তোমার কোমল বুশ্থ নিজ ভারে তাই ছিড়ে যায় 
নিষ্ঠার জটিল বৃক্ষ হতে, 

প্রীতির উত্ভিন্ন কলি অরুপণ মলয়ের শ্রোতে 
খসে পড়ে পদাশিত পথিকের শিরে ॥* 


অজ্ভিম চুম্বন মম বিসজি তোমার অশ্রনীরে, 
তাই বলেছিলাম, “ইন্দ্রাণী 

ইজ্হের বিপধয়ে তুমি, দিবে আনি 

প্রসন্ন স্বর্গের বর আগস্ধক তপস্বীর হাতে 
জনাগত ফাস্তনের পরাতে |” 


বদ 


৪৬ 


আজও সবই বুঝি 1 

প্রাণপণে অস্তশ্চক্ষ বুদ্ধি, 

সত্যের নিষ্ঠর বশ্মি কোনও দিন করিনি বাহত 
আজও জানি, বুদ্ধদেব মতো, 

ক্ষণপ্রাণ মাচ্ছষের তঙ্গুর, বঙ্গিল অঙ্গীকার, 
বার্থতাফ্ষেনিল হয়ে, টুটে বারংবার, 

কালের প্রপাঁত যেথা, শিপর্বস্ত হুছির কিনারে, 
বেগে নামে অনম্ত আধারে ॥ 


আরও জানি 

অনিত্য বলেই তুমি, পীপ্র তব নয়নের বাণী, 
মদালস নিকুণ্ডের অন্ধকার নীশি, 
বিছাদবিলাসসম ফুটেছিল, সহসা উদ্ভাঁসি 

মোবু ক্ষিঞ্র বাসনার পুথুল প্রসাব । 

কচিভ্রষ্ট বসন তোমার 

তাই ক্ষণে ক্ষণে 

উপেক্ষার অভিযোগ 'এনেছিল মৌনেব অবণে ; 
বোমাঞের সক্রামী বিল্মষে 

অলক্গা সৌনদ্য হন ফিরেছিল মদিব মলয়ে ॥ 


সবই জ্রঞানি, সবই আছে মনে! 

তবু বুদ্ধি হার মানে, নিরশ্রু ত্রন্দনে 

প্রাণের পরম শির ছিড়ে যায় মর্ষমাঝে যেন । 
যদি তুমি পরাঙ্গে আসীন, 

তবে কেন 

আজও বাজে স্বজনের পীণা 

এখনও ভাঙে না ভাল উর্বশর হীবক নৃপুরে ? 
কেন মরে ঘুরে, 

বিলয়ের পথরোধ করি, 

ব্যোযষের পরিধি-'পরে স্মাক্ধর নক্ষজপ্রহরী ? 


৪৭ 


“মনে হয় ফাঁকি, সবই ফ্লাকি,- 

মায়ার মুকুরপটে রিক্তগর্ভ প্রতিবিদ্ব জাঁকি, 
যত পত্তা চলে গেছে দন্ত কোন শখানে 
নিয়ন্ত্রিত বিশ্বের সন্ধানে । 

পে হয় 

অতল শুন্তের শেষে পড়ে আছি আমি নিাশ্রয়, 
দেখিতেছি ভ্রমিভ্রান্ত চোখে 

'গতাস্থু আলোর প্রেত বিচরিছে স্কবকে স্তবকে 
নিরালম্ব নৈরাশ্ের নিঃসঙ্গ আধারে ॥ 


জানি, জানি অনাছ্স্ত কালের মাঝারে, 
জানি, তুমি অঠিশয় হেয়, 
'নগণা বিন্দৃব চেয়ে, অপু হতে আরুনি অবজ্ঞের | 
তালে জোমার অস্থিতি 
নিয়েছে হরণ ক'রে ত্রহ্গাণ্ডেব কেন্তরস্থ প্রমিতি । 
জানি সবই, তবু পরিধর্তানে তোমাল 
অন্ধ পেয়েছে ছাড়া, এমনকি নিত্য বিধাতার 
জো।তির্য় সিংহাসনখানি 
ডুবেছে নাস্তির গে, সে-কথাও জানি ॥ 

২৬ জানুঅ1ি ১৯৩১ 


-মার্জন 


ক্ষমা ? ক্ষমা ? কেন চাও ক্ষমা? 

নিরুপমা, 

আমি তো তোমার 'পরে করিনি নির্মাণ 
অভ্রভেণী হ্র্গের মোপান ; 

স্বাপিনি অটল আস্থা বিদায়ের দিব্য অঙ্গীকারে ; 


ধ৮ 


ভাবিনি তোমারে 
নিষ্ঠার প্রস্তরস্থৃতি, অন্বাস্ব, স্থবির, নিষ্াণ $ 
ভুলিনি তো] তুজি মুগ্ধ নিমেষের দান ॥ 


তোমার আহ্ব।ন, 
মোর স্তদ্ধ তবিতব্য হানি, 

উন্মত্ত উত্সবরাতে পঙ্গু বক্ষে দিয়েছিল আনি 
চপলার উতপল উল্লাম। 

ভালে! লেগেছিল ওই উদ্দাম, উডডীন কেশপাশ 
অলয়ের তগ্ত স্পর্শে, ধাহ্যাসম, কেলিপবায়ণ, 

লক্ষ লক্ষ মধুপের মির গুঞ্কন 

তব ক্ষিপ্র কণ্ঠের আড়ালে । 

সে-দিন তুমি যে এসে সম্মুখে দাড়ালে, 

উদ্সরি অচ্ছোদ নেত্রে যৌবনের উন্মুক্ত ফোয়ারা, 
মৃত্তিমান বিপধর-পারা ॥ 


চেও না, চেও না ওবে ক্ষমা । 
নব বসন্তের প্রাতে অশোকের উদ্বেল স্থষম। 
কখনও কি ক্ষমা মাগে বন্ধ্যা ফণিমনসার কাছে? 
ক্ষত পদে ফিরে এসে পাছে, 

চাহে কি উধাণ্ড যাত্রী হিমসঞ্ত শিলার মাঞ্জন। ? 
নিফারণ ও-অন্গুশোচনা 

আমার নিরিক্ত মর্মে বিষাক্ত শেলের মতো বাজে ; 
কিছুতে ভুলিতে পারি ন। যে 

সংকীণ বিশ্বের কোণে আজও বুথা জুড়ে আছি ঠাই, 
-সহঙ্জ প্রগতি তব বাধা পায় তাই, 

থাকি থাকি 

লক্ষ্যহার। হনে যায় তোমার করুণাপ্ুত আখি ? 
তাই বারে বারে, 

ব্যাজজীবী স্বরণের লুন্ধ অতাচারে 


৪৪ 


'দাস্যাবে গজ্ছিত রেখে, আপনারে ভাবো চিরখলী, 
ক্ষগাভিখারিলী ॥ 


» মার্চ ১৬৬৩১ 


শাশ্বতী 


শ্রাস্থ বরষা, অবেপার অবসরে, 
প্রাঙ্ষণে মেলে দিয়েছে শ্যামল কাযা; 
সণ যোগে ল্রকাচবি-খেলা করে 
গগনে গগনে পলাতক আলো ছায়া । 
আগত শরঘ অগোচর প্রতিবেশে ; 
হানে সুদঙ্গ বাতাসে শ্রতিধবনি : 

মক প্রতীক্ষা সমাঞ্ধ অবশেষে, 

মাঠে, খাটে, বাটে আবন্ধ আগমনী | 
কৃহেলীকলুহ, দীর্ঘ দিনের সীমা 

এখনই হাবাবে কৌধুদীজাগরে যে; 
বিরহবিজন ধৈষের ধুসরিমা 

বঙিত হবে দলিত শেফালীশেজে । 
মিলনে !হসবে সেও 0৩ পডেনি বাকী ; 
নবানে তার আসন রয়েছে পাভা 
পশ্চাতে চায় আমারই উদাস আখি ২ 
একবেণী ভিয়। ছাড়ে না মলিন কাথা ॥ 


একদা] এমনই বাদলশেষের রাতে - 
মনে ভয় যেন শত জনমের আগে - 

সে এসে, সহসা হাত রেখেছিল হাতে, 
চেয়েছিল সুখে সহজিয়া অনুরাগে । 
দে-রদিন ও এমনই কফসলবিলাসী হাওয়। 
মেতেছিল ভাব চিকুরের পাকা ধানে + 


৩ 


অনাদি যুগের যত চাওয়া, হত পাওয়া 
খুঁজেছিল তার আনত দিঠির মানে । 
একটি কথার দ্বিধাথরথর চড়ে 

ভর করেছিল সাতটি অমবাবতী । 
একটি নিমেষ দাড়াল সরণী জুড়ে, 
থামিল কলের চির5ঞ্চল গতি ; 
একটি পণের অমিত প্রগল্ভতা। 

মত্যে আনিল ধবতারকাবে ধারে । 
একটি স্মৃতির মানুষী ছুবলত 

প্রলয়ের পথ ছেড়ে দিল অকাতরে ॥ 


সদ্ধিলগ্র কিরেছে সগৌরবে : 

অধরা আবার ডাকে জুধসংকেতে, 

মদনুকুশিত তারই দেহসৌবরভে 

অন।মা কৃহ্ুম অজানায় ওঠে মেতে । 

ভরা নদী তার আবেগের প্রতিনিধি, 

অবাধ সাগরে উধাও অগাধ থেকে, 

অমল আকাশে মুকুপ্রিত তার হৃণি, 

্বাতি মণিমঘ তারই প্রত্যাভিষেকে । 

স্থপ্রালু নিশা নীল ভার আখি-সম? 

সে-বোমবাঞ্জির কোমলতা থাসে ঘাসে; 

পুলবাবৃন্ত রসনায় প্রিয়তম ; 

কিন্ক সে আজ মার কাবে ভালোবাসে। 

স্থৃতিপিপীলিক! তাই পুপ্কিত করে 

অমার রঙ্ধে ম্বত মাধুরীর কণ। : 

সে ভুলে ভুলুক, কোটি মন্বন্তারে 

আমি ভুলিব না, আমি কভু ভুলিব না ॥ 
২৭ ত্গন্ট ১৯৩১ 


বিস্মরণী 


কেন ধাও যোর পাছে পাছে? 
কিছু নেই কাছে; 

দিয়েছি উদ্দাড়ি সবই নিলখ চরণে | 

জীবস্ত মরণে 
আপনারে নিকামত রেখেছি বেছিয়া 
স্বভাবের সাবতৌম ক্রিয়া 

ব্যাহত হয়েছে মোর নিবৃত্তির নিশ্চল তুহিনে & 


নবাগত ফাল্ঠনের দিনে 

ধরণী, উমার মতো, যবে মোর সমাধির মূলে 
কলে -স্কুলে, 

বর্পে-গন্ধে, পে-রসে রচেছে প্রেমের উপহার, 
তখন মারের গৈবী ধন্তর টংকার 

শুনি নাই মুগ্ধ কান পেতে; 

'আত্মতঃখে মেতে, 

নিজীব শ্বতিরে বহি, ফিরেছি তাগুবে, 
জ্বিভুবন ছারখার করি; 

শৃন্ত নভে 

উড়ায়ে মরুর বায়ে ছিন্ন বেদ-বেদান্তের পাতা, 
বলেছি পিশাচহন্তে নিহত বিধাতা ॥ 


যেখানে যায় না কোনও লোক, 

যেথা নাই বাষি, স্বৃত্যু, নিরঞ্জন নিফাম, নি:ংশোক” 
নিশ্চ্্ধ তৃষারে ব'সে, আপনার মনে 

প্রহরের জপমাল। গণে, 

তারে দিইনি অব্যাহতি । 


ক 


ছার, সতী, 
তোমার শটিত স্বতি, খ*সে নিঞ্জ ভারে, 
কামক্রিক্স পীঠে সেথা স্বাপিত করেছে আপনারে ৪" 


তোমার ধেয়ানে 

ঈপেছি আমার নিজ্রাী; কন্টকশগানে 

কুজেছি, জাগর স্বপ্রে, নিশি-ডাকা সংসর্গ তোমার ! 
একমাত্র তারা-জালা গাঢ় অন্ধকার 

নিয়ত এনেছে মনে অসীম. নীলিম শাখি তব, 
নিবিড, বহল্যময়. অস্তাদপ্ধ, দব | 

অগোচর নারিকেলবনে 

মুল মর্মর তুলে, খোল! বাতায়নে 

কবোঞ্ মলয় যবে ছু য়ে গেছে অলক্ষ্যে আমায়, 
ক্ষণিক মায়ায় 

ভেবেছি, নিহবল হয়ে, হয়তো! বা তুমি ঘুমঘোরে, 
রুদ্ধ কণ্ঠে করি প্রিয়সম্বোধন মোরে, 

রোমাঞ্চ বিথাঁবে! দেহে উচ্ছুসিত কম্থলের স্রোতে ॥ 


আবেশ কেটেছে অশ্রুনীরে ২ 

রুদ্ধশ্বাস গহ ততে ছুটেছি বাতিরে ; 

দেখেছি ক্ষীণাঙ্গ চাদ মন্দগতি কালের সৈকতে 
চেয়ে আছে আশাপথ কার, 

স্ব কোন্‌ লগ্নভ্রষ্ট অভিসারিকাঁর | 

সঙ্গে সঙ্গে মোনের জোক়্ারে 

ডুবে গেছে শিক্ষা-দীক্ষা, ভূগোল-বিজান একেবারে ৮ 
ভেবেছি তুমিও বুঝি শয়নবিবাগী, 

'দিগন্তরে, 

স্থথশ্রাস্ত পুরীর শিখরে, 

তধ্রমুখ আকাঙ্জায় দাড়ায়ে, অতাগী, 

করো অনুভব 

সর্বস্থাস্ত বিরহের আত্মস্থ গৌরব ॥ 


€ত 


আরও কিছু চাও ? 

কলাঙ্প আহি; জবাহতি গাও । 

আকোয়ার তাকে 

দুর্লভ যৌবন মোব রুদ্ধ আজ পন্কের বিপাকে 
নছেছে আমার ভবিষ্কৎ ; 

অতীতের পথ 

অবলুগ্ত বিনষ্ট স্বর্গের ধ্বংসকূপে ) 

চুপে চুপে 

ছেড়ে গেছে অন্তধামী অরাজক অন্তর আমার ; 
আশা নাই, ভাষা নাই, কেবল ধিক্কার 

রিক্ত মর্মে মাথা কুটে মরে; 

মৃত্যুর পথেপ্র-মান্্র রাখি নাই সঞ্চয়ন ক'রে । 


তাই বলি মিছে 

ফিরে! না আমার পিছে পিছে; 

দিতেছি অঞ্জলি এই সর্বশেষ গান ; 

তে গ্রলুন্ধ ছায়াময়ী, অন্তরীক্ষে করো অন্তর্ধন ॥ 


৩৩ জাচুআরি ১৯৩৩ 


অর্কেস্ট। 
উজ অপুবকুমার চন্য বন্ধুবনধেযু_ 
৯ 


নিবে গেল দীপাবলী ; অকস্মাৎ অস্ফুট গুন 
স্তব্ধ হল প্রেক্ষাগারে । অপনীত. প্রচ্ছদের তলে, 
বাস্চসমবার হতে, আরস্িল নিঃসঙ্গ বীশবী 
'সন্্র কঠে মরমী আহ্বান ; জার্গিল বিন সরে , . 


9 














১৯১৪৯ 





“কম্পিত উত্তর বেহালায় অচিরাৎ। মোষ পাশে 
সমাসক্ত নাগর-নাগরী লঙ্গে সঙ্গে বিকধিল 
ছিরগুণ ধন্গকের মতো ১ গাচহাস্ক প্রণয়ের 
একান্ত প্রণাপ লঙ্জা! পেল সাধারণ্যে ৷ আচদ্ছিতে 
মচেতন প্রতিবেশিনীর ক্ষৌম কেশে উচ্ছকিত 
রতিপবিমল, পরদেশী সংগীতের কতান 
সমর্থনে যেন, পুনরায় উদ্ধ্‌ন্ধ করিপ চিত্তে 
অতিক্রান্ত উত্মবের বিক্ষুন্ধ ও বিক্ষিপ্ত সম্মোহ ॥ 


চু 


অস্ত।চলে চন্দ্র দিশাহার) , 
মতন্দ্রিত জোনাকি ভ্রিয়্ম।ণ , 
বিদায় মাগে মপিন শুকতারা ॥ 
স্বপনলীল! হয়েছে অবসান ॥ 


ত্রিযাম। বাতি চাহিষা বৃথা যারে, 
জাঁগিল ধর! বিজন ফুলশেজে, 
ছিন্ন ফুল, শুফ সহকারে 

উঠে কি তারই পদধ্বণি বেজে ? 


সে আসে ওই, সে আসে ওই দূরে, 
উতল বায়ু অধধীরে কহে কানে; 
স্তন্ভনম তকুর ছুড়ে চুড়ে 

প্রহবী পাধী মুখর হল গানে | 


রাত্রিশেষের ছিধ[র্বশ আলো 
উকি মারে ই খে(প! গ্ানালার ধারে 
নির্বাণ দ্রীপে ধুমকজ্কপ কালে। 
মূর্ত করেছে বার্থ প্রতীক্ষার ॥ 


৫ 


বিশ্বজগৎ ছিষ কুয়াশার ঘেকা + 
দীর্ঘ খালে বিষাক্িত ষোল গেহ ও 
বুবি, শশী, তারা -- সর্ববল্পতের!, 
লকলে উধাও; দুরে, কাছে নেই কেহ ॥ 


কে জানে কোথায় মআজিকে মে পপাতকা, 
সে-মায়ামুগীরে কে ধরেছে, ফাদ পাতি ? 


স্বত্যু, কেবল মৃত্যুই ধ্রুব সখা, 
যাতনা, জ্ধুই যাতন। স্থচির সাথী ॥ 


চিন্তাও আর আগায়ে যেতে না পারে ; 
গতান্ত্র হতাশ ; বিলাপ চেতনাহত ! 

সহসা বিমুখ বাতাসে বন্ধ ছ্বারে 

কার করাঘাত বাজে স্বপনের মতো ? 


৮ 

স্থকারিল বণতুর্য ; প্রতিধবনিপ্রভব দুম্কুভি 
সাড়। দিল সমস্বরে $ চমত্রুত স্থধিরে স্ুষিবে 
ভবিল বিপুল মন্্র; তক্ত্রে তঙ্ত্রে হল বিনিময় 
গমক, মু্ছন।, মীড় ; লক্ষ লক্ষ অদৃশ্য কিক্ছিণী 
অধীর আগ্রহ-ভরে বিতবিল দিকে দিগস্তরে 
স্ব্ণপ্রভ কবোঞ্চ ঝংকার | তরুণীর বন্র" কেশে 
সঞ্চবিল শিহরণ বিচঞ্চল করতাল থেকে ॥ 


সপ্ততৃর্গ রবি আগত সহসা উদয়শৈলশিখরাস্তে : 
শাপবিমোচিত বনুধা বন্দে তারণ চরণোপাস্তে | 
লয় কমলরজ বরষে ; মধুকর মুখবে হরষে । 
যাক্সামুকুরিত সরসে ছায়! নিরখে কান্সে । 
সপ্ততুরগ রবি আগত সহসা উদ্য়শৈলশিখরান্তে £- 


১০, 


আগত, আগত উদার সবিতা : প্রাচী বফিত রাগে; 
উত্তর-দক্গিণ-অক্যদিগন্ডে লাগে আশিস্‌ লাগে । 
চিরপরিটিত গৃহশিখবে কৃহককনককণ ঠিকবে ; 
খুলিমলিন পুরশিকড়ে জাগে শিহরণ জাগে । 
আগত, আগত উদার সবিতা : প্রাচী বঞ্তিত বাগে * 


ঝা 


ললাট তোমার দিনের আশিসে ঈীগ্র ; 
নয়নে তোমার অমর প্রাণের লান্ক ; 
নিঃশ্বাস তব প্রণব আবেগে ক্ষিপ্র ; 
তুমি প্রসন্ন অধরার শ্বিত হাস্য ॥ 


কুস্তলে তব শরতসীঝের খদ্ধি; 

পাক] দ্রাক্ষার মর্দির কান্তি অঙ্গে; 
উরন্সে তোমার মর সাধনার সিদ্ধি; 
ধরা বূপবতী, সে তোমারই অনুষক্ধে ॥ 


কত জনমের বঞ্চনাবাথ মত্ত 
পেয়েছে তোমান তিনটি কথায় ক্ষাস্তি। 
অলীক হ্বপন - তুমিই নিপট সত্য ; 
চলচঞ্চলা _ তুমিই পরম শাস্তি 


নীরব সকল যন্ত্র; ক্লাস্তিহীন বেহাল! কেবল 
ফিরল সপ্তকবথে সমধর্মী মুহ্ৃৎ-সন্ধানে 

গ্রাম হতে গ্রামান্তরে | টুচিল হঠাৎ সনির্বন্ধ 
অন্ুনয়ে তার শরমের সংকোচন নির্বাচন 
পিয়ানোর বুকে ; সঞ্চালিত কড়ি ও কোমলে জ্রব 
স্বর উদ্বেল, উচ্ছল হল ; 'অতিমর্ত্য অন্গনাদে 
ভ'বে গেল সংগীতের শূন্ধ অবকাশ । মোর পাশে 


৪. 


'ষৌন বিঙেশিনী অছৈতৃক সোহাগের আকম্থিক, 
গুড় প্রবর্তনে স্থাপিল অধীর পাণি দয্িতের 
চমত্কত ভুজে, চিত্রল নখের সপে শশিকলা 
করি বিকিরণ । পরশিল আমারে উত্তন্বী তার ॥ 


শ্‌ট 


দখিন বাছু আসি নি রিলীকানে 

ভনিল কোন্‌ কথা, তা শুধু সেই জানে । 
সহস। সে-সুমনা হয়েছে বিবসন।, 

অলল নটাপনা জেগেছে প্রাণে প্রাণে । 
কহিল সমীরণ কী কথ! কানে কানে ? 


অচল শিপ।-বুকে উন্মাদিনী নাচে ; 
স্ফনিত তন্থলতা, বুঝি না, কারে যাচে। 
মেখল।, কটিতটে, চমকে ছায়ানটে , 
নৃপুরে জা রটে ; কবরী উড়ে পাছে । 
স্তন্ধ মেঘে যেন সৌদামিনী নাচে? 


সে যেন মায়ামগী, বিতবি কন্তরী, 

পাগল বাফু-সনে খেলিছে লুকাচুৰি 
কখনও বনছায়া চাকে সে-বরকায়া ; 
কু সে-পীত মায়া আলোরই কারিগুরি । 
অপ্দরীতে প্যানে খেলে কি লুকাচুৰি ? 


খর 


ছায়াবীথি মোহে চাকা, 
সোনা-খচা পথখানি, 
ফুলে অবনত শাখা 
গুঞ্বে বদবাণী ॥ 


জানি আছ সে-রহসে, 
তবু খুঁজি দিশাহারা _ 
আঅগোচব তাষবসে 

অলি বুঝি মাতোয়ারা ॥ 


নাতিদ্বুরে তব হাসি 
উন্মথে নীরবতা ; 
কক্কণ কলভাষী 

বলে, শুনি. উপকথা " 


হে তপতী, তোমা চুমি, 
বায়ু আজি হিমজস্পী ! 
দিবে না কি ধরা তুমি, 


ওগো কৌতুকময়ী ? 


অবশেষে দাও দেখা, 
বুকে লাইলাক্-রাশি ; 
মুখে রঙ্গিলা রেখা, 
ছুটে চলো পাশাপাশি । 


অচিরাৎ ছল ভুলি, 
ফিবে চাও আনমনে ও 
পথপাশে ফুলগুলি 
ঝ'রে পড়ে অযতনে ॥ 


গুঢ় অশ্রতে যেন 
অকারণে ভ্রবীভূত, 
হাতে হাত রেখে, কেন 


করে! মোরে অভিভূত ? 


ধক 


'তার পরে তাবাবেশে 
সংকোচ বিশ্ববি, 
অধরার উদ্দেশে 
"প]1 বাড়াও, সহচরী ॥ 


ভাকে বন সমখে যে, 
ঘনতর হয় ছায়।! 
সেখানে কি ফুলশেজে 
মিশে যাবে ঘটি কায়া ? 


'& 


আবার সকল তুবী, সমস্ত বিষাণ আরম্ভিল 
সমস্বরে কাংস্য কোলাহল ; অভ্রভেদী কুত্রবীণ। 
ঝংকারিল সমূচ্চ সপ্তমে ; মহীয়ান্‌ অর্গানের 
সাগরসংসীতে পিয়ানোর দ্গিপ্ধ কণ্ঠ ডুবে গেল 
ক্ষীণতোয়া তটিনীর মতো | ত্রিভুবন পরিপ্নুত 
হুল তানে, তালে, সুরসমন্বয়ে ; রহিল না কোনও 
ছিত্র, নিবৃত্তি, বিরাম । রঙ্গমঞ্চ হতে পলাতক 
আলোকের স্পন্দিত অণিম! বিচ্ছুবিল অকম্মাৎ 
পার্খববর্তী যুবতীর নীলাঞ্চন নয়নের কোণে ॥ 


ক 


অগাধ গগন হতে, দ্বিপ্রহরে, 

আলোর সোনালী সরা অঝোরে ঝরে ; 
'সে-মাতনে বাহু তুলে, অটবী দোদুল ছুলে ; 
তারই কণ। ফুলে ফুলে উঠেছে ভ'রে। 
ঝরে আলোকের সর] ছিপ্রহরে ॥ 


অসীম নীলিম! হাসে উদ্ধার নভে ; 
পুলকিত শ্কামলিমা অখিল তবে । 


১ ৬৬ 


স্াক়াতে কি প্রয়োজন ? সংকোচ অশোগন 
মিলনের বিবলন মহোক্দসবে । 
-ধবশীতে স্টামলিমা, নীলিমণ নভে ॥ 


কখন হয়েছে মৃক পাখীর গীতা ; 

অকপট সমারোহে বচন বুথ ! 

শোনো! মৌনের তলে বিধাত! অবাধে চলে, 
আঁকিয়া অলখ হলে প্রাণের সীতা ? 
অকপট সমানোহে বচন বৃথা ॥ 


ধক 


হিরণ নদীর বিজন উপকূলে 
আমচম্িতে পথের অবসান 
তপোবনে কলতরুব মূলে 

আবিদূতি নিতা বর্তমান ॥ 


পরপারে নাম-না-জানা গ্রাম 
বৌজছে রডীন মরীচিকার প্রায়) 
পশ্চাতে মাঠ উধাও, ঘনশ্যাম, 
লটায় গিয়ে স্ব্গলোকের পায় ॥ 


সাত সমুজ্র পেবিযে, চারণ বাস 
অচিন ভাষায় করছে কথকতা ; 
ঝং্কারে তার মুখর মোদের আমু; 
জিহবা অবাক, নয়ন বলে কথা ॥ 


থামল প্রলাপ শ্রোতশ্থিনীর মুখে ; 
ক্যন্ধ কল হায়ার কোলাহল ; 
শুনতে পেলেম আপন নীরব বুকে 
ম্আহতি চায় অজর হোযমানল ॥ 


১৯, 


পড়ল তোর ব্যাকুল বসন টুটে, 
বিশ্বস্তর চরপপ্রাস্ত চুরি; 
কয্সলোকের উর্ববী কি তুমি ? 


শৃদ্যে কঠাহ লুপ্ত বন্তন্ধরা : 
ত্রিভুবনে কেবল তুযি-আমি : 
স্জনপ্রাতের প্রথম যমক মোবা, 
প্রলয়রাতের শেষ বনিভা-হ্বাযী ॥ 


৫ 


সহসা ভঙ্গরু, ডস্কা বজরকঠে উঠিল ভংকারি , 
ক্ষণে ক্ষণে কর্কশ বঞ্চনা ঝংকারিল করতালে 
বিপরীত সবে ; রহি রহি নিবন্ধ তন্ত্রের পরে 
বিচ্রিল অসংগ- স্থবরের ঝলক : তীব্র বাঁশি, 
বিদীর্ণ কীচক-সম, প্রচবিল প্রলয়ের ক্ষতি 
অকন্তদ হাহাকাবে ;: অর্গানের সাস্তর গর্জনে 
বাস্থৃকির নাভিশ্বাস শ্রুতিগমা হল অচিরাৎ, 
পিয়ানোর ক্ষিপ্ধ আস্কালনে উচ্চারিল মূর্ত মৃত্য 
নৃশংস নির্দেশ । সে-বিক্ষুকষ উতবোলে কিশোরীর 
উদ্দীগ্থ নয়ন নিবে গেল আচন্ছিতে ; নিরুৎস্থক, 
ঈথ, স্তন্ধ তচচলতা তার অকম্মাৎ মোর রিক্ত 
বুকে করিল সঞ্চার বিষাদের উদাস বেদন? | 


ডি 

আজি ফাগুনবেলার পরসা্দ 
যায় হারায়ে অকাল বাদলে ; 
ভাঙে স্থখআস্তির অবসাদ 
ই মত যেঘেব মাদলে। 


৯১৬ 


দ্ী 


কালবৈশাখী তূর্য; 
ফবেওদার, বট, ভূ 3 
মধাদিনের স্থূর্য 
অধাবন্তার আদলে ! 
সিদ্ধ কামের পরমাদ 
সহসা অকাল বাদলে & 


ঈশানে সঘনে গরজায় 
প্রলয়পাগল অশনি , 
কুপ্জবনের দরজায় 
রুদ্রাণী দিগবসনী , 
লেলিহান অসি খরধার 
গগনে গগনে সংহার : 
ত্রিকালতিষ্ঠ মুলাধার 
ঝঞ্জা বরাহদশনী | 
আঘাতে আধাতে মুরছায় . 
গরজে গগনে অশনি ! 


মহেশ মেলেছে বিলাচন, 
তাগুব জেগে উঠেছে। 
বিদ্ধযের শাপবিমোচন, 
মৌরলোকে সে ছুটেছে। 
উদ্দঘাট দ্বার নরকের ; 
তষিত পিশাচ মভকের, 
মেতেছে গাজনে চড়কেব , 
বিশ্বের স্থিতি টুটেছে। 
বসাতলে যায় ত্রিভুঝন 3 
প্রলয়েশ জেগে উঠেছে ॥ 


খেলাচ্ছলে জধিয়েছিলেজ, “তোষার প্রেমে 
ই কি আজি প্রথম আগন্তক ?” 
"সবাক বিষাদ এল ততোষার চক্ষে নেষে ; 
যক্ষে ভাটা, ফিনিয়ে নিলে মুখ ॥ 


বলতে গিয়ে, আটকে গেল আত্মকথা ; 
ককুণ কাপন লাগল গষ্ঠাধবে ; 
আচন্বিতে সংকুচিত তঙ্গলতা, 

লুকাল লা লজ্জা দিগণ্খরে ॥ 


যোগ হারাণ হঠাৎ নিবিড় আলিঙ্গনে, 
শুন্য ঘিরে রইল আমার বাহু; 

লাড়লে মাথা, কাটায় কাঁটা গোলাপবনে 
গর্বেরে মোর করলে কি গ্রাস রাছ ? 


লুগ্ত হল আধারবিন্দু বিশ্ব হতে 
খিল খসাল নান্তি পুনর্বার ; 
ভাগ্যরবি চলল ছুটে পাতালপথে ; 
চতুর্দিকে আদিম অন্ধকার ॥ 


একল। আমি ধ্বংসাবশেষ কালের 'পরে ; 
সামনে মরু অস্থিসমাকুল | 

সত্য ক্বয়ং বিম্মবিল আজকে মোরে ? 
অন্তমিত বিধির আমি ভুল ॥ 


৮ 


ক্ষণকাল নিস্তব্ধ সকলই । তীর পত্র আর বার 
মোহন মুব্ুলী কী অপূৰ পূরবীর মোহমর 

স্থনের আবেশে তুলিল রণিত করি সীমাশৃন্ 
“্দু্ততার হিয়া + সারেক্সীর বলবোল বিলদ্ষিত 


৪ 


ভালে সমাচ্ছন্ন পিয়ালোব মূখে সিঞ্চিল পম 

যত্বে স্ধীবনী সুধা ;$ অলক্গ্য কিন্কিণী বংকারিল 
শান্ত স্ররে বিরামে বিবামে। কান্তের বিহ্বল স্পর্শ 
ফিরে ছিল উৎদ্ক কম্পন যুবতীর জড় দেহে ॥ 


বাঃ 


সন্ধার রাগ ছিন্ন মেঘের অন্তরে 
অক্ষারমসি প্রেমালোকে করে পুণ্য ; 
পুর্ব গগনে মধুনিশা আসে মন্থরে, 
প্রতিচ্ছায়ায় রডীন উদ্দাস শুহ্য ॥ 


পরপারে, কোথ। অনামা গ্রথমের কিম্মীরে, 
দৈববাণীর ছন্দে মুখরে ঘন্টা ; 

এ-পারে, কচির ফ্রবতারকার মিজিরে, 
সাত উপবন পানরিল উত্কণা ॥ 


স্বর দিগন্তে, নিবাত ধুমের ডম্বরে, 
বান্জে পলাতক ঝড়ের মুবজমন্দ্র ; 
গত ছুযোগ _ সে যেন উধষার অন্বরে 
বিরহবাতের দ্রঃস্থপনের চন্দ 


অম্বতলোকের কৌতুকে কাপে ক্রন্দশী ; 
পরিমণ্ডলে বাহিত অলকানন্দ। ; 
বিল্লীর ডাকে মরধামে নামে উর্বশা ; 
তিমিরতোরণে ফুটেছে রজনীগন্ধা ॥ 


অভয় নিশার দক্ষিণ হাতে উদ্ভৃন, 
সপ্ত প্রদীপ খ্রিক্মাণ বাম হজ্তে ) 
যদিও দিনের ভাস্বর আখি মুদ্রিত, 
মর্তামহিমা ঘাক় নাই তবু অন্যে ॥ 


প্র 


স্বর্ণ তারে তোষার মাথা লুটিছে মম উক্ষতে + 
নিবিড় নীল নরন-কোণে সঙ্গল স্মৃতি অসিত ; 
অতীত ব্যথা _ কেবল তাব ভ্রিবলি তর ভূকুতে 
হরিনীসম, কন্প্রা তন্চ অহেতু ভয়ে শঙ্কিত । 


কে মষ জড়ায়ে আছে তোমার ভুজমালিকা : 
বচনাতীত প্রলাপ তব শ্রবাণে মম গুকরে | 

কী মায়াবলে ভর্ণাজালে বেঁধেছ, সুরবালিকা, 
ধদশ্াবী, ঈষাপর, সর্বনাশা কুঙ্জরে ? 


স্পর্ধ। মোর পড়েছে ট্রটে ; ভ্রান্তি মোর গিয়েছে ; 
দৃপ্ত শির পঙ্ছে লুটে তামার চরণাম্বজে ; 

নিঃস্য আমি, বিশ্ব ভাই আজিকে কোল দিয়েছে ; 
বাজার প্রেমকাহিনী যেন বাক্ত ভাঙা গন্ুজে ' 


চিনেছি চির মানবী তুমি; পাবন তব করুণ, 
অযোগোর অবগাহনে হয় না মান, লাঞ্ছিত : 
প্রথম ঠাই পাইনি তাই তোমার প্রেমে, অক্ুণা ; 
প্রত্যাগত মাধবে আজি তাই কি আমি বাঞ্ছিত ? 


উদ্দাত্ত বিষাণ উৎসরিল উধব্গ আহবান ; মুগ্ধ 
বেণু, দীর্ঘায়িত মিনতির স্রস্থজ্ধ টানি, বেধে 

দিল রঙ্কে বন্ধে সংযোগের রাখি ; আবিষ্ট মুগ্ছন।, 
উদ্বেল অন্তর হতে, উত্তবিল বেহালার তারে ;. 
জিপথগা স্থরধুনী, অর্গানের শঙ্নাদে জেগে. 
চন্লাচর ডভুবাল উবর মোক্ষে । অগাধ উল্লাসে 
লোক লজ্জা সহসা তলাল; প্রণয়্ীর বাহুপাশ 
থেবিল তন্বীর তন্গ অপর্রোক্ষ প্েহে ; চারি চোখে 
হয়ে গেল দেওয়া-নেওয়া কী বেদনা অনির্বচনীয় ?' 


ব্ী 


স্বর মন্ডোর সকল ব্যবধান লুপ্ত সনাতন নাজে ঃ 
মৌনেব নিঝর মেছুর স্থরাসার পিঞ্চে গগনেষ পাজে ; 
জন্মস্মর কার প্রণব সাবিগান ক্বপ্লাবেশে পিক গুজে ; 
প্রাক্ধন পুস্পের অশ্বর অবদান শ্কত গোলাপের পুজে 
চন্দ্রের কৌস্তত, উরসে প্ররূতির, মুগ্ধ নিত্রায় স্তন্ধ ; 
মৃত্যুর মীর নীরবে শোনা যায়; শূন্যে মিশে যায় অন্ধ ; 
সিদ্ধির নিবাণ প্লাবিল মরধায । কাজ কি অমরায় অন্য ? 
সঙ্কির সন্ধান দিয়েছে ভগবান + ধন্য, ধরা আজ ধন্ত ! 


সঃ 


পূর্ণ চন্দ্র খোল। বাতাম্নে পশিছে ঘরে, _ 
তব তন্থলতা সপ্ধ কুস্থমশষন-পরে । 
জ্যোতন্সা তোমার পীড়িত উরোজে 
বিথারে প্রলেপ সিত মলয়জে ; 

স্তিমিত অঙ্গে মন্দারসার বপন কবে। 
নিদ্রিত সথখশ্রান্তিতে তুমি শয়ন-পবে । 


মায়াম্থগা, তুমি বন্দিনী আজ আমাব গেছে, 
আমার অমবা আশ্রিত ভব মাচ্চষী স্মোহে । 
স্বলিতবসন উরুতে তোমার 

অনাদি নিশার শান্তি উদার 

নব দুর্বার চিকন পুলক ও-ব্রদেহে । 

বিশ্বের প্রাণ বিকচ আন্জিকে আমার গেছে ॥ 


মরণের স্থধা সঞ্চিত তব আলিঙ্গনে ; 
জন্মাস্তর নিমেষে ফুরায় ও-চুম্বনে ; 
তোমার নিবিড় নিংশ্বীসবায়ু 

করে হিমারিত শবেরে শতাযু 3 

সন্গিধি তব স্থজন-আঁকৃতি পরানে ভনে । 
জানে তথারগতি তোমার প্রগাঢ় আলিঙ্গনে ॥ 


৬শ 


খোলা বাতায়নে চজমা চষে তোমার মাথা 
দুঝ নীহারিক গুজে শ্রবণে তুষ্থিগাথ! | 

'তৰ স্বপনের শহিত লহরী 

দেয় মোর বুকে হিন্দোলা ভৰি ; 

গন্ভীর আবেশে নিমীলিয়া আসে চোখের পাতা 
বিধির আশিস্‌ মুকুটিত করে যুগল মাথা ॥ 


ভগ 


অকল্মাৎ স্বপ্র গেল টুটে | দেখিলাম ত্রস্ত চোখে 
জনশূন্য রঙ্গালয়ে নির্বাপিত সমস্ত দেউটি, 
নিম্তন্ক সকল যন্ত্র, মঞ্চ-পরে ঘবনিকা ঢাকা । 
অলক্ষ্যে কখন পার্শ হতে প্রেমিক-প্রেষিকা চ'লে 
গেছে অমৃতমংকেতে | শান্তি শান্তি - শাস্তি চাবি ধারে !' 
কেধ্ল অস্তর মোর উত্তরক্ষ ক্ষুদ্ধ হাহাকাবে ॥ 
১১ ফেকন্জারি ১৯৩২ 


হম্কে হাউস্‌ 
বন্টুববেধু_ 


-সগুগো বলের অধিষ্ঠাতা আর তোষর] বত অত দেবতার! এখানে বিভষীন, 
আমার অন্যকে দৌনর্য দাও, আমার বাহ সম্পতিকে করে! অতরের 
অনুকূল । যেন ভাবি জার্দী যে বিভ্বধান শুধু সেই? যেম জামার ভাগে 
জোটে কেবল সেহটুকু বর্ণ যার ভার মিতাচাযী ভিন্ন অপরের ছুর্বহ।-* 


-ক্ষীড্রাস্‌, ২৭৯ 


উউপাখি 


আমার কথ! কি শুনতে পাও লা তুমি? 
কেন মুখ গুজে আছ তবে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকাবে ? ধুধু করে ষরুভূমি; 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মবে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই; 
নিরাক, নীল, নির্মম মহাকাশ । 
নিষাদের মন মায়াম্গে মজে নেই; 
তুষি বিনা তার সমূহ সর্বনাশ । 
কোথায় পলাবে ? ছুটবে বা আর কত? 
উদ্দাসীন বালি ঢাকবে না পদবেখা । 
প্রাক্পুরাণিক বালাবন্ধু যত 

বিগত সবাই, তুমি অসহায় একা ॥ 


ফাটা ডিমে আর তা ছিয়ে কী ফল পাবে? 
মনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 
অখিল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে ? 
কেবল শুন্তে চলবে না আগাগোড়া । 
তাঁর চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানো, 
সিকতামাগবে সাধের তরণী হও; 
মকদ্বীপের খবর তুমিই জানো, 
তুমি তো কখনও বিপদপ্রাজ্ঞ নও । 

নব সংসার পাতি গে আবার চলো! 
যেকোনও নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে । 
মিলবে সেখানে অন্তত নোনা জলও, 
খনবে খেন্ছুর মাটির আকধণে ॥ 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে সেখ 
গ'ড়ে তুলব না লোহার চিড়িয়াখানা ঃ 


গীত 


*ভেকে আনব না হাক্গ।র হাজার ক্ষেত 
হাটতে তোমার জনাবশ্তক ভান । 
ভূমিতে ছড়ালে জকানী পাপকস্তলি, 
শ্রমণশোজভন বীজন বানাব ভাতে ; 
উধাও তারার উড্ভীন পদধূলি 

পুষ্ধে পুঙ্ছে খুজব না অমারাতে । 
তোমার নিবিদে বাজাব না ঝুমঝুষি 
নির্বোধ লোভে যাবে না ভাবনা মিশে; 
নে-পাড়া-জ্ুড়নো বুল্বুলি নও তুমি 
বগীর ধান খায় যে উন্তিরিশে | 


আমি জানি 'এই ধ্বংপের দ্রার'ভাগে 
আমরা দু জনে সমান অংশীদার ; 

অপরে পাণুনা আগায় করেছে আগে, 
আমাদের 'পরে দেনা শোধবার ভার। 
তাই অসহ্থা লাগে ও-আত্মরতি | 

অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থকে? 
আমাকে এড়িয়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষতি । 
ভ্রান্তিবিলাস সাজে ন! ছুধিপাকে । 
অতএব এসো আমর সন্ধি ক'রে 
প্রত্যুপকারে বিরোধী স্বার্থ সাধি : 

তুমি নিয়ে চলে! আমাকে লোকোস্তরে, 
«তোমাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাঁধি ॥ 


২২ আয় বর ১৯৫৪ 


সন্ধান * 


আপনারে অহবহ খুজি। 

কিস্ক যার স্পর্শ পাই, দিগ্বচ বিশ্রস্তালাপ বুঝি, 
অন্থিষ্ঠট সে নয়। 

সে শুধু কামসবন্থ বাচাল হৃদয় 

বহুরূপী, বহুভাষী, বহুবাবসা যী, 

যার সনে আত্মীয়ত] নাই 

স্বচ্ছন্দ দেহের কিংবা ম্বতস্্র বুদ্ধির ; 
যে-অধীর 

পর্থীর পৃথুল কোলে শাস্ হয়ে থাকিতে পাবে না, 
বারে বারে যার স্বপ্নসেন। 

অলীক স্বর্গের দ্বাবে হানা দিতে ছুটে 

শৃন্সের পরিখা -ঘেরা ব্রঙ্গা্ডের সস্ভপ্ধ সম্পুটে 
যেথা তার প্রতিনিধি, ক্রুব ভগবান, 

পাসরি সম্রাটনিষ্টা অগোচর নামন্ত-সমান, 
অনাদি নীরবে বসে, মনের গোপনে 

চক্রান্তের ভর্ণাজাল বোনে | 


অ।মি যারে চাই 

তার মাঝে ভেদ নাই, ছন্দ নাই, দেশ-ক।ল নাই; 
মননে ও মনীবায়, দেহে ও বুদ্ধিতে 

একান্ত সে; বিসংবাদী উপাদান শিল্পের শুদ্ধিতে 
যেষন নিফল, সেও তেমনই সংগত - 
সংকল্পপ্রহত 

বাদ্ধভাণ্ প্র একতানে ; 

দেবযানে 

উদ্‌পাত। জ্যোতিষ্ক যেন বৃত্তির নিজন্গে পূর্ণ করে 
অসম্প্ক্ত অগ্রনাংশ 3 তরায় বন্দনে 

নিশাক্রাস্ত তরলীরে লিকদ্গিই তার আশীবাদ ; 


১১ 


ব্যক্কিনিরপেক্ষ তার প্রচুর প্রসাদ 

রূপসীর অহংকারে, কুরূপার কৌস্ততে স্বরাট্‌ ; 
বটায় সে-হতবাক্‌ ভাট, 
নব্জাতকের বার্তা উত্কর্ণ জগতে ॥ 


আমারে যে ভাকে মুক্ত পথে 

সীক্ষা দিতে, মোক্ষে নয়, স্বায়ত্তশাসনে, 

তার অপেরণে 

'অপচারী ভ্রষ্টাই প্রকট; 

শাঠ্যের প্রেরণা তারে যোগাম্ন না শঠ ; 

মজে ন! সে প্রশংসায়, পায় না লোকাপবাদে ভয় ; 
স্থিতধী সঞ্জয় 

ডরায় না ব্যাধি, মৃত্যু, জরা, 

চিতার শ্ফুলিঙ্গযোগে জীবনের দীপপরম্পরা। 

জালায় সে নিবিবাদ নির্বাণের আগে ॥ 


অক্ষয় মন্ুষ্যবট নিহিিকার যে-প্রাণপরাগে 

বিকশিত আত্তক্লাস্ত নিবিশেষ ফলে, 

সে-অনাম চিরসত্বা খুঁজি আহি নিজের অতলে ॥ 
১২ অক্টোবন ১০৩৩ 


সষ্টিরূহ্ন্ত 


আমর সোপানমার্গ বহু কষ্টে অতিক্রম করি 

উদ্মক্ত মৃত্যুর প্রান্তে উধ্বমুখে দাড়ায়েছি এসে ; 
সিদ্ভুর ভাত্বর আখি খোজে মোরে নিয়ে নিকদ্ধেশে ; 
আমার আরতি্দীপ মহাশূন্যে সাজায় শর্বরী 


সম্মুখে নিখিল নাস্তি; পৃষ্ঠদেশে মৌল নীরবত! ; 
প্রশান্তি দক্ষিণে, বাদে ; জনহীন অন্তর, বাহির । 


১ 


তবু কার আবির্ভীবে কণ্টকিত আমার শরীর ॥ 
অবচেতলার তলে গুমরে কী জাতিস্বর কথ! ? 


তবে কি বিরাট শুন্য শুন্ত নম, সাগবেন্ প্রেত; 
উদ্বেল বিক্ষোস্ভ তার পরিণত বিদেহ ঈথাবে ?. 
তবে কি দুর্মর মতা ক্রন্দসীতে ক্রন্দন বিথারে ; 
শস্ের মিলবী শবে উপ্ধ সম্ভীবনার সংকেত ? 


নিলিগ্ু আলোর দ্বীপ নয় ওই দিবা নীহারিকা, 
কালের প্রপাতে মপ্প বাসনার ভাসমান ফেনা ? 
'অবচ্ছিন্ন তারাবাশি, ওর) চিনদিনকার চেনা 
পশুদের স্থুল সত্তা, লালসার মুর্ত বিভীষিকা ? 


নাই নাই মৌন নাই, সর্বব্যাপী বাহ্ময় জগত ; 
নিরাণ বুদ্ধির স্বপ্র মৃত্যায় জলন্ত হাদয়; 
হয়তো মানুষ মবে, কিন্ত তার বৃত্তি বেছে বয়; 
জন্ম হতে জন্মান্তরে সংক্রমিত প্রস্থ মনোবরণথ ॥ 


,কপোল কল্পনা ত্যাগ ; নিবাসক্তি অপাধাসাধন ; 
'অনস্থপ্রস্থান মিথ্যা! ; সত্য শুধু আত্মপরিক্রমা 
বিত্রোহে স্বাতস্ত্রা নাই « মুক্তি যানে নিকপায় ক্ষমা | 
স্তিব রহস্য মাত্র আলিঙ্গন, পুনবালিঙ্গন ॥ 


১৫ অভেম্বর ১৯৩৩ 


প্রত্যাখ্যান 


'অধোমুখ আকাশের পানপাজ থেকে 
আবার মাথায় ঝরে নীলারণ সন্ধ্যার মাধুরী 
স্রাসম স্চ্ছ, ফেনোজ্ছল । 


১) 


পুনরায় পরিধুত প্রতি রোমকূপে 

মাগে অদ্ধ উন্মাদনা রুক্ষ মর্মে অবাধ প্রবেশ ) 
অক্যবের আরের গহ্বরে 

শত জন্ম-জন্মান্ের নিধিকার অভাব সহসা 
আময় কি দ্বপ্বিষ্ট ঘুমে ? 

জীবনগণিকা 

স্বণ্য সংক্রামক ব্যাধি প্রসাধনে ঢেকে, 
সার্ধজন্য অভিসারে ডেকে 

ভুপাবে কি আত্মহারা পুরা ণপুরুষে ? 
ভাঙগী হয়ে মর্ের কলুষে 

ষডযন্্রীদের সঙ্গে সমন্বরে সেও কি কটাবে, 
পর্থীর বিষাক্ত স্তন পীন সধাশ্রাবে ? 


রে মোহিনী, 

এবারে হবে না স্বায়ী মায়।ব চাতুনী। 
বশীকরণের মদে উচন্ুসিত নীলার পেয়ালা 
ইতিমধো পদাচ্ছে লুটায ; 

উবে যায় মহাশূন্যে বুদ্ধ দেল চিত্রল বিলাপ । 
আজি আর 

মুদিব না অবসাদে মন্ত্র, আখি ; 

শবরীর কগণ মুখ ভ'রে গেলে মাঝী গুটিকায় 
ভাবিব না উতৎস্থক অমর! 

আমাকে ও-পাব থেকে আবাত্রিকে আহ্বান পাঠায় £ 
ছাড়িব না হিংসাত্রত 

গুহাবাশী নৃসিংহেরে বাধিব না শীলের শৃঙ্খলে, 
পরাৰ না সভ্যতার সীল ছন্মবেশ ; 

ঢাকিবারে গলিত শবের গন্ধ 

বজনীগন্ধার গুল করিব না শ্বশানে বোপণ ও 
নারীকপী কম্কালের গ্রলোনে ভুলে 

বীধের অনন্তশযা। পাতিব না বিকচ শানে । 


নস 


চাহিধ না পাঁসরিতে প্রীক্ষন পিপাসা 
অহরহ অনির্ধাপ 
স্বতপুষ্ট সন্ধহির তঞ্ঠ রক্ত বিনা ॥ 


ভগবান, ভগবান, দিছদির হিংল ভগবান, 
ভুলেছ কি আজি দ্ংশাননে ? 
ধেয়ে এসে! রুদ্র রোষে, ধেয়ে এসে! উন্মত্ত হুংকারে. 
ধেয়ে এসো 
এলায়ে বিশাল জটা', অকুত্ধদ অশনি আস্কালি, 
ধেয়ে এসে চণ্ড ক্ষোভে ছৈরথ সমবে | 
দাও মোরে দাও শ্ক্র দাও । 
স্তে না সহে না আর জনতার জঘন্য মিতালি । 
প্রণয়ের মমস্থবন্ধানে, 

তক্ষেব সামাবাদে, কুপ[জীবী ক্লীবের জন্দান, 
কে ভৈস্ব, জীবন ঢ2ুঃপহ | 
দঠে। হাটি দো, 
শতপ্রন্গ ধরিত্রীরে নাশ, 
উপর মর ল মাঝে স্তরে স্তরে সাজা কঙ্গাল। 
মহাকাল, 
আজকে উদ্গীর্ণ করো। উদ্বে্টাত উপকণ্ঠ হচ্ছে 
প্রাগেতিহ!সিক বিষ ; 
পাতালের পথ থেকে তুলে নাও সকল অর্গল। 
পদাহত তঙ্গাগড আবার 
ডুবে যাক আন্িতে অনাদি অমায় | 


চাহি না মৃত্যুবে আমি ; স্বপ্রগর্ভ মেও নিরাসম, 

সখার সংসর্গে দুস্থ, মাক্ত্রীদ্ের বিলাপে বিহ্বল । 

হানে তীক্ষ সর্বনাশ, তীব্র ক্ষতি, বৈরিত। নির্মম ) 

জুগুগ্লার শক্তি দাও, দাও মোরে নিগুপ নিবাণ ॥ 
হজ ফেব্রুজাকি ১৯৩১ 


০ 


জাডুঘর 


'এক উপবাসী কবি নাটকীয় উনিশ শতকে 
অপণ্য গ্রন্থের মৌনে বলেছিল, সাক্ষী অন্তর্যাী_ 
“রাজনের কেলিকুঙ্জে শিল্পজাত উৎস নই আমি; 
'হেবিবে ন। মুখচ্ছবি রঙ্গিলীরা এ-চিত্বফলকে ॥ 


“আমি অব্যাহত নদ * পিপাসার্ত পশ্তদের ক্ষুত়ে 
যফিও আবিল, তবু চবিতাথ আমার প্রবাহ, 
ঘুচায় কর্মের রদ পল্লীস্ত্ীর সান্ধ্য অবগাহ ; 
চাষীরা গৃহাভিমুখী ; খেয়ামাঝি তটস্থ সবুরে &” 


সে-দিন হাসায়েছিল দুর্গতের বিক্ত ধৈন্যবাদ। 

অন্ধকার অবরোধে বিষ।রিত আজি প্রাণবাদু। 
আক।শকুস্ছম প'চে বাড়ে শুধু অশ্রকূপে গাদ, 
আমার উৎকর্ষ হায়. মূলাভাবে হঘনি চিরামু | 


মিসবী সমাধিপম মকুগ্রস্ত এই জাদুঘরে 
বোষস্থক মহাকাল আপনারে পরিপাক কবে ॥ 
২৭ ভুলাউ ১৯৩২ 


ব্ষপঞ্চক 


৯ 

পঞ্চ বধ অতিক্কাস্ত । যরুপথ ধুলায় আকুলি 
অচিরাৎ্ অস্তহিত জীবনের শ্রেষ্ঠ বর্ষগুলি 
ঘুির দিগন্ভপারে. অনিশ্চিত বেদনার মাঝে, 
সমাপ্ত পূরবী যেথা নির্ধিকার অনগনাদে বাজে, 
“সন্ধল হারায় স্বতি অসংহত প্রদোষান্বকারে। 


৩ 


একদা! যে-পঞ্চবর্ধ অধুনার কৃভীমুখ হারে 
অঙ্গা্গি কোর বৃহ বেঁধেছিল, ভবিতবা যাতে 
যাযাবববৃত্তি ভূলে ক্ষণমাত্র শিবির ন! পাতে 
দ্রর্গের ধবংসারশেষে, প্রতাক্ষের পরীণাহ মেপে 
যাদের সংসাবযাত্রা, ভূমিকম্প প্রতি পদক্ষেপে, 
জুড়েছিল অসম্পূর্ণ শতাব্বীর প্রশস্ত সোপান ; 
সে-স্বাবর পঞ্চবধ, তাবাও কি শুগ্যে ধাবমান ? 
অবিচ্ছিন্ন, অবিরাষ, অচঞ্চল তাদের প্রগতি, 
আপাত্তনিশ্চল। যেন হিমনদী 'অন্তর্বেগবী, 
আচন্বিতে একদিন প্রলয়ের বিক্ষুন্ধ সম্পাতে 
করে আষ্মপ্রকটন । আজি নব বসন্তপ্রভাতে 
চেয়ে দেখি অকম্মাৎ তাহাদের স্থবির প্রয়াণ 
মোব স্তব্ধ যৌবনেরে দিয়ে গেছে বিনষ্টির দানি 
ধ্বংসের কালিগাক্িঞ্, নগ্ন, নিস্ব বৈধবো গোপন ॥ 


ভেবেছিল নাহি বরা) তোদের সাদর সম্ভাষণ 
শুনিলে চলিবে পরে । ভেবেছিন্ত ভোর] বর্তমান, 
বক্ষণশীলের শক্র, জয়দুপ্ত, চির-আয়ুক্ম নি, 

নহিস ক্ষণের পাস্থ ; তোদের ও-অচল' গৌরব 
ফুরালে পাতিব সখ্য | অতএব ভাবিনি সেদিন 
লগ্ননিষ্ঠ গড্ডপিকা, জি তশ্রম, স্বাচ্ছন্দ্য বিহ্বীন, 
গমনসব্বস্ব তোরা ; অনস্ভের পটে যেন আকা! 
অসীমের আজ্ঞ/বহ, মুক্তপক্ষ, উদ্বাত্ত বল।কা 
তোরা ক্ষিতিনিরপেক্ষ। বুঝি নাই সেইদিন মনে 
জীবনের মায়াপুরে নিরুত্ধ স্ফটিক বাতায়নে 
সবাম্প রূভীন শ্বাস তোরাঁও যে ব্যাহত কালের, 
নিমেষে বিলুপ্ত হবি; অচুদ্বিত কুমারীগালের 
সন্ত্রস্ত লঙ্জার রাগ প্রথম প্রগল্ভ নিমন্ত্রণ, 
“তোনাও বিলীন হবি সন্ভোগের সার্থক লগলে 


৮১ 


পা, ল্গথ তর্পণের নিকুপান্, নিবীর্ধ নিক )বে 
অকগ্ছাৎ। নিষফকণ মধাক্ষের প্রথর প্রহ্থারে 
তোদের সম্ভাপশুত্র হাদয়ের মুকুরফ্ষলকে 
যে-ইন্ধতর কান্তি বিচ্ছুবিত বিচিত্র বলকে, 
কে জানিত সেইদিন হবে তার আশু পরিণাম 
উন্মাদিনী বৈশাধীর প্রলয়দ, নবঘনশ্যাম, 
তড়িৎ্ভাড়িত মেঘে । কে জানিত পাঁচটি বৎসর 
কালগ্রাসী বিধাতার অলক্ষিত তুচ্ছ অনসর 
প্রহরাপীভিত আখি একবার পালটি লবার | 
কে জানিত সেউদিন ্োগাসক্ত বিরহ আমাৰ 
বিলাসী অশ্রর ধারা মুছিতে পাবে না অবকাশ ; 
করিতে নাবিবে সাঙ্গ দীর্ঘ, দীর্ঘ একটি উচ্ছাস 
মুহ্ুর্তেক অবহেলি উধ্বশ্বাস মিলন-উল্লোল ॥ 


ন্‌ 

আজি পুন প্রতাগত বসম্ের পুলকতিল্লোল 
সগবে প্রচার করে চেতনেব অজ্জায় মজ্জায় 

নব প্রতীক্ষার বাতা : মাঙ্গলিক নূতন লঙক্জায় 
তভোথা ওই স্তন্ধশোক, ভ্রাস্তমতি, উলঙ্গ বল্পবী 
আম্বচ্ছ কপিশ বস্ত্র রিক্ত বক্ষে টীনিছে শিরি 
আগন্কক জ্যোতিক্কের মৃদ্ধ, স্থির, তগ্ক আখিপাতে । 
সংহতির চির-অরি যৌবনের ছবার সংঘাতে 
বিজড় প্রাস্কর ওই অকস্মাৎ হয়েছে জাগ্রত 
প্রাণের পরম স্পন্দে, অভিশপ্থা অহলার মতো, 
তরুণের পদস্পর্শে উজ্জীবিত শিলান্তূপে আজি 
'অস্কুরিছে আচদ্িতে হর্ষযোখিত নব বোমবাজি ; 
কিছু না জক্ষেপ ক'রে আত্মস্তরি যুগের সারথি 
অজ্ঞানগোচরগতি চ'লে গেছে যে-পথে সম্প্রতি 
ঘর্খরিত রথচক্রে একে দিয়ে গভীর লাঞ্ছন, 
সে-পথের মর্ষক্ষত ফান্কনের লঘু বরিষণ 


৮ 


এঙ্গেছে দিয়েছে ধুয়ে । ভুলিবার এসেছে সমগ্ধ। 
প্রান্ঠীন দৌধপ্য মোর, কম্প, লঙ্জা, ক্ষয়, পরাজয় 
হারায় আশ্রয় যাক ঝরকে ঝরকে লুটে টুটে 
সবভুক রজনীর বানকুষ্ঠ বৃহ সম্পুটে, 

বিস্বৃতির গুহাগর্ডে । 


পশ্চিমের শ্মশান-ঙ্গনে 
যে-চিত৷ নিব।ণনুখ অনাঙ্গিক পঞ্চভুতসনে 
মুত পঞ্চ বখসবেবে একাকাব করিয়া বিষাদে 
স্তিমিত অরুণ তেজে আপাতত জলে ভম্মাচ্ছাদে, 
স্যজনবেদনাস্কীত, পীত তার উর জরামু 
আবার কি জন্ম দিবে ক্ষণস্থায়ী অথচ চিরায়ু 
অক্ষয় ফিনিঝ্ম-সম অভিনব বসরপঞ্চকে ? 
তাহারা আসিবে কি বিজয়ের শূন্য প্রপঞ্চকে 
অর্গলিত দ্র মম অবরোধ করিতে আবার ? 
সংকীর্ণ আকাশ মোর উদভাসি সদর্পে পুনবার 
তাহাদের বৈজয়স্তী আস্ক!লিবে দ্ছুবণচ্ছটা ? 
আসিবে কি পুনরায় স্বাথসিদ্ধি, কৃহকী কুলটা, 
মিপরসম্ত্াঙ্জীসম বিলাসের অপাঙ্গ ইঙ্গিতে 
ভাডিতে উদণ ব্রত ; ভনিমার সলীল ভঙ্গিতে 
আত্মপানবিলিমঘ়ে করিবে কি শ্মিত অঙ্গীকার 
সে-তপ্তকাঞ্চন দেহে নিমেষেব মত্ত অধিকার ? 
মনোজ্ঞ মৃত্যুবে পুন লয়ে তারা আসিবে কি সাথে, 
দিপ্ধ, শান্ত, শ্াম কান্তি, বাশের বাশরী বাকা হাতে, 
করুণ তরল হান্তে নিবাণের নিশক্ক আশ্বাস ? 
পথাশ্লিষ্ট-শুন্ত-আখি, ক্ষিপ্র-পদ, সঘন-নিঃশ্বাস। 
আসিবে ছুরস্ত প্রেম, টংকারিত কুস্বমকা্মুকে 
অলক্ষ্যসন্ধানী শর সংস্থাপিক্সা চপল কৌতুকে 
হানিতে নিঁখিলব্যাপী ছবারোগ্য, ছুহিচাব ক্ষত ? 


৮০ 


১. 
এ-জিফু সেনার পাছে, জানি জানি, আছিকার মতো 
শ্রষিবে কবদ্ধযৃখ, অন্ধকার, জন্ত বিভীষিকা, 
নৈর্ব্যক্তিক হাহাকার, শ্রান্তিসার, শূন্ত মবীচিকা, 
মড়ক কক্কালশেষ, বিকলাঙ্গ গতাচুশোচনা, 
অক্ষম ক্রোধের দাহ, নিফারণ অতৃত্থিযন্ত্রণ।, 
ক্ষ আত্মুধিক্কারের ধূমাস্থিত, খি্প তৃষানগ। 
পলক ফেলার আগে সে-নবীন বিজেতার দল 
পঞ্চ বসরের শেবে বিনাবাঁকো হবে অন্তর্ধান 
আসন্ন আধারে পুন । দুরগিবার তাদের প্রয়াণ 
সময়ে হবে না লক্ষা । সেদিনেও অশ্রনত চোখে 
অচপল ব'সে রব অবলুপ্ত অভীতের শোকে 
উপেক্ষিয়া স্বলগন | তার পরে কেটে গেলে বেলা 
হঠাঁৎ পড়িবে মনে করিয়াছি পুন অবহেলা 
দ্বারাগত অতিথিরে | আর বার শিরে কর হানি 
অসম্পূর্ণ অভ্যর্থনা, অসমাপ্ত পরিচয়খানি 
বেদনাবিলাসী বক্ষে বর্মসম ধরিব গৌরবে । 
পুন মোর বন্ধ দ্বারে বসস্তের বৈতালিক যবে 
উচ্চারিবে আবাহনী, নিবৃত্তির আত্মপরসাদে 
কদ্ধ ক'রে বব শ্রুতি । সেদিনেও অন্ধ পরমাদে 
বার্থতারে শ্রেষ্ঠ ব'লে মনে মনে করিব নিশ্চয় ; 
তাবালু সংগীতে পুন পরান্তের দুজ্জেয় বিজয় 
চাহিব ঘোষধিতে মতে ; ম্থেচ্ছাপক্ু স্বণা নিরাশারে 
অসংকোচে দিব নতি ; নিশ্চেষ্ট বাচাল অহংকারে 
ককভীর পবিস্রামনে করিব ক্লীবের অভিষেক ; 
রত্বগর্ভা-প্রতি হানি বিষতিজ্ত বিজ্ধপ শতেক 
ভাবিব মহৎ বুঝি নিরিজিয্বা বন্ধযার সংযম; 
ভবিষ্বোর মৈত্রীবাহী অধুনা-দূতের সমাগম 
হেলায় নিক্ষল ক'রে সহশীল অদুষ্টের 'পরে 
অপিব লমন্ত ঘোষ, কত যবে কষ্ট মৃত্তি ধ'রে 
ছানিবে নিচুর বঙ্জ। 

৮ 


এই ভাবে কেটে যাবে কাল। 
জরাদ্ষ, নির্ণয়হার] নিয়তির বাছুর আড়াল, 
নির্বল, নির্ভবন্টীল, নিকপায় ছুলালের মতো, 
আমারে বেষন কবি দূরে দূরে রাখিবে নিয়ত 
পতন ও অভ্ভাদ্য়ে যেই পন্থা হয়েছে বন্ধুর, 
সে-পথের প্রান্ত হতে | গৃহকোণে বার্থশ্রমাতুর, 
ক্ষতির সহিত ক্ষতি, অপচয়সনে অপচয় 
যোগ দিতে দিতে মোর সুদীর্ঘ জীবন হবে বায় 
অখ্যাতির অবচ্ছায়ে । ঘটিবে না কোনগওখানে ক্রি : 
বিজ্োহের ঝঞ্ধাবাতে বিজ্ঞতার সতর্ক দেউটি 
হাবে না নির্বাণ কভু নপুংসের নিধিষ্প ভবনে 
যে-অতীত চুপে চুপে আম্মুটকু কাটায়ে ভুবনে 
অকীক্তির অন্তরালে অবশেষে লভিছে বিশ্রীম, 
নগণ্য দুদ্ধৃতি যার, অবজ্ঞেয়, নশ্বর দুর্নাম 
এঁতিহোর স্বতিস্তস্তে কোনও কালে নাহি হবে লেখা 
গভীর অক্ষরে, তারই নিভৃত পদের ভৃগুবেখা 
শুধু মোর হৃদয়ের ক্রমশ ফলকে গোপন 
হয়ে ববে সদাপৃজ্য, হয়ে রবে চির চিরস্থন ॥ 


১২ ফান ১৩৩৫৪ 


বর্ধশেষ 


দহনক্লান্ত দুপুরবেলার ঝান্জে 

অন্তমনে চলেছিলুম রিক্ত পথের মাঝে । 

ছিল নাকে! অন্তরে আর আশা ; 

দুঃস্থ মাথার চিস্তাগুলো কণ্ঠে খুজে পাচ্ছিল না ভাঁষ! ; 
হচ্ছিল বোধ অবুঝ হৃদয়খানা 

কুলায়বিমূখ চিলের মতো! মুক্তাকাশে প্রসার ক'রে ভানা' 


৮ 


“দিচ্ছে পাড়ি মৃত্যু-অতিযানে 

আত্মঘাতী উধ্ব রবির আঅগম চিতার পানে; 

বক্ষে খালি 

হুমকে ওঠে শূন্যতা আর কল্তনাশ। বালি 

আত্মগ্নানির ঘুঘিবেগে আপনাকে দেয় উড়িয়ে দিগন্তরে 

যেথায় অবিরত 

নেচে নেচে গাজনপাগল বৈরাগীদের মতো 

দশা পেয়ে শীর্ণ হাওয়া মরে | 

এমন সময় আড়াল থেকে রঙ্গনিপুণ নাগরিকার প্রায় 
প্রাণদেবতা হঠাৎ ছুড়ে মারলে আমর গায় 

পীত-লোহিতের চুর্ণনুঠি গুলমৌরের ফুলে । 

চমকে উঠে দেখলুম চোখ তুলে ; 

মনে হল পত্রধিরল গাছের অন্তরালে 

কে।ন্‌ চরণের সোনার নূপুর বেজে বারেক নাম-না-জানা তালে 
লুকিয়ে গেল ধর! পড়ার আগে 

বোমঞ্চিত হল শরীর কিসের অনুরাগে । 

জানি না সেন্বপ্র কিনা; কিন্ত যদি স্বপ্লু বলেই মানি, 

নয় কি আরও অনার স্বপন আর বছরের শুকনো মালাখানি ? 


১৪ মার্চ ১৯৩১ 


প্রতর্ক 


(ভীবসম্তকূমার মল্লিকের করকমলে) 


দেশে দেশাস্তরে 

উদ্দীধ যৌবনখানি অপচয় ক'রে 

এসেছে মুমূর্যু দিব লুপ্তকীতি নর্তকীব প্রায় 
অক্ষম জরার লঙ্ছ! লুকাতে হেথায়, 
জগতের এ”অখ্যাত কোণে । 


ছা 


খোব যনে 

হয়তো! বা শাস্তি নেই ভাই। 

তাই বুঝি বোধ হয় নিতাস্ত বুখাই 

অন্ধকার বদ্ধ ঘরে শ্বাম টেনে বাচা কোনও মতে ; 
উন্মার্গ হয়েছে নদী, বঞ্জিত এ-শ্মশানসৈকে 
নিধিকার উববতা শুধু ; 

যতদূর দৃষ্টি যায় করে ধু ধু 

ভ্রামামাণ পিঞ্ছরের দুর্পজ্ঘা প্রসাব 

নি:সঙ্গ, নির্বাক, নিবাকার । 

মনে হয় 

শতণি যেন অহ্থোরাতর প্রতিধ্বনিময় 
আত্মাপুকুষের কান্না নীরবের ফাটলে ফাটলে ; 
কি জানি কে বলে” 

“খোলো, খোলো অলক্ষ্য দ্রয়ার, 

হয়ে গেছে পার, 

সহনীয়তার সীমা পার হে গেছে বনক্ষণ ; 
অস্থাবর মুক্তির লগন 

সথর্যান্তেব স্বর্ণপম ভন্ম হাব চোখের নিমেষে | 


তই মোর দার্শনিক বন্ধু যবে এসে 
জানন্থগস্ভীর কে আবস্তিল তববিশ্লেষণ, 

হল না তে৷ তখনও বচন 

অভান্ত সখোর সেতু মোদের বিজন বাপধানে | 


সে কহিল - “মকুগ্রস্ত, ক্ষুন্ধ প্রেতস্থানে 

হানি তীক্ষ মর্যক্ষত উর্বরতা আনে হলধর | 
অস্বতের পুত্র মোর]; জন্স-জন্মাস্তর, 

নন্দনের- প্রতিশ্রুতি বুকে, 

অভুষ্গিত ভূমিসম প'ড়ে আছে মোদের সম্ুখে। 


৭ 


আজিকার ক্লেশ, 

এ-বিনোধ, বিসংবাদ, এই নিকক্ছেশ, 
এ-সকলই পরীক্ষা কেবল। 

উদ্মথি সুখের শ্বতি সর্বনাশা যেই হলাহল 
সৃষ্টি করে সুরাস্তরে জীবনের প্রতি সন্ধিক্ষণে, 
ত্রিভুবনে 

সে-বিষের জালা হনৃত নেই নেই কাহারও নিস্তার ; 
তারই পুরস্কার 

অমোঘ সাযুজা, একা মৃত্াঞ্কয় নীলকণ্ঠ-সাথে, 
হয়তো! বা হাতে ভাতে 

দক্ষিণান্ত হয় না মোদের , 

জীবনেব প্রসর্পণ হয়তো! ব৷ পথে বিকল্লেন । 
কিন্ত যার পবমায়ু অমেয়, অক্ষয়, 

ছুগ্রহ্ের উপদ্রব তাব কাছে নগণা কি নয়? 
একাধিক শতাব্দীর বৈফলা, নৈরাশ, 
শাশ্বতের তুলনার তাহা যেন সংক্ষিপ্ন নিশ্বাস 
দ্রুতগামী সোৌপানারোহীর | 

ভ্রমান্ধ যে, সে কেবল আতুর, অধীর, 
অনন্তের প্ররুতিরে কোনও মতে বুঝিতে না পেরে 
পথকষ্টে মৃভপ্রায় কেন্দ্র খুজে ফেরে । 

শুধু আম্মা আর সহিষ্ণুতা, 

স্ষ্টির রহস্য মাত এই ছুটি সনাতন কথা ॥৮ 


আরও কত বলে গেল সেষে। 

মোর জীর্ণ সংস্কারের ছিন্ন ভারে বেজে 
সে-তর্কের অনা মুখবিল নিক্ষিয় মন্তকে | 
কিন্ত মোর স্ৃতিসিক্ত চোখে 

ঘনীভূত প্রদোষের বিদেশী নীলিষ। 
এ-বাক্ষপ্র প্রকোষ্টের কু চতুঃসীমা 
অনায়াসে দিল লুপ কবে । 


৮৮৮ 


শরীর রহিল হেথা, সপ্ত সিদ্ধু পলকে সন্ধরে' 
আত্মা বেগবান 
অচেন। নগরীচুড়ে সংগোপনে করিল প্রয়াণ ॥ 


ষুগান্কে একদা সেখ! আমর ছু জনে 

কল্পনার কূপ দিয়ে গড়েছিস্ প্রসন্ন গগনে 
অসস্ধব চরাশার উদ্ধত পাহাড় ; 

ভুরারোহ নিবালায় তার 

আকাশকুন্থম তুলে পেতেছিন্ত ভাবী ফুলশেজ । 
সে-দুরধ্ধ বিশ্বামের নাক্ষত্রিক তেজ 

নির্বাণ চন্দ্রের মতো মৃত্যুহিম আজিকে বিতরে 7 
বিশ্বব্াধ্ধ অভাবের অতঙগ বিবরে' 

অন্তরিত সে-সন্ত্রাস্ত বির্ের দৃপ্ধ সতিষুঃতা ; 
সে-দীপ্র বেদনা অনায়ুতা 

লাগে নাই আত্ম-পর কারও উপকাবে , 

শুধু আপনারে 

করেছি একেলা, নিঃস্ব অপ্রভর পবিখার মাঝে । 


সেদিনও যে নির'পাধি সীাঝে 

এমনই চৈনিক নীল রেখেছিল ঘিরি 

অন্তরঙ্গ ঘটাটোপে অবিচল সে-মানসগিরি | 
তাই জানি, ও-দিব্য বরণ 

নহে শাশ্বতের কাস্থি; এ যে প্রাবরণ 
নিরাশ্বাস, নিরর্৫থ শৃন্তের | 

হে বন্ধ, তাইতে তব তৰদর্শনের 

পরিক্ষিপ্ত যুক্তিজাল বাধিবারে পাবে না আমান । 
যদিও ব ক্লান্ত বুদ্ধি মাঝে মাঝে তর্কে দেয় সায়, 
তবু মোর উপক্ঞ। গভীর 

জানে স্থির 


৮৯ 


অন্ধ, অস্ত তব সায়া, মিথ্যা বাক] । 
সম্ভবত তার চেয়ে সতা এই ্দতীতের ছায়া! ॥ 


১৪ জুন ১৪৬২ 


কাল 


কিছুরই কি নেই অব্যাহতি ? 

জীবনের মক্প্রান্তে-স্থরণের অখ্যাত বসতি, 
তারেও করিবে ছারখার 

রক্তপোভাতূর তব দিস্বিজয়ী শকট দুর্বার 

হে কাল, হে মহাকাল ? 

অতিক্রান্ত উত্সবের উচ্ছিষ্ট জঞ্জাল, 

পলাতক পূর্থীশের নগণ্য পাথেয়, 

প্রয়োজন তোমার তাতেও ? 

তব ক্ষধা 

অক্লেশে করেছে জীর্ণ আমার বস্ুধা। 
কীন্তিস্তসতসংবলিত সসাগর সাম্রাজ্যে আমার 
নিক্ৎ্পাদ প্রতিধ্বনি করে হাহাকার । 
ভন্মশেষ পারিজাতবনে 

উন্মথি পাংশুল ধূলি মাথা খোড়ে ব্যর্থ অন্বেষণে 
চারণ মলয় আজ অম্বতৈর আমন্ত্রণ লয়ে । 
চধ দেবালয়ে 

তোমার যবনসেনা রেখে গেছে পদ্দাথাতবেখ। 
মোর কুলদেবতার বুকে । 

আমি একা, আজ আমি একা । 

আমার বাসবজয়ী ভয়াল কামুকে 

খগ্ডিত তারণ গুণ উচ্ছৃজ্খল! শ্যৈরিদীর ভোছে । 
'আক্কর কলহে 


দিয়েছে কুটুষ্ধ, বন্ধু প্রাণবলিদান । 
শৃজ্ের অলক্ষ্যভেছে নিহত আমার ভগবান ॥ 


তবে আজ কিলের আশায় 

অজ্ঞাত শিবিবহাবে এলে পুনরায় 

অনুযাত্র সক্ষে ক'রে, কদর বোনে আন্কাপি কুলিশ ? 
স্তব্ধ পাতে 

শোকাবহ শিশিবসম্পাতে 

মোর ফণিঘনসায় ধরিল যে-অপুষ্পক পা 

এ-বিস্বত মকুভূর অনামিক কোণে, 

ধ্বংসসাব, দুর্গম নির্জনে, 

তাতেও তোমার লোভ, ভাঙছে ও তোমার প্রয়োজন ৮ 
সবন্বাম্ত রুপণের শেষ সঞ্চয়ন 

ওই কটা যুলাহীন, নিরানন্দ, কণ্টকি- স্বৃতি | 
চৌদিকে বিরচি ওই সহজ্রাত বৃতি 

মেয়াদ কাটায় বিশে জিরমাণ অহমিকা মম | 
ক্ষমো, ওরে ক্ষমো, 

ওটুকু স্বহেরে আজ দাও অবাহতি । 

হে কুদ্রঃ হে ভয়ংকর, হে চধষ জ্রিলোকের পতি, 
হবে না নির্ভার 

ও-তিলেক কপাক্ষয়ে অক্ষয় ভাগার ॥ 


মিছে চাওয়], মিছে এ-খিনতি, 
তোমার সংহ্গার হতে নেই নেই কারও অব্যাহতি ।. 
নিকুত্তর, সবই নিকতর ; 
কেবল শূন্যের মৌনে ধাবমান রথের ঘঘর্থর 
অনির্বেদ অট্হাসি হেসে, 
উড়ারে রঞ্জিত ধুলি বিলুপ্তির শীষান্তরে মেশে ॥ 
১ কানুআরি ১৯৬২ 


৯১ 


অকৃতজ্ঞ 


আমার মৃত্যুর দিনে কৌতৃহলী প্রশ্ন করে যদি _ 
সাধিলাম কী সুরুতি, হব যার প্রসাদে অমর ? 

মেনে নিও মুক্ত কণ্ঠে, নেই মোর পাপের অবধি ; 
সার] ইতিহাস খুজে মিলিবে না হেন স্বার্থপর ॥ 


অজন্র এই্বর্য মোরে অপিয়াছে সমুদার বিধি ; 
ভুঞ্চেছি নিষ্কু মনে সে-সকলই প্রাপ্য ভেবে আমি। 
পেয়েছি অমিত নবধা আমন্তিয়া কালের বারিধি ; 
করেছি তা আত্মসাৎ, শুধু বিষ কণ্ঠে গেছে থামি | 


দেখেছি এ-মরচক্ষে নটরাজ মহাশূন্যে নাচে; 
শুনেছি পাধিব কানে সে-নক্ষত্রনৃপুরের ধ্বনি । 
হথাপি আমার বীণা বাজায়েছে বেস্থুর পিশাচে 3 
অধরার অন্তনাদে সাডা কতু দেয়নি ধমনী | 


ফাস্তন অঙ্গনে মোর ছড়ায়েছে অশোক পলাশ । 
দক্ষিণের বাতায়নে কৃষ্ণচুডা হেনেছে বৈশাখ । 
জাগায়ে মেদুর মেঘে চপলার চকিত বিলাস 

বিকচ কদস্বকুঞ্জে আষাঢ় দিয়েছে মোবে ডাক । 


শেফালীরঞিত হস্তে নবান্নের নৈবেছ্য এনেছে 
অক্তিত্রমি কাশবন সিতান্বর স্তামল আশ্বিন । 
কাননে ছড়ায়ে সোনা উদাসী অস্ত্রান চ'লে গেছে। 
পৌষের পাথেয় দিতে সর্বহার! হয়েছে বিপিন ॥ 


তথাপি অভাব মোর জিটে নাই মুছূর্তের তরে ; 
অপব্য়ী প্রকৃতির অরক্ষিত দানমজ হতে 

অপহরি মহাবিত্ত আনিয়াছি বসবে বৎসরে 
অন্তর্ভৌম কোযাগারে মরুলুগ্ত হুড়ক্েব পথে ॥ 


৮: 


সে-উদ্গার দৃষ্টান্তেও হয় নাই কার্পণা লক্ষজিত, 
সন্দেহের অবকাশ পায় নাই পৃষ্ঝতা আমার । 
ফিরেছি ধনীর দ্বারে অপলাপী চীবরে সজ্জিত, 
বলেছি নাটকী স্বরে, বিশ্বে শুধু সতা অবিচার ॥ 


অন্তরঙ্গ সখাসম ফুলধন আমার ইঙ্গিতে 
ফুটায়েছে পাবিজাত হিমকক্ষ তুক্ষ তপোবনে ; 
স্বয়ংবরা শৈলন্ততা এসেছে কৌমাধ নিবেদিতে : 
টটেছে ভুঃম্বপ্ মোর অন্ধাণ্ডের মঙ্গলাচরণে ॥ 


তবু মোর নীপ কে উঠে নাই কামোদ ঝংকানি ২ 
অনভ্যান্ত রসনা উৎসরিত হয়নি লীপক | 

মোব প্রিয়নস্ত(সণে বিরহেব আশঙ্কা সঞ্চারি, 
অন্কবের ছার জুড়ে হোসেছে অক্সীল বিদুষক ॥ 


গে।পন বৈভব আমি বাক্ত কু করিনি প্রিয়ারে ; 
বুঝি না বিনিময়, বিনা বরে কুড়ায়েছি পুজা ; 
অভিব্যাপ্ত ক্ষধা যম অবরোধে ঘিরেছে তাভাবে । 
পরিতৃপ্তি বিতবিতে পারেনি জয়ং দশভূজ] ॥ 


নিমেষ না যেতে তাই ফুরায়েছে প্রথম আবেশ ; 
উন্মালিত বিলোচন জপিয়াছে বিপ্রলন্ধ লোভে, 
অচিরাৎ সে-আগুন কামেরে করেছে ভন্মশেষ ; 
অপর্ণা সেক্গেছে চণ্ডী আত্মভিতে মোব উপদ্রবে ॥ 


কেবলই চেয়েছি আমি, ক্ষতি ক ছোয়নি আমারে ; 
কোন গদিন বজাঘাতে সবস্বাস্ভ করেনি উবশী ; 
মোর তারাীপাবলী মুলাধার অমার কুকারে 
কখন ও যানি নিবে, ধ্বংসমূক হয়নি জন্দসী ॥ 


০৫ 


শিশ্খিনি কঙ্গাচ আজি কামা যাক নিশ্চিন্ত অমবা, 
অনিবাণ কুস্ধীপাকে হতে হয় তাহাবে নিখাদ । 
শুধুই জঙ্জালে তাই ভবিয়াছি প্রাণের পসরা ; 
গায়ন্্রী জপেছি, কিন্ত শোনা গেছে নিরর্থ নিনাদ £ 


আমার মৃতুার দিনে ভাই যদি অলস জিজ্ঞাস 

মাগে শবপরিচিতি, বিনা ভাস্কে বোলো তারে, সথা, 
জগতের কোনও কাজে লাগেনি এঅখ্যাত গতাক্ষ, 
যায়নি অনাথ ক'রে কোনও মৌন হৃদয়-অলক1 ॥ 


২৩ সুন ১৯০৩ 


লঘিমা 


পালায়ে প্রিয়ার দ্বার দেখিলাম উধবনুখে চাহি _ 
শীর্ণকার শুক শশ। অগাধ তিমিরে অবগাহি, 
ফিরে গেছে বহুক্ষণ আপনার অখ্যাত আবাসে 
অতিক্রমি চক্রবাল ; গুপ্রুগতি কাঁলশ্োতে ভাসে 
ব্পমান তাবাদল বেগজাত বুহ্দের প্রায়; 
মাঝে মাঝে মজ্্মান মুহূর্তের বিক্ষোভ জানায় 
আবত্তিত নীহারিকা ; নিরুদ্দেশ কোন্‌ লোক হতে 
কাহার সোনার তরী অজানার অদৃশ্য সৈকতে 
নিঃশব্দে গিয়েছে চ'লে প্রস্ষুবিত ছায়াপথ একে 
রজতক্ষেপণীস্পর্শে ; ধরণীরে হুখস্থগ্ক দেখে 

যেন কোন্‌ চিরচোর অরক্ষিত মহাঁবিভ্ত তার 
হবেছে অন্দরে প'শে ; নিদারুণ নেই দক্্যতার 
সাক্ষী নেই জনপ্রাণী, শুধু ওই বৃদ্ধ বনম্পতি 
মুহুমুহু: জট নেড়ে ব্যক্ত করে কী নিষ্ঠুর ক্ষতি 
ছুর্মর শৈশবসখ! বিকলাক্ক বাসর নিকটে ॥ 


৪৪ 


জানি না প্রাকৃত ভীষা, তাই যবে মোর কর্ণপটে 
ক্ষণে ক্ষণে হানা দেয় অদ্যবঙগ সেই বঞ্রণ, 

মিলে ন] বুদ্ধির সাড়া, শুধু মৌর নিগৃঢ় চেতন 
তবে ওঠে অকন্মাৎ নিকপাধি কিসের বিলাপে ; 
জাতিস্মর জৈব কণা মর্মে মর্মে ৭রথর কাপে 
অব্যক্তির যন্ত্রণায়; শোকাবহ কোন্‌ ইতিহাস 
উন্মথিত করি হোলে কবেকার রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস 
ছুষ্রবেশ বিশ্বতির প্রতিধ্বনিপ্রতত গহ্বরে ॥ 


আচ্ছিহে চিত্ত মের কী অমর্তা সংক্রামে শিহঠরে 
মনে হয় স্বা্থপুর. অকিঞ্চন, উঞ্জীবী আমি, 
আমার ইনর লোভে অমৃতবঞ্ি'ত অস্তর্ধামী 
বৃদ্তুক্ষায় মরে আজ ; মনে হয় এক্ষধার পাশে 
তুচ্ছ মোর চাওয়া-পাঁওয়া ; বিচঞ্চল অসীম আকাশে 
বিকীর্ণ যে-সবনাশ, তাব মাঝে হারায় হঠাত 

মোর উল্লামের অর্থ ; মুলাহীন হয় অচিরাং 
যে-দান অনতিপূৃবে ম্থদক্ষিণ প্রেনসীর কাছে 
পেয়েছি তপন্থযাবলে ২ ভয় পাই নেহারিতে পাছে, 
মনে হয চাহি যদি দ্ীপান্থিত বাতামনপানে, 

তারে দেখিব না সেথা, নিরখিব নিবৌধ নয়ানে 
ক্ষণপ্রাণ প্রজাপতি অিয়মাণ প্রদীপেরে ঘিবে 

ঘুরে যেন মত্যন!চে | 


নাস্তিগর্ভ প্র।ক্তন তিমাবে 
আমার স্বতন্ত্র সত্তা হতে থাকে ক্রমাগত ক্ষয় ; 
ফুরায় ইন্জ্রিযবোধ ; মুক হয় বাঁচাপ হাদয় ২ 
শুধু শ্রুতি জেগে রহে'। মহামৌনে শুনি অকল্মাৎ 
বিনষ্ট বিশ্বের প্রান্তে কোথা যেন কালের প্রপাত 
উন্ধণ রভসে নামে অনন্তের উন্মুদ অতলে । 
কণিকাও নহি আমি : চবাচর লুগধ সে-কল্োলে ॥ 

১৪ ভূলাই ১১৩৩ 


ক 


বিরাম 

বাযুকোণের বাককায়নে বসে 

তাকিয়ে আছি দিগন্করে উদাস চক্ষু মেলে 

শূন্ত মনে 

ঘুরে বেড়ায় আকুল হয়ে ক্ষণিক খুশির খামখেষালী ছবি 
শরত্গীঝের নকশাবছুল খগুমেঘের মতো । 

পিছলে-পড়া খোলা কেতাবখানার 

কয়েক পাত দ্বমড়ে গিয়ে উলটো-পালট' চটিজুভোর পাশে 
হচ্ছে ধুলোয় মাখামাথি ২ 

সামর্থ নেই কুড়িগ়ে নিয়ে ঝাডার । 

ম।কঝে মাঝে ভিতর-বাডি থেকে 

যাচ্ছে শোন! ধমক-ধামক, গৃহস্থালির আওয়জ ছোট-খাট । 
ক্ষণে ক্ষণে উজান হাওয়া বেযে 

বল্খেলোয়াড় ছেলে দলের বিজয়কো লাহল 

আসছে ভেসে পোডে মাঠের থেকে । 

সামনের ওই খাপরা-ছ।ওয়। বক্তিখানার চালে 

ধোওয়ার কারিকুরি 

বেখাঞ্পা। ঠিক তেমনিতর 

যেমন, ধরো, তাঞ্সি-দেওয়া ফোতোবাবুর কাধে 

নিলেম থেকে দীপ্তয়ে কেনা ঘরোয়ানার আসল জামিওয়ার ॥ 


শাস্তি, নিভাজ শাস্তি চতুর্দিকে । 

অহনিশি-অসন্ধষ্ট শহরখানা যেন 

প্রাণধারণের নিছক স্থথে হাহুতাশে হঠাৎ উদাসীন | 
সন্ধাপবীর জাদুর ছেওয়াচ লেগে 

এমন-কি সব আধি, ব্যাধি কিছু ক্ষণের জন্যে ঝিময় আজ ॥ 


জানি জানি মুহ্ুর্তেকেই জাগবে কলিকাতা ; 
চ্সবে চাকার ঘডঘড়ানি, পথে পর্থে জলবে গাসের আলো, 


৬ 


দোকনে-পাটে আবার শুক হবে 

দর-কর]! আর চেঁচাষেচি, গলি-ঘুঁজিব ধারে 

খডি-মাখা বেক্কারা ফেয় কান্ট হেসে থাকবে পেতে ওৎ 

ছাত্র, মাতাল, মজুর, কুলির আশায়, 

ভিক্ষা মেগে মেগে 

ফিরবে আবার ঠক, জুয়চোর, কানা, খোডা, কুষ্টবোশীব দল ॥ 


নিমেষ পরে 

আমার মনে ৪ অধৈধ ফের আসবে ফিরে, জানি, 
আবোগাহীন ধোগের বিষে ছটফটিয়ে উঠবে আবার দেহ, 
এই নিবালা স্বপ্নমগন ঘর 

লাগবে অন্ধকূপের সমান, ঘবকবনার খটিনাটি 

জগদ্দলের মতো। 

“সবে চেপে বুকের উপর, মনে হবে শ্বাসচলাচল দায়। 
মতাকে ফের অচল ভেবে, জানি, 

দেব আবার তাড়া, ভাগিছ, জ্রাহি-স্বরে করণ ডাকাড!কি ॥ 


কিন্ত তবু এই গোধুলিবেলায়, 

ধভরূপী রঙের খেলা চোখের আগায় চলছে যত ক্ষণ, 

সীচ্চা কেধল হালকা হাওরা বক্ষে পুজি করা, 

নেহাত মেকী দুভাবনা গুলো । 

রাকে যেমন উধাও নদীর শ্রোতে 

আধার-ছ'ওয়া দায়ের বাতি হেথায় ভোথায় ঝকমকিয়ে উঠে 
নিকদ্দেশে হয় পলকে লোপ, 

তেমনি ফাকি কান্া, হাসি, সাধা ৪ পাধ, আকাঙ্ক্ষা. নৈরাশ, 
চাওয়া, পা ওয়া, সিদ্ধি, প্রবঞ্চনা ॥ 


সত্য কেবল বাঁচা, কেবল বাচা, 
মতা কেবল পশুর মতো মনের বালাই ঝেড়ে ফেল! ধাচা, 
বাচা, কেধল বাঁচা 1 

$ জুলাই ১৯৩২ 


৯৭ 


প্রশ্থ 


ভগবান, ভগবান, রিক্ক নাম তুমি কি কেবলই ? 
নেই তুমি যথার্থ কি নেই? 

তুমি কি সত্যই 

আরণাক নির্বোধের ভ্রান্ত ছুঃস্থপন ? 

তপস্ত তপন 
সাহারা-গোবির বক্ষে জলে নাকি তোমার আজ্ঞায় ? 
চোখের ইঙ্গিতে তব ভমিম্া! করাল 

ভারাক্রান্ত গগনেরে করে ন] কি স্বচ্ছন্দে নিক্ষেপ 
উন্মত্ত, উদ্বেল আব্লাস্তিকে ? 

স্তন্ধ গৌরীশংকরের বুকে 

দিগন্থরী ঝাঞ্চা, সে কি বাজায় না তোমার বিষাণ 
তাগুবের উন্মথ হিন্দোলে ? 


ক্ষম] ! ক্ষম। ! ক্ষমিতে কি জানি না আমরা ? 
মোরা কি অন্তমনে তাকাই না নীরব আকাশে 
অনিধৃত বাহুবল যবে 

বিচ্ছিন্ন হদয় ল'য়ে করে তুচ্ছ খেলার কন্দুক ? 
দেখি নাকি মোর] নিধিবাঁদে 

লুন্ধ ছুশোসন 

কামার্ত সভাব মাঝে কেড়ে নেয় বুকের বসন 
অশ্ুর্ধম্পশ্বরূপা পরানপ্রিয়াব ? 

নিরিন্দ্িয় অহিংসার ত্রতে 

মোর! কি যাই না ছুটে কৰাহত গড্ডলিকাসম 
বক্তলোভাতুর যূপে পাতিবাবে নিরীহ মস্তক ? 
আমাদের অপৌরুষ করে না কি ক্ষমা 

গৃ্, নিষাদের হাতে বারংবার তোমার নিপাত ? 
মৌধ1 কি জানি না 

ভিতিক্ষা মার্জনা, 


সে কেবল 
নিকপায় নির্জিতের শ্গত প্রবোধ, 
অক্ষয়ের অস্িষ সম্বল ? 


যাঁধাবব আর্ধের বিধাতা, 

হুংকত পিনাক আজ বিরাজে কি ইন্্রধনুমাঝে ? 
মৃতাঘন প্রগল্ভ দস্তোলি 

পরিণত অমায়িক কুন্ুমসায়কে ? 

কেবলই কল্যাণ! 

কেবলই কল্যাণ !! 

শুধু ধৈর্য । 

অন্তহীন সহিত শুধু! 

অদৃষ্থা, অস্পৃশ্ঠ শূন্য হতে 

কিন্ত্ররীনিন্দিত কণ্ঠে কম, কম্প্র করুণার বাণী- 
ক্ষমা করে, 

ক্ষমা করে দবৃত্তের জিম্বাংস্ত অজ্ঞান । 


হায়, ভগবান, 

হায়, হায়, ব্যর্থ ভগবান, 

তোমার অমিত ক্ষমা, সে কি শুধু অস্থরের তরে ? 
কিস্ত যার! প্রহরে প্রহরে 

উৎসগিছে অকাতরে অতিমূপ্য প্রাণ 
সুপ্রতিষ্ঠ করিবারে মরলোকে সিংহাসন তব, 
তাপ! অবজ্ঞার পাক্র ? 

তাঁর! নয় আত্মীয় তোমার ? 

যাঁরা সব ত্যজি, 

আপন ধমনী ছেদি সিঞ্চিয়াছে কক্ষ মরুতূষি 
অস্কুরিতে সোনার স্বপন, 

নাই তাহাদের দাবি ও-কুপণ করুণাকপায় ? 


কী 


তৃষিত বালুতে 
সদ্গতি-সৎকারহীন তাহাদের শব 


শকুনির ভোজামাত্র ? 
তাহাদের ক্ষয়িফূঃ কঙ্কাল 
সর্বংস্কা ধরণীর বর্ধমান জঞ্ালের বোধা ? 


এ-নি্টুর অপচয়, 

এর পাছে আছে অভিপ্রায়, 

আছে কি আকৃতি ঃ 

হেথা যারা পরাজিত, বৈকৃঠ্ঠে তাদের হবে জয় » 
তোমার ম্মরকস্তন্ভে অমর অক্ষরে 

লেখা বুবে তাহাদের নাম? 

নাম - শুধু নাম ' 


কোন্‌ ফপ সে-অম্বতে ? 

পারিবে কি ভাহা ফিরে দিতে 

পৃথিবীর জল-বায়ু, রোৌড-ছায়া, সিদ্ধি ও সাধনা £ 
ংসশেষ প্রমোদের কণ। 

অখণ্ড হবে কি পুন সে-দিবা পরশে ? 

অনন্তের সপ্লীবনী রসে 

মিন্সিবে কি প্রতিদান 

উপেক্ষিত পাধিবার মুখমদিবার ? 

হায়, ক্ষেমংকর, 

অজন্র মঙ্গল তব পারিবে কি করিতে সুন্দর 

অবরুদ্ধ যৌবনের জীবন্ত মৃত্যুরে ? 

আজিকে আর্তের কাছে পারিবে কি করিতে প্রমাণ 

নও তুমি নাষমাজ ; 

তুমি সত্য, তুমি ঞ্রুব, স্তায়নিষ্ট তুমি ভগবান ? 


১৮ জানুআরি ১৯৩২ 


প্রতীক 


মিলের ধোওয়ায় ঢাকা শরতের নীল নভন্তল, 
নগবেব আবজ্জন। জান্রীর পুণা ম্লোতে ঘুবে । 
ছুটি-পাওয়। মসিজীবী দল বেধে করে কোলাহল, 
পরিক্গিপ্ পরচর্চা বিষায়িছে বিমুক্ত বাষুবে 1 


ভুমি আব অমি দৌোকে বসে আছি স্কীমাবের কোণে 
অগ্রতিভ, অপাঙ্ক্েয়, অনাহৃত অতিথির মতে । 
জানি পা কী ভাব জাগে তব মৌন চিত্রের গভনে , 
ভিডের সসর্গ মোরে করে সদা নৈ:সঙ্গাবিব্রাত ॥ 


হাই ধায় স্কৃতি যোর অতীহতর নিবিকজ্দ্িয় লোকে, 
ছাযাতবীশ্মিন্তিত, মঞ্নুখী প্রেতনর্দীপানে, 

নিবাক নৈদেক্ছী এক মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের আলোকে 
সায়ুজোবর মুলমন্ে ৮ীক্ষা দিল আমারে যেখানে ॥ 


পে-নিগন সাধনায় হয়তো বা ঘটেছিল ক্রুটি, 

মিলে নাহ মোক্ষ, শুধু ছিডে গেছে জীবনের ডোর । 
সেই থেকে বেচে আছি মরণের গৈবী পায়ে লুটি । 
আমারে ডবায় লোকে, জনসন্ঘ বিভীমিকা মোব | 


তবু ব্শ্িমনবেরে একমাজ সভা বালেজানি, 
অভিমঙ্য তারই হ্বপ্র, বিশ্বপতি কল্পপুূহ ভার । 
সভাতার ধক্তলিপ্ম। হয়ে গেছে আজ কানণাকানি, 
আদর্শের দৈববংণী প্রতিধ্বনি প্রবৃত্তি গুভার ॥ 


তাই মাতস্ষর দিকে বারংবার মেলে দি ভাত, 
আস্তিক বিসংবাদে বারবার হই পুশ্রম। 

জানি নেই অন্য গতি « হথাপি সে-আহ্ছিক আঘাত 
সঞ্চারে উৎসাহে দ্বিধা, নিরুংস্ক হয় উপক্রম ॥ 


১০৯ 


কিন্ত কেন নাছি জানি এ-কুৎসিত, বৈরী প্রতিবেশে 
€তোমার সাঙ্গিধ্যে বসে নৈব্যক্তিক আলাপের মাঝে 
অকষ্মাৎ মনে হয় পৌত্বলিক, রিক্ত নিরুদ্দেশ 
আমার অজ্ঞাতবাস ফুবায়িল আজিকার পাকে ॥ 


অথচ বর্পিনি কিছু, বিবার কিছুই যে নাই ; 
নাটকীয় মর্মবাণী করি নাই মোরা বিনিময় ; 
আকধি কালের ব্যঙ্গ জানাইনি পণের বড়াই ; 
নয়নে নয়নে চাহি চাবি চক্ষে জাগেনি বিস্ময় ॥ 


হয়তো বা তাই তুমি বহিরঙ্গ দৈন্য মম দেখে 
অস্বীকার করিবে না মোর গুপ্ত মৌল আমিটিরে 3 
চিনিবে সে-চিরঞ্জীবে, মরণের 'অস্তরালে থেকে 

যে নমিবে জন্ম ক্রমে যুগে যুগে নিত্য পৃথিবীরে ॥ 


চিনিবে সে-আশুতোষে, এইমতে] তুর্ণ সদ্ধিক্ষণ 
যাব কাছে শ্রেয়স্কর আত্মণিষ্ঠ অনস্তের চেয়ে, 
ধন্য হয়ে যায় যার অফুব্স্ত বিচ্ছিন্ন জীবন 

বিরল অম্বত যোগে সদভাবের প্রতিভা পেয়ে ॥ 


সম্ভবত এও ভ্রান্তি, মায়াময় তুমি বুঝি বা, 

হয়তো যাহারে দেখে, সেও নয় ছায়ার অধিক ; 

তৰু, যদি সত্য হও, মনে রেখো আজিকার দিবা 

তোমারে কত্রিল, বন্ধু, অন্তরধামী প্রাণের প্রতীক ॥ 
৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 


জাতিম্মর 


নাঁথু-সংকটে হাকে তিব্বতী হাওয়া । 
প্রাকৃত তিমিরে অগ্র চুমলহবি। 
ছঙ্গ-সায়রে কার বহিজ বাওুসা 
'অপর্ণ বনে দিয়েছে বন্ধস ভবি ॥ 


স্ুহদ আগুন নিবে গেছে গৃহকোণে । 
শ্রান্ত সাথীর! শ্বপনে আপনহার! ; 
আমি শুধু বসে তুষাবিত বাতায়নে 
প্রচবে প্রহরে গুণি খসে কত তারা ॥ 


অক্ষ তুহিন, তপ্ধ আমীর মাথা, 

কান্ত, তথাপি নিদ্রা আসে নাডাকে, 
বাণীহন কোন্‌ অনার্দি বিষাদগাথা। 
গুঞরে শিস্মরণের ফাকে ফাকে ॥ 


হিমানীবিজন এই দ্র্গম দেশে, 
মনে হয় যেন, কে আমার অন্গামী ; 
ভযতো বা আমি ভুলে গেছি আজ কে সে, 
কিন্ত ভোলেনি তারে অন্থর্যামী ॥ 


বিগত জনমে, এই পৰতশিরে, 

এমনই নীরব প্রাগিতিলসিক রাতে 
শিকার সঙ্ধাপি এসেছিন্ড ঘরে ফিরে 
সুগের বদলে তাহারে কি লয়ে সাথে? 


মিনতি আমার প্রথমে ধরেনি কানে, 
'তার পরে কেন -তা! কেবল সেই জানে - 
অযাচিতে হল সহসা স্বয়ংবর! ॥ 


১০৩ 


চাত বন্ধলে নিবে গেল দীপখানি 
বাহিরের হিম মুকুরিল ভব চোখে 
হঠাৎ তাহার লঘু, ভাম্বর পারি 
খু'জিল আমারে প্রাক্তন নিরালোকে ॥ 


আবার কি তার আদিম নিমন্ত্রণী 
আহ্বানে মোরে অম্বতের অভিসারে ? 
কাদে সেদিনের প্রণব প্রতিধ্বনি 
প্রতন গিরির গহ্বরকাবাগাঁরে ? 


পুরাণপুরুষ ছাড়া পাবে নিমেষে কি? 
মাটির মান মিলিবে মাটির সনে? 

বিদগ্ধ প্রাণী, এ কি মরীচিকা! দেখি ? 
ফিরিব প্রভাতে পরিচিত পরিজনে | 


মৌল আকৃতি মরমেই যাবে ম'রে | 
জনশূন্যতা সদা মোরে ঘিরে রবে । 
সামান্তাদের সোহাগ খরিদ ক'রে 
চিরস্তনীর অভাব মিটাতে হবে.॥ 


বর্বর বাফু চিরা মু অচলচুড়ে 

মুছে দিবে মৌবর অশুচি পায়ের রেখা । 

মাঞ্িতরুচি জনপদে, বু দুরে, 

ভিড়ে মিশে আমি ভেসে যাব একা একা ॥ 
৮ ফেব্রুআরি ১৯৩৩ 


১৪৪ 


নরক 


অন্ধকারে নাহি হিলে দিশা! ৪ 


দীর্ঘায়িত নিশ। 

বসসংস্ফীত বাবাঙ্গনাপাবা 

ছু তীর্থের পথে হয়ে সঙ্গীহাবা 

ঘুমায়ে পড়েছে ষেন আতিথেয় অজানার পাশে 
দ্বর্মব অভ্যাসে । 

কেশকীটে ভর তার মাথ! 

লুটায় আমার কাধে, পরনের শতচ্ছিদ্র কাথ। 
বিষায় জীবনবাঘু সংকীর্ণ কু্ীরে, 

তাহার বিক্ষিপ্ত বাহু ধৰিয়াছে মোর ক ঘিরে, 
ক্ষণে ক্ষণে 

অজ্ঞাত ছুঃস্বপ্ন তার সম্ত্ষ্ভ কম্পনে 

সঞ্চারিত হয মোর জাতিম্মর অবচেতনায় ॥ 


অতন্দ্রিত চক্ষু কিছু দেখিতে না পায়; 

শুধু মোর সংকচিত কায়া 

অনুভব করে যেন নামহীন কাহাদের ছায়া 
শিয়রে সংহত হয়ে উঠে $-- 

কোন্‌ জাদ্বঘর হতে দলে দলে পাশে এসে জুটে 
অবলুপ্ত পশ্ডদের ভূত 

কুৎসিত, অন্ভুত। 

অমুর্ত আকাহক্রা হানি, নিরাকার লঙ্জ। অসস্তোষ, 
অসিন্ধ দুরাশ! দত্ত, নিষ্ষল আক্রোশ 
কানাকানি করে অন্তরালে । 

রঙ্ধহীন বিস্বতিব প্রতন পাতালে 
অতিক্রান্ত বিলাসের, অস্থাবর প্রমোদের শব 
অন্ুর্বর সান্প্রতেরে করিবারে চায় পরাভতৰ 
যোখায়ে জীক্সানরস অপুষ্পক বীজে ॥ 


১০৫ 


অগ্নি যনসিজে, 

কোথা তুমি কোথা আছ এই স্থুল শরীরী নিশখে ? 
তোমার অতল, কালো, অতন্থ আখিতে 
তারকার হিমদীগ্ত ভ'রে 

তাকাও আমার মুখে । অনাত্বীয় অসিত অশ্বরে 
এলাও অম্পৃশ্ঠ কেশ সুষ্্, নিরুপম, 

স্বপনন্থচ্ছ বরাভয়ে আত্মত্যাগী বেবেনিকে-সম। 
হেমন্ত হাওয়ার নিমস্তরণে 

অনঙ্গ আত্মারে মোর ভাক দাও নীহারশয়নে 
ছুস্তর নান্তির পরপারে ; 

ঈরাড়ায়ে যে-নির্বাণের নিপিঞ্ধ কিনারে 

নিরুদ্েগ নচিকেত। দেখেছিল অধোমুখে চাহি 
সম্ভোগরাত্রির শেষে ফেনিল সাগরে অবগাহি 
কধিতকাঞ্চনকান্তি নগ্ন বন্দ্ধরা 

তারই প্রলোভনতরে সাজায়িছে যৌবনপসরা 
রূপে, রসে, বর্ণে, গন্ধে, কামাতুর রামার সমান 
হে বৈদেহী, করো মোরে সেখানে আহ্বান ॥ 


পণুশ্রম, নাহি মিলে সাড়া । 

শুন্ঠতার কারা । 

'অগোচর অববোধে ঘিবে মোর আর্ত মিনতিবে ; 
যতই পলাতে চাই অভেছ্য তিষিরে 
মাথা ঠুকে রক্তপক্ষে পড়ি, 
অগ্রজের স্বৃতদেহ যায় গড়াগড়ি 
ক্রিমিভোগ্য তুর্গদ্ধে যেখানে, 

চরে যেথা ক্ষয়ভ্ূপে তোজ্যর সন্ধানে 
ক্লেদপুষ্ট সীহ্ুপ, স্থেদশ্রাবী বক্র বিষধর, 
পদ্ধিল মণ্ডক আর যুষিক তত্ব, 
বুজদখ পেচক, বাছুড় ॥ 


১০৩ 


বমনবিষুর 

আমার অনাত্ম্য দেহ প'ড়ে আছে মৃন্ময় নরকে । 
মৌন নিরালোকে 

ভুঞ্কে তাবে ধুশিষতো গৃন্,, নিশাচর । 

দুম্তর, ছুন্তর, জানি, শাস্তি মোর ছুঃসহ, ছুস্তর | 
মনে হয় তাই 

আত্মবক্ষা হাস্্কর, সুসংকল্প মৌখিক বড়াই, 
জীবনের সার কথা পিশাচের উপজ্ীৰা হওয়া, 
নির্বিকারে, নিহিবাদে সওয়া 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদভাব। 

মানসীর দিব্য আবির্ভাব, 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্নে, জাগরণে আমরা একাকী * 
তাহার বিখ্যাত বাখি, 

সে নহে ষঙ্গল্ত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ ; 
মপময় তাহার উচ্ছ্কাস 

বোনে শুধু উর্ণাজাল অলতরক মক্ষিকার পথে ॥ 


অমেয় জগতে 

নিজস্ব নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ার়েছে আজ; 
মান্ছষের মর্মে মর্মে কৰিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট 

শুকায়েছে কালন্রোত, কর্দমে মিলে না প।দপীঠ । 
অতএব পরিত্রাণ নাই। 

যন্ত্রণাই 

জীবনে একাস্ত সত্য, তারই নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্র! সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে । 


ব্যাপ্ত মোর চতুর্দিকে অনন্ত অমার পটভূমি ? 
সবই সেথা বিতীষিক1, এমন-কি বিভীষিক1 তুমি ॥ 


»% জাতের ১১৬০ 


কুট 


মেঘার্ড পাঙুর শখ; শঙ্কাকুল শ্রাবণশর্বরী ; 
নিল্িগড় বিভীধিক1 বিচরিছে গগনে গগনে ; 
ব্যোমের পরিধি-'পরে শ্রথিতেছে, শুনি, ক্ষণে ক্ষণে 
জাগর নক্ষত্ণপ, বৃত্তবন্ধ কাপের প্রহরী ॥ 


অতীত বৃষ্টির বিন্দু পুম্পের কৃপণ যুদ্টি হতে 

ঝরে স্গথ পত্র-পরে থেকে থেকে আপনা-আঁপনি ; 
নিন্্রাতুর নীরবতা আচস্বিতে চমকি অমনই 
রঠম্তের ঘটাটোপ কীর্ণ করে প্রপন্ন জগতে ॥ 


নিম্পন্দ নিরিক্ত কুঞ্জ; পরিত্যক্ত অচ্ছেদ সরসী ; 
হৃতন্পর্ধা বনম্পতি পু্ীভূত আতঙ্কে গম্ভীর ; 
সন্ত্রান্ত বিহঙ্গবুন্দ অপ্রতিভ, অবনতশির, 

প্রহরের জপমাল! আবশ্তিছে স্তব্ধ শাখে বপি ॥ 


মুখর কলহালাপ, কুহরণ, কজন, কাকলী 

কখন হয়েছে মৃক ; মণিকষ্ঠী, চন্দনা, ভারতী, 
দোয়েল, পাপিয়া, শ্যামা, কলবিস্ক, কঞ্জল, কপোতী 
দুর্দান্ত দুঃস্বপ্পে কাপে আশ্রয়ের দুয়ার আগলি ॥ 


বউ-কথা-কও কোথা দুরারোহ, তষিশ্ম তমালে 
সভয়ে সংবরি আছে উচ্ছৃঙ্খল ছিশ্বর! দীপক ॥ 
স্থদূর পারস্তে বুঝি বিরহী বুলবুল পলাতক 

ফুটাতে সংরক্ত রাগ সোহাগিনী গোলাপের গালে £ 


ডাহুকী, সারসী, ক্রৌঞ্চ, চক্রবাক, কাদশ্, কুলাল 
নিহিক্ষ তিব্বতপানে নিকদ্দেশ আসর ছুর্দিনে | 
চক্রধর চর্মচটী লুক্কাতিত ছুশ্চর বিপিনে | 
এপ্রতসঞ্চরিত কক্ষে চিত্রাপিত সারিক1 বাচাল ॥ 


১০৮ 


সংরীতের দিখিজয়ে ল্ধকীত্তি শকুস্ত কূলীন, 
কাংশ্টক্রেংকারিত শিক, বাগ্মী শুক, অন্থুপাপী পিক 
আলোড়িত কলরবে মস্থিছে না সুপ্তিশান্ত দিক। 
উদ্িপ্ন, নির্বাত, খিক্প কন্শ্োত কালের পুলিন ॥ 


শৃস্তগভ নভম্তল অকম্মাৎ্ অন্ুনাদে ভবি 
তরঙ্গিল সাব! বিশ্বে, হে কুন্ধুট, তোমার মাতৈ ; 
আশাব অলকানন্দা ব্শয়িলে, অশুচি বিজয়ী ; 
বাক্ষাপ্প উদ্ধার এল, প্রেতনুক্ত হল বিভাবৰী ॥ 


সে-জয়গাথায় মাতি মোর শশঙ্কান্তস্ভতিত কধির 
ক্রত-বিলদ্বিত নৃতা আরস্তিল চমকিত হৃদে ; 
অঠৈতুক কৃতজ্ঞতা গুঞ্জরিল, বাণী দে, বাণী দে; 
রোমাঞ্চিত ধন্যতায় মুগ্ধ হল উদ্দীপ্ত শরীর | 


দেখেছি, পতিত, তব অিতিত্য বিরাট যুবতি 

অসংস্কত অন্তাজের চযতৎ্কুত, তীব্র পরিচয়ে | 

কচিগ্রন্ত সিদ্ধ কবি শুদ্ধ থাক আভিজাতা লয়ে; 

তুমি ধরো, হে অস্পৃশ্য, অখ্যাের সহজ প্রণতি ॥ 
৭ভ্ভাত ১৩৬৭ 


ভাগ্যগণন! 


শুনিলাম জ্যোতিষীর কাছে 

শনির দশার মোর পঞ্চ বর্ষ আরও বাকি আছে 
তার পর 

বিংশিতি বৎসর 

অকুপণ বৃহস্পতি গৃঢ় আশীর্বাদ 

উদ্বাস্ত আত্মারে মোর রাজকীয় মর্মরপ্রাসাদে 


১৪৯ 


স্থপ্রতিষ্ঠ করিবে নিশ্চয় ঃ 

মোর বার্থ ফৌবনের ক্ষিপ্ত অপচয় 

চিরগ্য় শহ্কের আকারে 

সে-দিন ফিরিবে নাকি অক্ষয় ভাঁগারে ; 
বিলাসের কামধেছ ছুয়ে, 

রচি সে-ফেনিল ছুষ্ধে শুভ্র শয্যা, তার 'পরে শুয়ে 
নিশ্চিন্ত ঘুমের আগে যগ্যপি তখন 

দৈবাৎ ম্ররণ করি আজিকার উদ্ভ্রান্ত জীবন, 
তবে মনে হবে 

আমার অজ্ঞাতসারে কখন নীরবে 

স্তনিদ্রা এসেছে পাশে দু'ম্বপ্নের ছক্সবেশ পরি - 
যেন কোনও রঙ্গিলা! নাগরী 

রূঢুতার ভানে 

কস্তরঙ্গ সোহাগ বাথানে ॥ 


হেখা এসে 

গণক গুটাল পুথি; আসি ম্লান হেসে 

বিদায় নিলাম তারে যথোচিত দক্ষিণাস্ত ক'রে 
কিন্ত মোর গভীর অন্তরে 

জাগিল ন' প্রসন্ন প্রত্যাশা ; 

শুধু পেল ভাষা 

অন্তর্ভৌম যে-আশঙ্কা৷ এতদিন উৎসবের ক্ষণে 

সঞ্চার করেছে মোর জাগ্রত চেতনে 

অহেতু বিষাদ আর অকারণ উদ্বেগ, কম্পন । 

বুঝিলাম আচচ্ছিতে উদ্দীপ্ত যৌবন 

ক্ষীয়মাণ সলিতায় অতঃপর পাৰে না. আশ্রয় । 
বুঝিলাম মোর শক্র নয় 

ছুহদ মানুষ কিংব! কুটিল দেবতা, 

শক্র নয় নিক্ষলতা, শক্র নয় আবশ্টিক ব্যথা ; 


১১৩ 


শক্র শুধু নিরপেক্ষ কাল, 
মহাকাল, 
ভয়াল, বিশাল ॥ 


বুঝিলাম আজ যাহ! আছে, 

সে-দিনও সে-সবই রবে +-_ দুরপরোহ গাছে 
পাকিবে মন্দার ফুটে, কুহরিবে নন্দনের পাঁধী, 
সর্বাঙ্গে পরাগ মাখি 

প্রজাপতি শাখে শাখে বিশবিবে প্রাণ | 

শুধু মোর দুটি, শ্রুতি, স্্রাণ 

সে-ডাকে দিবে না সাঁড়া। 

স্রক্দবের প্রহত নাকাডা 

সে-দিনশও ধ্বনিত হবে কামনার চিরন্তন বনে, 
জিগীষার কুদ্র নিচন্ধণে 

হৃদঘকন্দর মোর অন্তনাঁছে ভ"রে যাবে, জানি, 
কিন্ধ যে-অসভা প্রাণী 

আজি সেথা বাঁস কবে, সংস্কারের প্াণে 

সজীব ইন্ধন ঢালে যজ্জের আগুনে, 

জয়যাত্রা আর "তাঁর সাধো কুলাবে না। 

তাই সে পাবে না 

মর্াস্তিক অন্ত্রাঘাত নিষ্কবচ বুকে । 

দেখিবে না তাই সে সম্মুখে 

সংরক্ষিত সভ্যতার জাঁলামুখ প্রাকারমগ্ডল। 
কালক্রোতে ভেসে আসা পল, অস্ুপল 
নির্গমের দুয়ারে তাহার 

জগ্তালের অবরোধ করিবে সেদিন কৃপাকার 3 
ভার অন্তরালে 

* কুন্ধশ্বাস বীর্ঘ তার নিম্পন্দ কস্কালে 

পরিণত হবে ত্বরা, প্রস্তরিত হবে অবশেষে ॥ 


১১১ 


'সে-ছিনেও ভধ্বব নিকদ্দেশে 

তাকাবে তোমার আখি $ সংকুচিত পায়ের তলায় 
হতাশী লুটায়ে রবে ; গ্লেষের শলান্র 
'দীর্ণ, দগ্ধ হয়ে 

ত্যজিবে বিদ্রোহ সেও; বিচ্ছিন্ন হাদয়ে 
ভাগ্যনির্ভরতা লেপে বিষায়িত প্রদাহ জুড়াবে ; 
বাধা প'ড়ে অনস্ত অভাবে 

ভাবিবে জীবন মায়!, সত্য শুধু দুর্বার মরণ, 
বস্তবিশ্ব ক্ষণস্থায়ী, শুন্য সনাতন । 

কিন্তু আমি রব না সেখানে ; 

রানীরে ছুর্জেম জেনে বাদীর সন্ধানে 

ফিরিব অভীপ্পা ভুলে নমীকর আধারের নীচে । 
তাই আর মোর পিছে পিছে 

ভ্রমিবে না নিঃসঙ্গতা দিনান্তের ছায়ার সমান ॥ 


রবে বর্তমান 

সে-দিনেও আজিকার মতোই জগতে 
বুহুক্ষা, লাঞ্ছনা, ঈধা ; পথে পথে 
কণ্টকিত পরাজয় করিবে দমন 

মানুষের অসাধ্যপাধন । 

শুধু আমি দুঃখভীরু হব উদ্ছজীবী ; 

উদার পৃথিবী 

শশ্যসঞ্চয়নশেষে ফেলে যাবে সমভূমি-পবে 
জরাগ্রন্ত পশুদের তরে 

যে-কট। উচ্ছিষ্ট কণা, তার ভাগ পেয়ে, 
শুন্তে চেয়ে 

বিধিরে জানাব কৃতজ্ঞতা । 

সে-দিন ছোবে ন! মোরে তাই আব ব্যথা ও ব্যর্থতা ॥ 


বুঝিলীম বেল! চণলে যায়, 
দিগন্তের পটে আকা অস্থিসার হিম চন্দ্রমায় 


১১৭ 


সর্ষের অপরিহার্য তেজ 

বচে শেষ শেজ ; 

ষুগতৃষ্ষিকার প্রেত অলৌকিক ষরীচিকারূপে 
স্বর্গান্থেবী দোপানের ধ্বংসধূলিকুপে 

কালের তাগুবলীলা ঢেকে দেয় মায়ার প্রচ্ছদে, 
প্রতি পদে 

সিদ্ধির স্বয়ভু নেশ! আমাদের মুগ্ধ চোখে ভ'বে 
গুহারে শিখর ব'লে প্রতিপন্ন কবে, 

গুরু ব'লে লঘুরে চালায়। 

বুঝিলাম মৃত্তিকা তলায় তলায় 

যত দিন রক্ত বহে, যত দিন তার মর্ম হতে 
ক্ষয়ের অক্ষয় বীজ মঞ্জরিয়া উঠে দুষ্ট ক্ষতে, 
স্থির কুৎসিত স্ফীতি রূপবেখা-পরে 

যত দিন বাক্ত হয়, তত দিন ধারে 

অনশ্বর জড়বিশ্বে জেগে থাকে মান্ফী চেতন ॥ 


বৈকল্য এমনই ধরব, এতই কি ছুঃসাধা মরণ ? 


২৭ নভেম্বর ১৯৩৩ 


চা 


সত্য 


কাল রাতে 

এ-সংকীর্ণ সংসারের নির্বোধ সংঘাতে 
চীপ, দীপ হদয় আমার 

স্বত্যুর ঘনান্ষকারে খুঁজেছিল নির্বাণ উদার 
কণ্টকিত শয়্নীয়ে শুয়ে । 

তার পরে কি জানি কখন গেল ছুয়ে 
স্বপ্নবহ মলয় আমাকে ; 

"অনিদ্রার ফাকে 


১১৩ 


কখন পশিল চিত্তে মন্দাবের অক্ষয় পরাগ ; 
উর বিরাগ ০ 
কখন বিকৃত হল সর্বশেষ প্রপঞ্চের ফুলে ॥ 


মনে হল জীবনের পক্কলিগ্ল, মূলে 

অভাব লেগেছে অকল্তাৎ; 

মরণের বন্জাঘাঁতি 

পরবশ শরীবের অন্ধকৃপ হানি, 
উপেক্ষি সত্তার মর্মবাণী 

স্বয়স্তর চৈতন্যেরে উড়ায়ে করেছে উচ্ছৃঙ্খল । 

কী আনন্দ! অর্মিতির অথগ্ড মণ্ডল 
নিরুপাখা কী আনন্দে ভরা ! 

এ-চিব শ্রস্তব। 

সম্তপ্ধ হবে না কভু সঙ্গিনীর গ্লিষ্ট সহবাসে | 
'বিতরি উন্মান্্র সিদ্ধি পাশব উল্লাসে 

বুংহিত গণেশ ভেথা মিটাবে না! জন'তার তৃষা । 
নিরঞ্জন, নিত্য মহানিশা 

হারাবে না পবিত্রতা নৈমিত্তিক ক্রিমির প্ররোভে | 
গৃথ্থের কলহে 

শূন্যের নিপুণ শাস্তি ট্রটিবে না কখনও কিছুতে ॥ 


আচদ্িতে প্রতর্কের পিশাষ্ঠী বিদ্যুতে 

উদ্দভাসিল ব্বপ্পুলোক $ সহম্রাক্ষ জিজ্ঞাসাঁয় বেজে 
শতচ্ছিত্র বহন্তের স্বচ্ছ ঘটাটোপ 

ঘুচে গেল মুহূর্তেকে ; অন্তিম দুরাশা পেল লোপ । 
কোথা সে-অনস্ত অম! ? বাগরিক্ত সন্ধিলগ্ন এ যে, 
অনিশ্চিত প্রত্যাশার মিশ্সিরে চঞ্চল, 

উদ্মুখর বিনির্ষোক আত্মার মর্মরে | 

পলে পলে, প্রহরে প্রহরে 

পশে এ-কশেষ বন্ধে অশরীরী মান্থষের দল 


১১৪ 


শটিত স্পৃহার কণ্ঠ কুড়ায়ে যতনে 

অনুপূর্ব পিশীলিকাবৎ। 

উৎক্ষিপ্ত বাম্ুর দৌত্যে তেসে আসে হেথা ক্ষণে ক্ষণে 
যুগপৎ 

অটহাসি, দীর্ঘশ্বাস, অশ্রুর শীকর । 

গতান্থর অভিশাপ হেথা হতে বর্ষে নিরস্তাব 

নক্ষত্রের খষ্টিরূপে জীবঘন ধরিত্রীর শিরে ॥ 


এই অবাজ্ক বাষ্টরে ধর্ঘবাজ ফিরে 

জনশ্রুত স্বৈরিতার অপ্রচল প্রকীশ্তি আস্কাপি 
জবা গ্রস্ত অধিকর্মাসম | 

কবত[প্সি | 

নিষ্ঠুর, নির্মম, 

বান্জে তার চতুর্দিকে । 'অজর, অমর আত্মা যত 
বৃদ্ধ শাদূদলের পাছে তরক্ষুর মতো 

ব্যক্ত খার্থতারে তাঁর বাঙ্গ করে বচাল চিৎকারে । 
বহু ব্যধহারে 

ক্ষগিফুণ আজিকে তাব তুণ 

ভয়াল মৃগয়া তাই শব্দভেী সায়কে দারুণ 

সঞ্চাবে না আর 

আকল্মিক ছুর্দৈবের সন্ত্রস্ত সংহার 

নিশ্চিন্ত অন্ধের বক্ষে, তরুণের নিঃশক্ক প্রমোদে | 
শ্রাস্ত পদে 

আবর্জনাবাহকের প্রায় 

অখ্যাত দিনের শেষে অলক্ষ্যে সেআসে আর যায় 
প্রাণের উদ্ধন্ত ক্লেদ আহবিতে চুপে 

জন[কীর্ণ পথপার্ব হতে ॥ 


স্বত্যুর সৈকতে 
মহত্ব কল্পনায়াত্র | বন্মীকের সামাময় কূপে 
নিলিপ্তি, নির্বাণ, শান্তি কেবলই স্বপন | 


১১ 


প্রেতগণ 

জটল] পাকা হেথা! বৈতরবীতীরে ; 
জন্মান্তরের খেয়া ঘাটে ভিড়ে 

পরপারে কপিসেনা করে সেতুবদ্ধের সচন] ॥ 


বব না, রব না 

লুন্ধ, ক্ষু্ধ বামনের এ-সমগ্রিবাদে | 

তোমার প্রমাদে, 

হে বস্থধা, আবার ফিরায়ে লও মোরে । 

হয়তো সেখানে আজও ম্বতন্ত্রতা মিলে মাঝে মাঝে 
নগণ্যের অভীগ্সারে প্রতিহত ক'রে 

এখনও দিগন্তে সেথ! পরিচ্ছিন্ন হিমান্রি বিরাঁজে ; 
এখনও নিঃসঙ্গ অন্ধকার 

সঞ্চব্বির আশীর্বাদে ধন্য হয় সেথ! বারংবার ; 
আজও থাকি থাকি 

দিখিজয়ী শঙ্দে সিদ্ধ তুরঙ্গমী সেনানীরে ডাকি 
মানুষের প্রগল্ভতাঁ ডুবাঁয় চকিতে 

অভ্রংলিহ পরাক্রমে ; 

আজও ভ্রমে 

বর্বর সিমূম সেথ! সাহারা-গোবিতে ; 

স্থমেকুর দুবাক্রম্য কূটে 

রূপের শাশ্বত হাঁসি আজও ফুটে উঠে 

অতিক্রমি সংকটের অহৈতুক ঘাত-প্রতিঘাত। 
আজও তব অবণ্যে নিবাত 

নিভৃতে বিহরে যেথা নির্সিগড় শিবি, 

সেথ! মোরে স্থান দাও, হে পৃথিবী, পৃথুল পৃথিবী ॥& 


২১ কুন ১৯৬১ 


১১৬৩ 


সিনেমায় 


জনাকীর্ণ বঙ্গালয়। ধূমাস্ধিভ তরল আধারে 
বাকাহীন গুঞবণ মাখা ঠুকে মরে চক্রাকারে 
মাতাল অন্ধের মতো । অলক্ষিত, আতগ্ধশরীর, 
নাগরকীর্ভনমুঞ্চ, বিদেশিনী প্রতিবেশিনীর 
সবিরাষ মৃঢ় হান্ক করিডেছে ইন্ছ্িয়গোচর 
কামার্ত নারীর সত্তা । শুভ্র পটভূমিকার 'পর 
আসে যায় জীবনের দ্বিরায়তনিক অন্তক্কতি । 
নি:সার ছায়ার ছায়া, অকিঞ্চন মুহূর্তের শ্বৃতি 
বাস্তবেবে বাঙ্গ করে৷ দৈনন্দিন বাথভার শেষে 
নপুংসক গড্ডলিকা আসিয়াছে রসাল আবেশে 
সচিত্র স্বপ্রের রাজ্যে খিঙ্ন দেহে, সবভুক মনে । 
ঞ্রপদি সংগতি, সত্য বিতাড়িত দূর নিবাসনে 
ও-বিপ্রবী চিত্র হতে । অর্বাচীন খেয়ালের সারি 
উপক্রত হটমাঝে ফিরে যেন অবাধে চিৎকারি 
অনভিজাতিক দন্তডে ॥ 


অসংবদ্ধ তুচ্ছ আখা।য়িকা 
শেষ হয় অকম্মাৎ ; জলে ওঠে লক্ষ দাপশিখা 
উদ্বেজিত গৃহমাঝে ; একতানে কাংস্য কোলাহল 
দর্পভরে দাঁবি করে সআটের এহিক মঙ্গল 
আশ্রিত বিধির কাছে; ঘ্বন ঘন দিয়ে করভাি 
পরিতৃপ্ধ প্রেক্ষণিক বাহিরায় মদনান্ত্ি জালি 
আনগ্ন নাগরীসাথে । আমি শুধু সে-বাঁচাল ভিড়ে 
স্বতস্থ দাড়ায়ে থাকি, শৈল ঘথ! পরিচ্ছিন্ন শিরে 
নিষ্প্রাণ, নিলিগ্চ রহে উদ্বেল উর্সির আলিঙ্গনে ॥ 


সহসা আমার অঙ্গ ভ'রে গেল দিব্য বোমাঞ্চনে ; 
ভেসে এল ছিন্ন হয়ে উতরোল জনম্বোত হতে 
তোঁষার আননখানি নয়নের পিশীর সৈকতে, 


১১৭ 


ছে চিন্ন অপরিচিতা। একবার তরল কৌতুকে 
বাকায়ে উন্নত গ্রীবা, অপাঙ্গে তাকারে মোর মুখে 
তিমিবে মিলালে তুমি দীপান্িত দেহলী উত্তরি ॥ 


অস্থগুণ প্রত্যাদেশে বেষ্টনীর বৈরিতা পাসরি 
ছুটিন পদাক্ষে তব । সহস সন্পুখে জুড়ে ছার 
উল্মার্গবিবাগী কোনও স্যশ্তদ্ধ সর্ববল্পভার 

বয়স্থ বিশাল বপু বিজ্ঞারিল বধিষু্ বিচ্ছেদ 

০োমার আমার মাঝে | অতিক্রমি সে-মণ্ডিত মেদ 
দেঁখিন্ু বাহিরে আসি, পরিপূর্ণ রাজপথমাঝে 
উত্তাল ঘৃ্নির মতো! শূন্যকেন্দ্র জনতা বিরাজে ; 
শুধু তুমি অন্তত ; ভ্ষ্ট লগ্ন ; সমাপ্ত সুযোগ । 
আবার নিক্ষল হল আজন্মের বিরাট উদ্যোগ ॥ 


২৩ ভাত ১৩৩৫ 


সমাপ্তি . 


বরষাবিষ্ বেলা কাটালাম উন্মন আবেশে । 
জনশূন্য হৃদয়ের কবাট উদ্ঘাটি 

স্মরণের চলাচল করিলাম সহজ, সরল । 
দৃষ্টিহার! নেত্রপাতে দেখিলাম সন্নত আকাশে 
এইমতো! আর এক দিবসের ছবি । 

অবিশ্রান্ত বৃহ্টির বিলাপে 

শুনিলাম সে-কণ্ঠের জেহসস্ভাষণ। 

অর্গলিত বাতায়নে ঝটিকার নিরর্৫থ আক্রোশে 
বিচ্ছেদবিধবন্ত হিয়া বাখানিল ক্ষুব্ধ অক্ষমত। 
'নিধিকার, নিকুত্তর, কক্ষ বিধাতাঁরে ॥ 


১১৮" 


এল, সন্ধা। রিক্তবরিষগ 

ছিনান্তের মুমুষু বত্তিকা 

প্রাকৃশির্বাপণ দীপ্তি গ্রন্জপিত করিল সহস। 
প্রাণের অস্তথিম শক্তিব্যয়ে ; 

তার পর অন্তরে, বাহিরে 

অন্ধকার বিজ্ঞারিল শব্প্রাবরধী ॥ 


মনে হল আশা নাই, 

মনে হল ভাষা নাই পিঞ্বিত ব্যর্থত1 বলার । 
মনে হল 

সংকুচিত হয়ে আসে মরণের চক্রব্যৃহ যেন। 
মনে হল ব্রহ্মচারী মুধিকের মতে 

শটিত জঞ্জালকণা কুড়ায়েছি এত কাল ধ'রে 
কপণের ভাগারে ভাঙারে।, 

এইবার ফুরায়েছে পালা, 

ঘাতক য্ববের কব অবরুদ্ধ হল অবশেষে ; 
এইবার উত্তোলিত সন্মাজনীযুলে 

পিষ্ট হবে অচিরাৎ অকিঞ্ন উদ্কবুকি মম ॥ 


৩5 সন ১৪৫৭ 


পরাবর্ত 


৯ 

ছুটেছে গৈরিক পথ নিধিকার জঙ্গ্যাসীর মো 
নিুণ নির্বাণতরা, নিরাকার শুন্তের অন্থেষে । 
নিরাশ্রয় আখিপাধী নিশাক্রাস্ত, অশক্ত, আহত, 
ঘুরে মরে দিশে দিশে মরুময় অজান। বিদেশে ; 


১১৪ 


যে-বিরল পাস্থদল ওই ছুয়ে দিগন্ডের পটে 
চিত্াপিত করেছিল মান্গষের বিরাট সাধন, 
তাদের মৃন্ময় মৃত্তি ধুয়ে গেছে বৃষ্টির ঝাপটে ; 
পলাতক চক্রবালে উল্লসে ধুলার আবর্তন 
সমুদ্যত ভবিতব্য জগন্দল £ন:শব্দের ভারে 
পিছে দুর্বার দর্পে অতীতের চারণসংগীত ; 
রুদ্রের নয়নদগ্ধ মদনের প্রেত বারে বারে 

করে যেন বজ্ত্রাপ্রিতে অহ্থতগ্ত ভ্রমের ইঙ্গিত ; 
বিক্ষিপ্ত নৈরাশকণ! পুর্ধীভূত হয়ে ঘন মেঘে 
হানিছে জীবনাকাশে বিরঞ্জন আধার সমতা! ; 
আত্মধিক্কারের ঘূর্ণি রিক্ত বক্ষে ধেয়ে আসে বেগে, 
ক'রে পডে লক্ষ ধারে ভারাতুর, নির্লজ্জ মমতা ॥ 


উধার মাঁহেন্দ্রক্ষণে, পৌত্তলিক প্রথম ফাস্তনে, 
ভাবিলি মনোজ্ঞ! বলে যে-অচেনা অবগুন্তিতারে 
দূর থেকে দেখে শুধু, কেবল নিরর্৫থ নাম শুনে 
ফিরিলি ছায়ার মতে! এতদিন যার অন্তসারে, 
আজি সেই মোহিনীর জরাজীণ, প্রচ্ছন্ন স্বব্ূপ 
ব্যক্ত হয়ে থাকে যদি বিদ্যুতের নির্দয় আলোতে ; 
বৈহাসিক অবিশ্বাসী ঢালে যদি বিষাক্ত বিদ্প 
স্বচাত কৈশোরের অভিব্যাঞ্ধ অুদ্ভদ ক্ষতে ; 
তবুও কেমনে, কবি, অস্বীকার করিবি ম্মন্দারে ; 
বলিবি অলীক পদ্ম, সত্য শুধু পক্কমূল তার ? 
গরিমারে মিথ্যা জেনে নি:সংশয়ে কহিবি কি কবে 
লঘিমাই লনাতন, বস্তবিশ্ব শুধু ধ্বংসসাঁর ? 
সংগীতের বলায়নে চেয়েছিলি করিতে নির্মাণ 
সমুচ্চ সুবর্ণলঙ্কা৷ ; আহ্ববরিক সে-মহাপ্রয়াঁস 
ধুমাস্বিত ব্যর্থতায় হয়ে থাকে ষদি অবসান, 
তবে তন্মমসিপাতে স্বাক্ষবিত করু সর্বনাশ ॥ 


৯২০ 


তুই শৃড়, বরেছিলি অনিশ্চিত-বক্রতা-বিহ্বীন, 
প্রাসাদনিবৃত্ত, জু, স্থিরলক্ষা প্রশস্ত সরণী, 
আদিম বন্ততা যার পূর্বগামী করিল মস্কণ, 

হাব হিংশ্র প্রতিহিংসা বক্ষ পেতে বোধিপ অগ্রণী । 
কনককপণিকা-খচা, চেয়েছিপি, সান্দ্র অবচ্ছাঁয়া, 
নিয়ন্ত্রিত শাল্সলীর মর্মরি'ত প্রবীণ বীিকা, 
অলয্বীজনজিগ্চ, নিরাপদ প্রগতির মায়া, 

পুষ্পের আশিস্-বৃছি, বিহঙ্গের বন্দনাগীতিক1। 
তুই চেয়েছিলি, লোভী, পথপার্খে বিশ্মিত নয়ন, 
উত্সবের পীতাম্বর, করতালি কঙ্কণমুখনু, 

সম্মুখে মঙক্গলঘট, রক্তর্জ বিজয়তোরণ, 

পশ্চাতে ধ্বংসের ধূপি, নিঞ্জিতের ক্ষীণ কণন্বর.॥ 


আজি লে-স্বখেব নিদ্রা অকল্মাৎ ট্রটিল কি, কবি? 
গোলাপী নেশান ভর কঈ আখি ফুচিল সহসা ? 
বিবর্ণ দিনের দীপ্রি মুছে দিল সে-চলস্ত ছবি, 
ভাতিল দৈনিক দৈন্, ঘুচিল সে-দয়ালু তমস] ? 
বুঝিলি কি আচন্বিতে সাঙ্গ তোর স্বপনপ্রয়াণ, 

মে নহে তো শোভাযাত্রা, যৌবনের শবযাত্রা দে যে; 
তাই নাই পুষ্পবুষ্টি, বন্দীদের উচ্চ জয়গান ; 

নিরিক্ত প্রস্তরপথ দগ্ধ তাই ম্পন্দমান তেজে ? 

সরল বিশ্ব ট্রটে অস্তদু্টি ফুটিল কি চোখে । 
বুঝিলি এ-বাটে যাবা লঘু পায়ে গেছে তোর আগে, 
তারা নয় অতিনর ; আত্মহারা গড্ডলিক1! তোঁকে 
অভিযুক্ত ক'রে গেছে উদ্ত্রাস্তির মৌল দায়ভাগে ; 
তাই তোর বৈজযন্থী দর্শকের বিদ্রপ জাগায়, 
'বিপ্রলন্ধ অন্ুযাত্র শঙ্খনাদে রহে নিকুত্বর ; 
প্রতীকীর অশ্বমেধ শুধু শৃন্তে অধিকার পায়, 
নিশ্চিন্ত স্বর্গের হাস্তে অপ্রতিষ্ঠ ত্রিশস্কু অমর ? 


১২১ 


গতি রখ 
কোন্‌ জন্মান্ধের কাছে শিখেছিস, ওরে অন্ধ কবি, 
বন্ষাগুনেমীর কেন্দ্র বৃত্তিবন্ধ, বিকল মানুষ ; 
প্রাণের প্রথম প্রেতি তার মনোবাসনার ছবি ; 
জন্মৃত্যুপরম্পর! শুধু তার করুণা, পৌরুষ ; 
উদ্দাম অভীগ্গা তার মূর্ত লক্ষ তারার কম্পনে ; 
তার দীর্ণ দীর্ঘশ্বাম বাতাহত বেণুতে ফ্ককারে ; 
তার আকম্মিক খুশি শ্রাবণের নৈশ বরিষণে ; 
মুমুক্ষ বিদ্রোহ তার চৈত্রে স্তব্ধ জলদে হুংকারে ; 
বেতস বিরহমুক সদ। তার মুখম্পর্শ মাগে ; 
লুটায় মানিনী যুখী, কণাল্লেষ না পেয়ে, ধুলায় ; 
অনঙ্গের লক্ষাভেদে মধুমাসে সে যদি না জাগে, 
বিধাত। প্রমাদ গণে, চরাঁচর মরে, ঝ'রে যায়ঃ 
অব্যক্তির গর্ত হতে রহস্তের নিত্য নিরুদ্দেশ 
উধাও সে ধূমকেতু দীপ্র সেতুসংরচন করে : 
এই মুগ্ধ মায়াবাদ কিনিতে কি নিংন্ব হলি শেষে, 
বোঝাই সোনার তরী রেখে এলি বিদেহনগরে ? 


কুশের ফুৎকারজাত বুহুদের স্ফটিকমণ্ডলে 
'বিচ্ছুরিত বর্ণচ্ছট| অস্তহিত হলে মহাকাশে 
সনির্বন্ধ শিশু যখ] ডুবে যায় অশ্রুর অতলে, 

বিশ্বের বৈচিত্র্য খোঁজে আপনার ভাবালু বিলাসে ? 
তুইও তেমনই, কবি, ভেবেছিলি চির চিরস্তন 
কালাবর্তপবিস্কীত, পরজীবী বঙের স্বপ্রেরে | 
ফুরাল তাহার বেলা; ঝেড়ে ফেলে সংহত ক্রন্দন, 
ফিরে যা সংসারে পুন ক্রন্দসীর ভর্তা ছেড়ে । 
অজ্ঞাত সিচ্ধুর মর্মে, জাছুকরী অধর] যেখানে 
উত্বকর্ণ অর্ণবপোত ধ্বংস করে অক্ষরসংগীতে, 
পারায়ে যা! পরিচিতা হুন্দবীরে বরমাল্য দিতে ॥ 


১২৭২ 


|] 

হফিও আত্মার একা অসস্ভব সে-ক্ড়জগতে, 
স্থলত সমানধর্মী তবু সেথা নিরবধি কালে ; 
আকর্ষণ, বিকধণ তুল্যমূলা সে-স্বতন্্র পথে, 
সাহ্লিধ্য, দুরদ্ধ মিথ্যা, ভেদ নাই আকাশে পাতালে ঃ 
ব্যতিক্রম, অপচার নিষিদ্ধ সে-নৈরাজ্যে নিশ্চয়, 
পর্রিপন্ি ক্বতঃসিদ্ব, অনিবার্ধ স্বায়তশীসন ; 
সেখানে সম্পূর্ণ বৃত্ত, শুধু ভগ্ন কুটিলতা নয়, 
অতীত অসার স্বপ্ন, ভবিষ্যৎ অসত্যভাষণ ; 
সেখানে অনন্ত বাহ; সে-অসীমে অণুও অন্ধের, 
সংক্রান্তি সংক্ষিগ্থতম, অগ্রগতি অপচয়হীন, 

ভ্রান্তি শুধু আপেক্ষিক, নিথিকার প্ররুতি 'প্রমেয়, 
প্রলয় অভাবনীন, সবনাশে নিম্সিত নবীন । 

শূন্য যেথা শূন্ঠ নয়, ভাবাতুব সংসক্ত তড়িে, 
প্রসার সহঅমুধী, হরির মুক্তি আর কারা, 
হয়তো একদা সেথা মণিময় অমারজনীহে 

পাবি, কবি, অকন্মীৎ অজানিত দয়িতের সাডা। 
সেথা কি অগ্তরু গর্ভে স্বকুমারী কোনও নীহারিকা? 
নিজের অজ্ঞাতসারে আগস্বক দৈবেরে বকে না, 
বেদদ কিংবা ইতিহাসে নেই যার কোণ্ঠীপত্র লিখ, 
শুঁধিবে যে-ক্ষেমংকর প্রবঞ্চিত মানুষের দেন1 ? 


কিন্ত তোর ভাগ্যগুণে সে-আশাও যগ্যপি না মেটে, 
অহৈতুক অনিশ্চয়ে অবশেষে হারায় প্র্মিতি ; 
বিস্ফোটক বস্কবিশ্ব যায় যদি বিপ্রকর্ষে ফেটে, 
বিশ্ষ্বল বিসংবাদে ভ'বে ওঠে আবার অযিতি, 
পৰ্রিব্যাপ্ত পরমাণু নিপাতিন প্রচারে নিখিল, 
কেবল আদিম জাভ্য প্রাথমিক সাৎশ্রন্তায়ে মিলে, 
সমষ্টিব অভিসন্ধি নিঃসহায় ব্যহিয়ে সংহাবে £ 


১২৩ 


তবেই বুঝিবি ওই নিরপেক্ষ নক্ষত্রনিচয়, 
নিপট কপট ওরা, শুধু নাম, জনশ্রুত নাম + 
যাটিই একান্ত সত্য, আর সব বৃথ! বাক্যব্যয়, 
সহম্র ইন্দ্রের শবে বত্বপ্র্থ এই অর্তাধাম। 
হয়তো সে-শুভদিনে মরণের তুঙ্গ চূড়া হতে 
সিদ্ধির যোড়শ কলা কেড়ে নেবে বামন মান্য 
সুন্দরের পদরেখ। ধর] দেবে ধূলাঢাক। পথে ; 
আবার সপ্তম ন্বর্গে স্থান পাবে ধর্মিষ্ট নহুষ ॥ 

অ জো ১৬৩৭ 


বাক্য' 


আমার আনন্দ বাক্যে : অক্ষরের অপূর্ব ঝংকারে 
নারদ বিতরে, শুনি, অমরার অব্যর্থ আহবান 
নিক্ষিপ্ত মন্দারমাল্যে ; হিমানীর সংহত নির্বাণ 
বিনাশি মদন আনে বাসস্থীরে কামুকটংকারে 3 
ভাবের তরঙ্গতঙ্গ জেগে ওঠে শরষ্ঠার ওংকারে 
স্তস্ভিত কারণার্ণবে ; স্থদ্বরের বিপুল বিষাণ 

ডাকে স্তব্ধ কন্তনারে ;$ করিবারে ভার সন্ধান 
বিশ্তদ্ধ চেতনা সাজে মণিদীপ্ত দিবা অলংকারে | 


যুলাহীন সোনা হয় তব স্পর্শে, হে শব্দ-অঞ্সরী ? 
দ্বরাপের মদগর্ব খর্ব করো পরশে নিষ্ক্রিয় ; 
তোমার অবেছ্য গানে অবাক্তির সতর্ক প্রহবী 
বিমুগ্ধ নিত্রায় লোটে, মুক্তি পায় অনির্বচশীয় ॥ 


তোমার আকাশবাঘী জলে, স্থলে, পর্বতে, কাননে, 
আনন্দে, বাথায়, রসে, রূপলীর পার্থিব আননে ॥ 


২৩ ভাঙী ১৩৩৫ 


১৪ 


প্রার্থনা 


হে বিধাতা, 

আতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাতা, 

দাও মোৌবে ফিবে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । 
যেন পৃরপুক্ষষের মতে। 

আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি, ক্রীত, পদানত 

তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দ্াস। 

'জোাদের সমান 

মণ্ডকের কুপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 
কমঠবৃত্তির অহংকারে 

ঢাকো ক্ষণভঙ্গুরতা । তাদের দৃষ্টান্ত-অন্তমারে 
আমি ধরাঁকে যেন সব। জ্ঞান করি । 

মর্যাদার ছিদ্রিত গাগরি 

জোড়ে যেশ বারংবার ডুবে আত্মপ্রসাদের শ্রোতে। 
বৌত্র জ্ো(তি হতে 

আবাব ফিরাও মোরে তমসার প্রত দারভাগে । 
ছঘুণধবরা হাড়ে যেন লাগে 

উদ্পুষ্ট জোষ্টাদের তলসিক্ত মেদ 

মরে যেন উদ্বদ্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ ॥ 


পিতৃ-পিতামহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তীর্ণ হয়ে দশম দশায় 
মুঢ়, মক গড্ডলেরে দিই যেন বলি 
বক্তপিপাসিত যৃপে। 

বাচাল বিদ্রপে 

সুংকারিলে দুবুন্তের উদ্ধত দস্ভোলি 
গুকুজনদের মতো করি যেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
শক্তির উচ্চন্প পায়ে; আতর ঘংক্রাম 


১৭৪ 


কেটে গেলে কালক্রমে জনাকীর্ণ রাজপথ থেকে 
স্থণীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌরুষেরে ঝেড়ে, 
হাসিমুখে হাত নেড়ে 

পলাতক সধর্মীরে ডেকে, 

প্রমাণিতে পারি যেন সবই তব ইচ্ছ1, ইচ্ছাষগ ॥ 


এলে পরে লাভের সময় 

সদমৎ-নিধিচারে, সকলই তোমার দান বলে, 
নিংস্বের স্বেদাক্ত কডি হাতায়ে কৌশলে 
আমিও জমাই যেন যক্ষসংরক্ষিত কোষাগারে । 
শ্রতিধর মাদ্ধাতাঁর উক্তির উদ্ধারে 

লুকায়ে ইন্ডরিয়াসক্তি ; অবিষৃশ্য জন্মের জঞ্জ।লে 
বিষায়ে সংকীর্ণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে ; নিরস্তর, নিষাম প্রসবে 
ভগ্রন্বাস্থা গন্ভিণীর ক্রিন্ন অন্তকালে 

তোমার প্রতিভূ সেজে উন্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাঁধবীর সদগতি যেন করি । 

উধ্ব্থবীস উৎসবের উদ্বায়ী উচ্ন্াসে 

তোমারে পাসরি, 

দাকুণ ছুর্দিনে যেন পূজা মেনে বিজ্যয়ে শুধাই, 
“্মরণে কি নাই, 

“দয়াময়, আঙিতেরে স্মরণে কি নাই ?” 


ভগবান, ভগবান, 
অতীতের অলীক, আত্মীয় ভগবান, 
অভিব্যা্ধ আবির্ভাবে আঙ্গ 

আমার স্বতন্ত্র শূন্যে কৰে! তুমি আবার বিরাজ । 
শকুনির ক্ষুধাঁনিবারণে . 

শন্তক্টাম কুকক্ষেত্ত্রে মায়াবাদ ভ'নে 


১২৬ 


শুচাগ্রমেদিনীলোভী ঘুযুৎস্থরে ক্ষমিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত। তুলে নাও 

আমার বথাশ্বরজ্ছ, হে সারি, তুলে নাও হাতে। 
স্বার্থের সংঘাতে 

বিতর্ধ বিচার হানো। | মে মর্মে, মজ্জায় মঙ্জায় 
জাগাও অন্যায়, শাঠা | হিং অলজ্জায় 
পণার্লোক সগোত্ধের তুল্য মূলা দাও দাও মোবে। 
অপ্রকট সততার জোরে 

আমার অস্থিষ যাত্রা অতিক্রমি সুমেরর বাধা 

হয় যেন নন্দনে সমাধা, 

যেখানে প্রতীক্ষারত স্বনুন্দরীরা 

স্ুকুত্ির পুরস্থারে পাত্র ঢেলে অমু মন্দিবা, 
নীবিবন্ধ খুলে, 

শুয়ে আছ স্বপ্পবিট কল্প হকুমূলে ॥ 


কিন্ত যেথা সগ্িল নিষেধ 

ত্বপূচ্ছের উপজীবো সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির ব্ষিবৃক্ষে, অমিতিব অচিষ্থ্য অভাবে; 
অন্তরঙ্গ জনতার শিবিড় সদ্ভাবে 

হয়নি বাসোৌপযোগী অগ্যাবধি যে-নিস্তাপ মক; 
পর্পতি বাজায়ে ডমব 

মোর গোষ্ঠাপতিদের নাচায়নি যার ত্রিশীমানর , 
নিরালম্থ নিবালোকে যেথা 

দেবছিজপ্রবঞ্চিত ত্রিশস্কু ঝিমায়, 

মৌনের মন্ত্রণা শোনে মৃতাবিপ্রলন্ধ নচিকেতা , 
সেখানে আমীর তবে বিছায়ে না অনস্ত শয়ান,, 
হে ঈশান, 

লুণ্তবংশ কুলীনের কল্লিত ঈশান ) 


১৭ স্কুন ১8৩২ 


১ এ 


স্ুমন্ত্র মহলানবিশের 
করকমলে - 


শর্বরী 


সহসা হেমস্তসন্ধ্যা রূপজীবী। জবতীর যতো 

অবার্থ ছয়ের ব্যাপ্তি ঢেকে ছিল অত্াস্ত বঞ্জনে । 
বিরহের অবরোধে হয়েছিল মিলন ম্থগভ ; 
বাস্তববিবাগী আাখি প্রেমাশ্রুর মায়াবী অগ্রনে 
আচদ্বিতে সনিবন্ধ, অচিরাৎ শ্বপ্রজাগরূক । 

ফলত নিশ্চিন্ত কঠে তাকে বলেছিলুম সে-দিন - 
অজ্জানের অত্যাচারে পাকা পাতা ঝরে তো ঝরুক ; 
পথলুগ্ধ কেলিকুণ্ডে পড়ে যদি পড়ুক তুহিন; 

শুঙ্ক সরোজিনী ছেড়ে উডে যাক সগ্ধসিদ্ধপারে 
যাযাবর রাজহংস পুলকিত কুলায়ের খোজে ২ 
তবু কিছু হারাবে না! । মরণের অমুত বিকারে 
শ্বৃতির মিসরী বীজ মন্বস্থরে যথারীতি মজে 
অপ্রমেয় পাবিজাত কল্পলতাবিতানে ফোটাবে | 
কাল বৈনাশিক বট, কিসম্থ সেও স্ব্ূপে ধিশ্বামী ; 
ভাই তার গুহাচিত্রে মৃত্প্রদীপপরম্পরা পাবে 
নিবাত, নিছ্ষম্প দীপ্তি । ক্ষেমংকর সে-মহাঁসন্নযাসী 
বৃত্তিবিবত্তিত শৃন্যে চ'লে গেলে কর্মের প্রসাদ, 
অন্তপূর্ব তীর্থযাজ্রী যুগে যুগে পুণা পীন্গে জামে 
ধূমাস্থিত চিত্তচৈতা ভ'রে নেবে বর্ণাঢা প্রবাদে ॥ 


অনেক শতাব্ধী কাটে ! প্রকীতিত সে-কন্দরে ক্রমে 
বাদুড় বানার বাসা ; কালপেঁচা আনাচে-কানাচে 
ইছবের ধান করে; কোণে কোণে অর্ধনুক্ত শব 
লুকায় হিসাবী শিবা ; ভূমিসাৎ বিগ্রাচের কাছে 
মহীলতা৷ জোট বাধে ; মধ্যে মধো তৃষ্ঠ জরদগব 
জুড়ার অল্পের জাল! কণ্টকিত ভ্বারদেশে বসে । 
তাদের পুরীষে, ক্লেছে অতীতের সার্থক প্রতীক 
চাপা পড়ে নিরস্তর ; নোনা লেগে চুর্ণলেপ খ'সে 


9৩৩ 


হাসে অন্থিসার শিল1। হুখশ্রান্ত ধনী নাগন্বিক 
কচিৎ সদলবলে আনে বনভোজনে লেখানে 
পণান্্ীর হাত ধারে; আহাবাস্তে বংমশাল জেলে 
ভিত্তিগ্্রে চেয়ে থাকে, কলঙ্কিত কবন্ধ যেখানে 
দলে বৈদেহীর উক; ছেঁড়1 পাতা, ভাঙ| টিন ফেলে 
সায়ান্ছে শহরে ফেবে। প্রদোষের নিবে? বাড়ায় 
বিক্ষিপ্ত অঙ্গার, ভন্ম, অতিক্রান্ত উৎলবের গ্লানি । 
তার পরে হাওয়। ওঠে, শুকতার। হঠাৎ হারায়, 
ছুংস্থপ্রের বিপর্যয়ে নিশি জাগে শুধু অন্ধ হানি ॥ 


“৮ এপ্রিল ৯৯৩৭ 


৬৮ 


ংশয় 


রূপসী ব'লে যায় না তারে ডাকা; 
কুরূপা তবু নয় সে, তাও জানি; 
কী মধু যেন আছে সে-মুখে মাখা; 
কী বরাভয়ে উদ্ধৃত লে-পাণি ॥ 


খেলে না ফণী দোছুল বেণীমুলে ; 
চাচর চুলে ভ্রমর গুমরে না; 

অলকে তবু মলয় যবে বুলে, 
বেড়েছে, ভাবি, বিধির কাছে দেনা ॥ 


কলে না কালে! চপল চল চোখে; 
অগাধে তার জলে নাঞ্বতারা ; 
সে-দিঠি তবু কচির কী আলোকে ; 
কী বাণী রছে রহলে ভাষাহারা ॥ 


১০৪ 


বাজে না বাশি বেছাগে তার স্বরে । 
গন্ভীরাতে সুরজ মাটি ফুটে ? 
অসার কথা! তথাপি সে-জধরে 
বেঙ্গের চেয়ে গভীর হয়ে উঠে ॥ 


উদয়-বাডা নিঝ বিণীলনে 
অতুলনীয় সে-ছল-ছা ওযা হাসি , 
বাসনা তবু, হঠাঁ আগমনে 
চকিত খুশি সে-মুখে পরকাশি ॥ 


কারা তার মুক্তামাপাসম 

গহন বঙে নচ্ে তো ধৃপছায়া ; 
তথাপি চাতি উপেক্ষাততে মম 
ভাম্ক লোরে বরাত কারা ॥ 


বক্ষে তার যুগল ভেমগিরি 
নিবাসিত করেনি ম্বণালেরে ; 
অচল তবু অনাম। কলি পীড়ি 
কী পরিষল সঞ্চে কেবে ফেরে ॥ 


অতন্ত তবে করেনি ব্রচনা সে 
ভ্রিবলি সিডি কুটিল কটিতটে, 
সতত তবু ক্ষামার আশেপাশে 
টংকারিত কৃস্তমধত বটে | 


মেঘলা-ঘের! প্থুল শ্রোণিভাঁবে 
মরালসম নহে সে মদাললা; 
তথাপি খজ দেহের আডে আড়ে 
ক্ষণে ক্ষণে চমকে কী লালস! ॥ 


১৩৫ 


কম্ম-বেপু-বিছানো সরণী তো 

সুনাতি হতে ছ্ুটেনি অভিযানে 
কদলী-্রু-তোবরণ-স্থুশোভিত 

লন্ধকাম অঅরাবতীপানে ; 


বিজয়ী মন তথাপি সেথা থাজি 

মোক্ষ মাগে পরম পরাজয়ে । 

ভালো কি তবে বেসেছি তারে আমি? 
বিজ্ঞ হিয়া শিহবে তাই ভয়ে ? 


৬ মার্চ ১৯৩৩ 


ব্যবধান 


তোমারে বোঝার বুদ্ধি আজও মোরে দেয়নি বিধাতা! । 
তাই যবে চন্দ্রকাস্ত নয়নের রুষ্ণপন্দ্ পাতা 

বিস্ষারি তাকাও তুমি মাঝে মাঝে মোব মুখপানে, 
আমি আত্মহার] হই, সে-নিগৃঢ় চাহনির মানে 
ধরিতে পাবি না; শুধু অন্ুযঙ্গে জাগে কত স্ততি : 
কে কবে অমনই চেয়ে জাগতিক বঞ্চনার বীতি 
আমারে শিখাল যেন ; অমনই পল্লবঘন আখি 
অস্থতের জাশ! দিকে পাবিজাতকুঞ্ে মোরে ডাকি, 
অনিকাঁম বিসংবাদে বারংবার হল পগুশ্রম 

পলাতক সদ্িলগ্নে ॥ 


একবারমান্ত্র বাতিক্রম 
ঘটেছিল সে-বিধির : হেমন্তের উধ্ব-শ্বাস বাবে 
উদ্ধাপ্ব কালের পায়ে ঝিল্লীর মঞ্জীরর যবে বাজে 
আজ্ছ সাঠের প্রান্তে, পরিব্যাঞ্ত স্বত্যুর ছায়ায় 
খআাগন্ধক তয়ন্সিলী আপনারে অটিবে হারায়, 


১৯৩৬ 


নিল দীপের যতো যাকছষের নিত্বাশ্রক্ মন 
আছাড়ি-বিছাঁড়ি নেবে, কোনও এক নক্ধ্যায় এমন 
য্গান্ে, জন্গান্ডে যেন -- শাপন্থষ্ট কে এক উর্বশী 
অন্দর উদ্ধালম করপ্ুটে পড়েছিল খলি 

অধবরার মৃক বার্তা মর্ভারজে কন্বিতে সঞ্চার । 
সে-ছ্িনে মুহ্ূর্তকাল অবচ্ছি্ শরীর আমান 

অক্লান, অনন্ত বীর্ষে উঠেছিল উচ্চকিত হয়ে ; 

অনা ওংকারনাদে জেগেছিল প্রতন হৃদয়ে 

চিরঞ্জীব পুরূরবা ॥ 


কিন্ত কোনও কথ! কহেগি সে * 
বলেনি আপন নায় ; সনাতন অন্ধকারে মিশে 
নিঃ:সংকোচ জৈব ধর্মে করেছিল মোবে অন্প্রদান 
'অনির্বচনীয় ত্গ | বাঙ্িব প্রাকৃত বাবধান 
তাই তীপ হক্সেছিল নির্বাণের অথগ্ড শান্তিতে 
মোদের বিশ্লিষ্ট আত্মা জাতিস্মর দেহের ইঙ্গিতে 
প্রাক্তন প্রবৃত্তিপথ খুঁজে পেরেছিল অকম্মাৎ; 
অসন্ভৃতির এঁক্যে ঘচেছিল বহুর বাঘা ত.॥ 


সে-দিব্য মিলনে তুমি অধিকার দাওনি আমারে | 
তোমার বিশ্রদ্ধ বাকা তাই মোব কষ্ধ চিত্তত্বাবে 
বৃথা করাঘাত হানি নিরন্তর ফিরে ফিরে যায়। 
তোঁষার সাঙ্লিধ্যে তাই সে থাকি আমি মৌনপ্রায় 
সৌজন্তের ঘটাটোপে আপনারে পাকে পাকে ঘিরে ; 
যে-দ্িকে তাকাই দেখি নিরাশ্বাস বুদ্ধির তিমিরে 
মোদের বিষোগধর্মী চৈতন্তের চক্রচব় কণা 

স্বতন্ত্র জালার কক্ষে নিরুপায়ে করে আনাগোনা । 
তৃষি চাও মোর মুখে, আমি তব মুখপানে চাই :£ 
এই ভাবি বুঝিলাম, এই ভাবি কিছু বুঝি নাই ॥ 


হ হযে ১৯৬ .. 


১০৭ 


প্রতিদান * 


ওগে। গরবিনী, স্জে তোমার 
যত উপবাসী নিত্য জুটে, 

আমি তো! তাদের একজন নই, 
চাব লা ভিক্ষা! চরণে লুটে । 

তা ব'লে ভেবে! না ক্ষুধা নেই মম, 
জানি না অভাব নিষ্্রতম, 
আশা-নিরাশার দোছুল দোলায় 
নামিনি পাতালে, উঠিনি কৃটে । 
প্রতিদানহ্ীন দান নিতে তবু 
আসিনি লোভীর সঙ্গে জুটে ॥ 


বন বাব বিধি বু দিক হতে 
বহু বকন। করেছে মোরে । 
নে খনে তবু অলোকের দ্ষেহে 
জীবন আমার গিয়েছে ভরে | 
কপট পাশায় পথিবীপতিরে 
বনে পাঠায়েছে অবনত শিরে ; 
ছ্বৈরথরণে তারই মাহাত্ম্য 
দিয়েছে আবার দ্বিগুণ ক'রে । 
শাঁপ ও আশিস্‌, সুধা আর বিষ 
একত্রে বিধি বিতবে মোরে ! 


যদিও আজিকে সম্পদহীন 

পথে পথে ঘুরি মৌন দুখে, 

তবু অরূপের অক্ষয় স্তি 

সঞ্চিত আছে আমারই বুকে 
আমি জানি কোখ। কোন্‌ পন্ধলে 
সোনার সবিতা তিলে তিলে গলে, 


৯ ৩৮ 


বকুলবনেয় কোন্‌ কোণে শশী 
দেখে মুখছবি মুকুরে স্কে । 
আম্মার যালায় হে গণে প্রজ্র, 
আতজ্ফিত সে বজামারই ছে ॥ 


যদিও আজিকে বীতনিংস্বাস, 

দশর্ণ আমার মোহন বেখু, 

তবু হয়েছিল সে-ন্থরে সিদ্ছি, 

য1 শুনে ভ্রষ্ট কলধেচ 

ফিরবে আসে গোঠে গোধুলিবেলায়, 
চপলত জাগে বাধিকার পায়, 
মধুযাল্তীর বন্ধযা শাখায় 

উড়ে এসে লাগে স্কজনবেণু। 
দেবতারা রাতে দীপ্র নয়নে 

শুনে গেছে মোর দিবা বেণু ॥ 


যেই বিভীবিক1 ছাক্কার সমান 

ফেবে অহবহ কূপের পাছে, 

এছ বার তার মাকারি, পগুকাব 

বাক্ত হয়েছে আমার কাছে। 

আমার মনের আদিম আধারে 

বাপ করে প্রেত কাতারে কাতাবে ॥ 
প্রাকপুরবাণিক বিকট পশুর 

দায়ভাগ মোর শোণিতে নাচে । 
সনুখে মরুর মরীচিকা ভাকে, 
প্রলস্বপয়োধি গরঙ্গে পাছে ॥ 


খিক্প হলেও আমার নয়ন 
দিবি তাতেই রাগে । 


৮ 
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আমি জানি কেন পিপৃড় বেদন। 
নবপ্রণয়ীর যরমে বাজে । 
নিসিত জামি পরশপাথবে ; 
স্ন্মরী হয় সোনা! মোর কবে । 
জানি উর্বশী চিরযৌবনা 

কারে প্রখিতে জরতী সাজে । 
বুঝি আমি কোন্‌ নিগম অর্থ 
ইতরের অপভাবায় বাজে ॥ 


তোমাৰ প্রাণের পরতে পন্তে 
যে-অনাম তৃষ! গুমরি কাদে, 
অন্কম্পায়ী জীববীণ। মোব 
ঝংকত আজ লে-অননাদে । 
অচিন পথের দূতরূপে তাই 
প্রতিদিন এসে ছুয়ারে দ্াড়াই 
অভাবনীয়ের আহ্বান নিয়ে 
অবাক নয়ন তোমারে সাধে । 


নিত্য জালার কলুষকালিমা 
জানি; তাই হিয়া দরদে কাদে ॥ 


নিয়ে যাব আমি তোমারে যে-পথে, 
সে-পথে এক।কী যায় না যাওয়া , 
পদে পর্দে তার কাটার আঘাত, 
পাকে পাকে হাকে পাগল হাওয়া ; 
হিতবুদ্ধির তড়িৎ ভকুটি 

দূর দিগন্তে উঠে ফুটি ফুটি ; 

অ্রমে আশেপাশে হিংসালু শিবি ; 
পশ্চাতে আর যায় না চাওয়া | 
সব্হারার ছুর্গষ পথে 

নিয়ামক বিনা যায় না যাওয়া 


১৪৩ 


তবু পবিহরি বিশ্বের মোহ 

রিক্ত অয়নে দাড়াও নেষে। 
তোমার ত্যাগের দাম ধারে হেব 
নির্চল অমব প্রেমে, 

নিয়ে যাৰ ঘেখ! নেই দেশ-কাল, 
নেই ব্যাধি-জব।, ক্ষয়-জঞ্জাল, 
সতা যেখানে স্বপ্রস্থষমা, 

ভেঙ্ব নেক যেখ। সীসায় হেষে। 
স্বার্থপবের অত্র লো 

'তাগ কবে এসো নিভে নেতে ॥ 


যোপের সমুখে নন্গনবণ 
আগলনুজ্ আবার ভবে, 

বে পদ তলে অলকানন্দা, 
ইত্ধভর তোবণ শসভে। 

কচি ফুলশেজ ৮5 পারিজাত * 
পীধুধপেয়ালা তুশে দেব হাতে । 
উধা মলখ ঢাযপোকে-ভুলোকে 
মোদের প্রেমের বভিনী কবে। 
মেন 'অলাধাসাধনে, মানবী, 
নিশ্চয ভুমি সিদ্ধ হবে॥ 


হজ ছুলগাই ১৯৮০ 


যৌনব্রত 


আজি ধুলা ঝেড়ে ঝেড়ে, পুরাতন পুথি খুঁজে দেখি 
বচিপাম যত গান, সে-সকলই মিছে আল মেকী, 
নিকদ্দিষ্ট অতিকথা, নিরর্থক বাকোোর জঞ্জাল । 
বিলুষ্টিত শবাধারে অসংত, অনাম কম্কাল 
পরিহরি অবজ্ঞায়, মহাকাল করেছে যে চুরি 
প্রতীকের পরমার্থ, অবিকল পদ্দের মাধুরী, 
উপমার অস্ত্দীপ্তি, উতপ্রেক্ষার নিগৃড় আকৃতি। 
কেমনে এখন ভাবি কোনও চিরন্বন্দবের দুতী 
পেয়েছিল এক দিন অসংবদ্ধ এই ধ্বংসন্ভুপে 

অমর আত্মার সাড়া; উচ্চকিত প্রতি রোমকুপে 
অকন্মাৎ জেগেছিল গ্রাণদ, প্রণব প্রতিধ্বনি 
এ-বিলগ্ন শব্বচয়ে , অন্ধ অবচেতলার খনি 
বৈদ্যুতিক ব্যঞ্নায় হযেছিল ক্ষণেক ভাম্বব % 


নৈবাশ্নের নিকুদ্দেশে হারায় কি তাই কগম্বর 
যখনই বলিতে চাই আত্মকথা তোমারে, স্থনদ্বী ? 
তোমাব অগাধ দৃষ্টি থামে যেই মোর মুখোপরি 
সনিবন্ধ জিজ্ঞাসায়, ততক্ষণ] বুঝি মনে মনে 
এ-বারে ও ঘা গাহিব, যাযাবর কালের লুনে 
অনর্থক প্রলাপে তা অচিবাৎ হবে পরিণত । 
জানি, জানি স্থনিশ্চয় এ-বারেও পূর্কার মনে 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা সর্বংসহ] ধরিস্ত্রীর ভাব 
অনশ্বর অবস্থবে পরিপুষ্ট কৰিবে আবার । 
বায় হবে বৃথা বাক্য, লঙ্জীকর আত্মনিবেদনে 
কাটিবে না ব্যাসকুট | তার চেয়ে তোমাব আননে , 
এমনই অবাক চোখে চেয়ে থাক শত বার শ্রেয় । - 

ইক্ষি্ ভাষার শক্তি, নীরবতা! অক্ষয়, অমেয় ॥ 

১৬ আ্রিল ১৯৩৩ 


নিরুক্তি 


আমাবে ভূমি ভালোবামো না বলে, 
ভুংখ আঙি অবঙ্কষই পাট ; 

কিন্ত তাতে বিষাদষ্ট শুধু আছে, 
তাছাডা কোনও যাতনা, জাল1 নাই ॥ 


জনমাবধি প্রণয়বিনিময়ে 

অনেক বেলা হয়েছে অবসান; 
বেজেছে ফলে কেবলই বৃথা যাথা, 
পারিনি কভু করিতে বরগান ॥ 


এ-ভুজমাঝে হাজাবু দপবতী 
আচছিতে প্রসাদ ভাবাম়েছে ; 
অমবা হতে দেবীরা সুধা এনে, 
গরপ নিয়ে নহৃকে চালে গেছে ॥ 


অযুত নারী, তাদের প্রতিশোধে, 
জাগায়ে লোভ হেনেছে অবনেলা ; 
সাহাবা. গোবি ছেয়েছে ভাঙা পণে, 
মবমহিমা হয়েছে ছেলেখেলা ॥ 


অন্থয়] বুকে করেছে মাতামাতি 
ঝডের রাতে বিজ্বলিঝলসম ; 
চিনেছি তাতে আপন নীচহাবে, 
টুটেছে মান, উঠেছে বেড়ে তম ॥ 


মিলনে ক্ষুধা! মিটেনি কোনও কালে; 
কামনা শেষে মিশেছে এসে কামে । 
তাবব্লানী করেছে খরিপাসেচ.. 


চি 
৪8:51 

লী ॥ 

আন 1 আহ ক্রু 


হয়ুতে। তাই তোঙার জনাফবে 

আঙজিকে জাঙি হই না বিচলিত ; 
শিখেছি ঠেকে ব্যর্থ ভালোবাসা, 
কালের কাছে অতঙ্গ পরাজিত ॥ 


হৃদয় তবু বিষাদে তবে ওঠে 
নিকদ্ছেশ শুনতে যবে চাই ; 

পাই না তেবে শান্তিতে কী হবে, 
সাধনাতে ঘে লিদ্ছি ছেথা না ॥ 


নন্গনেন বন্ধ দ্বার, জানি, 

যাবে না খুলে তোষার করাত্বাতে ; 
অম্তযোগে প্রেতের কানাকানি ; 
খুচাবে ভেদ তৃপ্তি-শোচনাতে |] 


তথাপি মিছে আত্মসমাহিতি 3 
নিরাসক্তি আসক্তিরই ভেক ; 
নাস্তি যার পৃষ্ঠে, পুরোভাগে, 
সম্মান তার বিবেক, অবিবেক ॥ 


আত্মা সদা স্থগত, একা! বটে, 
তাই কি হেয় দেহের পরিচিতি ? 
থাক ন1! তাতে তৃষিত অচিরতা, 
বাকি যা-কিছু, সবই যে অন্ুমিতি ॥ 


৮ এপ্রিল ১৯৩৩ 


১ 


অহৈতুকী 


কিছুই ুক্পনি জাজ । লে কেবগ ছিল নিকছেগ 

মোর ক্ষিপ্র পরশের চজৎ্কত নজ্জ নিবেদনে ; 
অস্তপূণ্চ আহ্বানের বৈছ্যাতিক বহশ্লিখনে 

উঠেনি উত্ভতাসি তাৰ নয়নের নিবচন মেঘ । 

আসন থাকিতে পাশে সেদিকে সে ভাকায়ে দেখেনি ; 
গাঢ় সঙ্গাপাপে তার অবকাশ আসেনি বারেক ; 
সংবুত বক্ষে তলে নিঃশ্বাসের কদর অতিবেক 

পদকে পড়েনি ধরা, তার কাছে ভুঃসহ ঠেকেনি ॥ 


কিছুই হয়নি আজ । তবু জাগে কী শোক মরমে : 
অনাথ সাধবীব মতো ধরা যেন ধায় অধংপাতে ; 
শিভত স্ন্দব শিব 'অন্রচর্ পিশীচের হাতে ; 
অবাজক চবাচবে উচ্চুচ্খল বিভীষিকা ত্রমে ॥ 


মনে হয একা আমি ।- পরিত্যক্ত ভিটাব জঞ্জালে 
পুরস্ত্রীর প্রসাধনী তেলে গেছে কারা যাজাকালে ॥ 
১২ জুলাই ১৯৩৩ 


মরণতরণী 


মরণ, তোমার উদ্দাম তরী 
লেগেছে কি ফের দ্বাটে ? 

শুনি কি তোমারই বিদেশী বাশবী 
তেপাজ্তবের মাঠে ? 

আজ যদি তুমি এলে থাকে! ঠিক, 
তুলে ছেব সবই ০তাযায়্ে, বণিক ; 


৫ £ ১৪৫ 


প্রাণের পসন1 ফেরি ক'রে আর 
ফিরিব নল! ভাঙা হাটে । 

মরণ, সোনার তরণী তোমার 
ঠেকেছে কি মো ঘ্বাষ্টট ? 


এসেছিলে তুমি প্রথমে যে-বার, 
ভারি ছিল মোর বোঝা ; 
বুঝিনি তখনও জীবনের সার 
কেবল তোমারে খোজা; 
লোভী পরমা নরনারায়ণে 
বেচেনি তখনও মৃখচুষ্বনে ; 
জানিনি তখনও কত নিষ্ষল 
ছায়ার সঙ্গে যোঝা।, 
জীবঘাজার সধূম অনল 
জ্ঞালেনি মানের বোঝা ॥ 


ছিল যে তখনও আশা কতিপয়, 
মিটেনি কর্মতষা ; 

শিখিনি অস্তে পরিণত হয় 
পরাজয়ে বিজিগীষা | 

দেখিনি অপার ছৈপসাগরে। 
মত্যমান্ম একা বাস করে; 
বৃথ। প্রাণপণে খেয়াঘাট বাধা, 
আধারে মিলে না দিশা; 
বুঝিনি সমান হাসা আর কাদা 
স্বপ্পু অমুততৃষা ॥ 


আমার প্রেমের অর্থ্যপ্রদানে 
অপারগ সেও, জানি ; 

আমিও বুঝি না! সে-সৃক নয়ালে 
লিখিত কী গুড় বাশী । 


ইন 





ঘি ক্মবলোকি 8২ জ 
ঈলহীন মালাখানি ৷ 
বকুলফোর্টানো সে-চবুণে ল্টে 
 ধৃলাই মাখিব, জানি 


পথে পথে খুরে ছেড়া থলি পুঝে 
যা-কিছু কবেছি জমা, 

তুমিই, উদার, দাম ছিনে হার, 
করিবে দীনতা ক্ষম! । 

ভাই আজি তব শুভ সমাঁগমে 
পলাতক গান ফিরে আসে শমে; 
তাই মনে হয় মঙ্গলময় 
নিঞ্ছেশের আমা ! 

চরণে শরণ মাগি, হে মরণ 
নাও, যা করেছি জমা ॥ 


বন্দু এবার বোলো না, বোলো না, 
“ঠাই নেই ভরা নায়েঃ। 

৮ে!লাণ ঢেউয়ের গোছল দেলনা 
আমার অচল পায়ে। 

নিবাত পালে ঝড় ভারে দা9। 
মাথার উপরে বজ্ে জ'গা৪। 
মুধলধারার কুশল ঝাপটে 

ধূলা ধুয়ে দাও গায়ে। 

পবিবৃত কৰি মহাস'কটে 

তুলে নাও, সথা, নায়ে ॥ 


ও ভুলাই ১8৩% 


১৪৭ 


অনকুতওি 


জাগরূক কীর্ষের বিশ্বগগে 

ভুবনবিবাগী রথে শুন্য দিখিজয়ে | 
যবে যাত্রা শুরু হল যুগাস্তের অলৌকিক প্রাতে, 
সে-দিন আমার হাতে 

মন্ত্রপূত অসি তৃমি করোনি অর্পণ । 

আমার জীবন 

তাই কি নিক্ষল তল তীব্র পরাজয়ে, 

উষর, ধূসর অপচয়ে ? 


সে-সুদিনে জানিতাম যদি 

জালাদে মঙ্গল্দীপ তৃমি নিরবধি 

সন্ধ্যার তোরণতলে বসে বুবে মোর প্রতাশায় 
তাহলে কি উদ্ধত অন্তাক্স 

লুটাত আমার পায়ে বেণুমুগ্চ কালীয়ের মতো ? 
কালের তক্ধবরসেনা, পিশাচ, প্রমথ, 

আমার অলক্ষ্যতেদে করিত কি সভয়ে বর্জন 
স্বল্পপ্রাপ সুন্দরের সবণী নির্জন, 

তকুণের তীর্থষাত্র! নিরাপদ হতই কি তাতে ? 


তোমার সতর্ক বাথী যদি মোরে সে-দিন পরাতে, 
হয়তো! তাহলে 

মোর দিব্য এরাবত সংগ্রথিত তৃণের শ্রঙ্খলে 
করিত না আজি কালপাঁত ; 

মোর বজ্কাঘাত 

জাধির চক্রান্তে পড়ে তবে বারংবার 

ছাবাত ন! লক্ষা আপনার । 

অন্বোতের ত্যাজ্যপুন্ে পরবশ উত্তরাধিকার 

আনার কি কফিনে পেত আপনার গুণে, 

বআঙাদের দেখা হত ঘি কোনও আদিম ফাস্ভনে ? 


১ হি 


কী জানি, ছয়তো ছত তাই । 

অন্তত অমন স্প্রে যাকে মাঝে নিজেরে লুকাই 
বিরাট ব্যর্থতা যবে নৈশ ভৃকষ্পনে 

কলংহত হিক্কাব বধণে 

উল্ক্র আত্মানে মোর চায় নিশ্পেষিতে । 
স্বয়ংবরলক্তামানে তুমি যদি মোরে মালা দিতে, 
তবে- তবে - | কিন্ক থাক সে-নিবর্থ কখা ; 
কল্পনার কোষাগারে আঙ্জিকে যে এসেছে শুন্তত 
শতমুখ দুদিনের উৎকোচ জোগাতে । 

আর মিথ্যা অভশোচলাতে 

অস্তম অন্থৈধ মোর চাহিব ন। করিতে গোপন ॥ 


যদি মেই অনবগুঠন 

তোমার অসহ্ লাগে, করিব না তবু অস্বীকার 
যে-পথে চলেছি আমি, সেই ছিল অভীষ্ট আমার, 
কহিব না যত ভূল, সে সবই দৈবাৎ। 

আমার অনাদি অমা হষ যদি আবার প্রভাত, 
আপনার ভাগানিবাচনে 

যঙ্ছি শুধু মোর ইচ্ছা! মান্য হয় নবীন জীবনে, 
তবে আর বার 

বরণ করিব, জানি, এদৈন্য দুর্বার, 

এ-উন্মার্গ নিসেক্গতা উদ্মুখর এই বিসংবাদ, 
বিধ্বস্ত রূপের সেব1, অপরু প্রমাদ ॥ 


আজ আমি জানি 

বুদ্ধির বন্ধুর পথে অগ্রগামী হানি, অন্ধ হালি ; 
ভার সীমাশেষে এসে শান্তি পায় যার! 

নিরিক্ত তাঙ্গের ঝুলি, পাংশু-ধুলি-ধূসরিত তার, 
পিপাসায় কণ্ঠহারা আমার সমান । 

ভগবান 


তাদের করেছে ক্ষমা কিনা, 

আমি তা জানি না। 

কিন্ত তারা নিজেদের করেছে মার্জনা ; 

যত আবর্জনা 

পদে পদে দিয়েছিল বাধা, 

ভুলেছে সে-সব তারা ; অভিযোগ হয়েছে সমাধ1। 
ভাদের অন্তরে 

বহিরাশ্রয়িতা নাই ; তাই তারা অষ্টম প্রহরে 
চাক, পায় সুযুপ্তি যে-বলে, 

সে নহে যোগাতা যার ছশ্ছেগ্য শ্ঙ্খলে 
মানবতা মরে অপথাতে ॥ 


যগ্ধপি তোমার স।থে 

দেখা হত সমম্ন থ।কিতে, 

উন্মুন্্র উধার লগ্নে যদি তুমি আদরে বাখিতে 
তোমার বিশ্বস্ত হাত মোর করপ্পুটে, 

সিদ্ধির অন্কুটে 

সোনার স্বর্গের বার খুলিত না তবু, 

মোর ছৃঃস্থ ভবিতবা রূপাস্তর ধবিত না কভু ; 
তাহলেও আজ 

ধুমকেতুসম আমি করিতাম নাক্তিতে বিরাজ, 
স্বরচিত অন্ধকার চিরে, 

অসার্থক অপব্যয়ে আপনাবে ঘিরে ॥ 


ভবিষ্য রহসে ঢাকা ; তুমি আমি জানি না কেহই 
কী ঘটিবে কাল প্রাতে। কিন্ত আমি অন্তপ্ত নই 
আর অতীতের লাগি, আবশ্যিক উদ্ভ্রান্তির তরে । 
উচ্চবচ বক্রপথে সাবা বিশ্ব পরিক্রমা ক'রে 
যে-জীবন তব পদে পেয়েছে বিবৃতি, 

তাবু অসংগতি 


"১২ 


নিশ্চয়ই নিতাস্ত বাছা, তার ধর্ম অশ্রপাত নঙ্গ | 
ভাই পুন প্রা্ধন বিশ্ব 

জেগেছে জামার মনে, 

লেগেছে নস্কলে 

মায়ামুগ্ধ প্রসাদের সুন্িগ্ধ কজ্চল, 
ছ্েষ-দ্বিধা-ছম্্হীল, অপ্রত্যাশী যোব অন্তস্তল 
জগতেরে ক্ষমা ক'রে লভিয়াছে জগতের ক্ষমা, 
আবার পেয়েছে খুজে নবজাত হ্ঠির সুষম! ॥ 


$€ নভেম্বর ১৯৩৩ 


প্রশ্ন 


সত্য কি বামো ভালো? 

নয়নে তোমার দেখি যে-কুচির আলো, 
জালাবে কি তাতে আবিস দিপ আমার তরে 
মৌন, বিজন, মৌল নিশার নিলাজ দ্ধিপ্রহরে ? 


অতীত দিগ্থিজয় 

আজি কি পহসা পব!ভব মনে হয়? 

মাঝে মাঝে সাঝে হত বিতর অন্বেষণে 
শূন্যে কি ধায় উদাস হৃদয় চক্ষের বাতায়নে? 


আমি এলে খোলা দ্বারে, 

ভাঁবো কি বিগুণ স্রনিপুণ সঙ্জারে ? 

একা ঘরে বসে কথার সহিত গ(থে। যে-কথা।, 
দেখা হলে সে কি অক্ষম লাগে, সার্থক লীরবত! ? 


দাড়ায়ে আমার পাশে 
তাকাও যখন তারাখচা মহাকাশে, 


১১ 


হয় না! কি ধনে বিধিত আদিম চিজ্রলেখা 
বাখানে সহল। চিররহুস্য, সনাতন দেয় দেখা? 


মোন প্রেমষনিবেদনে 


বেয়াত্রিচে-সনে একাসনে তুমি বসো কি সগৌবরবে ?' 


আমি চ'লে গেলে দুরে, 

রম্য ব'লে কি চেনো! তুমি মৃত্যুর ? 
প্রলয়শেষের সংবাদহীন বিকর্ষণে 

ছোটে কি তোমার বিশ্বজগৎ নিভৃত নিবাঁপণে ? 


সত্য কি বাসো ভালে ? 

এলাও, এলাও তবে ও-কববী কালো । 

অনাদি অমাঁয় হোক ত্রিভুবন নিমেষে হারা ; 
শুধু জেগে থাক নিবিড় নীরবে চারটি নয়নতারা ॥ 


৪ অগস্ট ১৯৩৩ 


দুঃসময় 


মোদের সাক্ষাৎ হল অল্লেষার রাক্ষসী বেলায়, 

সমুগ্যত দৈবছুধিপাকে | - 

আধো-জাগ! অগ্রিগিরি আমাদের উদ্ধত হেলায় 
সান্দ্র স্ববে কী অনিষ্ট হাকে ; 

বিচ্ছেদের খন খড়গ কোথা যেন শানায় অস্থরে, 
তারই প্রতিবিষ্ব হেরি মুছমুহু আকাশমুকুরে ; 

বঙ্জধবজ প্রভঞ্জন রথ রাখি অলক্ষ্যে, অদূরে 


১৫৭ 


কৎকারিছে দিহিজগী শখ । 
আসে নাই সন্ধিরপ্র, অযা তবু কবরী এলার 
বৈধবোর অকাল বিপাকে ॥ 


জানে! না কি, নিঃশদ্ষিনী, যদিও বা সতা হয় আজ 
আমাদের অবোধ স্বপন" 

যদিও মার্জনা কবে ঈরধাপর ক্লীবের সমাক্গ 

যুগলের অমর্ত্য মিলন, 

তখাপি নিক্ষল সবই ।- আমাদেরই দর্মর অতীত 
অতফিত ভূকম্পনে বিনাশিবে বিশ্বাসের ভিত 3 
প্রেতাকুল বাবধানে সম্ধীবনী বাহুর নিবীত 

ছিন্ন, ভিন্ন হবে অন্নক্ষণ ; 

অহৈতুক অপব্যয়, অনুচিত অর্চনার লাজ 
আন্ফালিবে স্তব্ধ দুংস্বপন ॥ 


তবুও ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেছে একেবারে, 
কাক্স-মনে তোমাবেই চাই । 

জানি স্বর্গ মিথ কথা, তথাপি অলীক বিধাতারে 
বাক্রি-দিন মিনতি জানাই । 

উন্মথি হদয়সিন্কু জনের প্রথম প্রভাতে 

অতুঞ্তিত স্বধ(ভাওড অপিলাম মোহিনীর হাতে 
মৃত্যুর মাধুবী কিন্তু বাকি আছে, এসো আজ তাতে 
আমাদের অমবা পাজাই। 

অসাধ্যসিহ্ছির যুগ ফিবিবে ন1, জানি, এ-সংসারে ; 
তবু কুদ্র ভবিস্কতে চাই ॥ 


আধার ঘনায় চোখে, ভূমি ছাড়া কেউ নেই পাসে, 
অন্তরীক্ষে জমে বিভীবিকা । 

লুন্ধ ভবিতব্যতারে রুদ্ধ করো দৃগ্ পরিহাসে, 

হাতে হাত রাখো, সাহসিক। । 


১৩ 


তামার মাভৈ শুনে হয়তো বা লক্ষিত নিয়তি 
ফিরাবে, অভ্যাস ভুন্দে, একাস্তিক সমস্ষের গতি, 
স্বত্যুর বিক্ষিপ্ত জাল দিবে বুঝি মোবে অব্যাহতি, 
শাপমুক্ত হবে অহমিকা £ 

নবজাত ভগবান বিরচিবে কৃতজ্ঞ উল্লাসে 
"আমাদের নব লীহাবিকা ॥ 


১ অগস্ট ১৯৩০৩ 


জনম্মান্তর 


'আধখানা ঈদ বপাঝ কাঠির পরশে 
জাগায়েছে তার মুখে কী মদ্ির কাস্তি। 
নিমেষনিহত স্বচ্ছ চোখেব সরসে 

ত্র, তারকা সন্ধানে সংক্রান্তি । 
রেশমী কেশের ঘন, কুঞ্চিত লহবে 

ভব ক'রে আছে অনাদি অসীম রাত্রি । 
নিরাশানিবিড় আম্ুুর অস্ত্য প্রহরে 
কেন এল আজ. অনাহুত বরদাত্রী ? 


আলাপন তার নিগুঢ় ছিধায় ব্যাহত, 
তবু কী মমতা! লীলাম্গিত ভুজভঙ্গে ৷ 
আমারই মতো! সে বহু বঞ্চনে আহত, 
মুগ্ধ মিনতি বিজড়িত তবু অঙ্গে । 
সর্বহারা সে, হিয়া ভর! পীত স্মরণে, 
বহিবিষুখ্ম, দিবসে উলুকী অন্ধ, 

ডাকে অভিসারে আমারে 'অতমাঘ মরণে, 
তবু সে যৃত্ত জীবনের নির্বন্ধ ॥ 


১৫৪ 


জানি না কী দিব, বদি চাহিব তার সকাশে। 
বন্ছ বার ঠেকে হয়েছে আজিকে শিক্ষা - 
অযাচিত দান দাতার দন্ত প্রকাশে, 

দ্রীন ভিথাবীর হীনতা। বাখখনে ভিক্ষা! । 
মতের ক্ষুধা মিটে না অজুবি বাতীত, 

স্বর্গের সুধা ইন্দ্রজিতেব্ই ভোগা, 

মোর অসাধ্যসাধনের ঘুগ অতীত, 

তবে আব কবে হব ও-ক্রেমের যোগা £ 


নামুক অবরতি অতএব মোর শরীরে, 
কামনার বানে বাধ বেধে দিক ধৈধ, 
আত্মবোধের অন্তরতম অবিবে 
হাক মতা মহানিত্রার সিম | 
»রতো] তবেই নব জনমের প্রভাতে 
অমিত বী্ধ বিধে অগেোচর পক্ষা 
জিনে নেব তাবে অ্বস্ুংখনের সভাচেজ, 
সস্তাবনায় হব তার সমকক্ষ ॥ 


সে-দিনে তা আব হবে না অপবাযি-ভ 
কিশোর চাদের জাদকধ অভিসন্ধি ; 
চিরস্তনীর চিরাঁভিলধিত দগসিত 
অআলাহত ভুজে করিবে সতীবে বন্দী; 
ট্রটিবে মেখলা, খসে যাবে ভার কবনী, 
'তীক্র পুলকে ঘুচিবে সকল লজ ; 
তুঙ্গী গ্রহের হবে বাসবের প্রহরী, 
চাত তাঝাদল বিরচিবে ফুলশয্যা & 

১ শেন ১৯৬৩ 


১৫৫ 


বিলয় 


চিকন চিকুর তব হুৰে যবে তুষারধবল, 

বজনীগন্ধার যি ওই খজু বরদেহখ নি 

তাকাবে ধুলার পানে, উবে যাবে রতিপরিমল ; 
উত্তর হাওয়ার স্পর্শে ত্রস্ত হাতে অর্গল সন্ধানি 
যে-দিন শুনিবে তুমি পাতা-ঝরা হিম নিরালেোকে 
ফেরে মাতামাতি ক'রে আগন্তক মৃত্যু আর ক্ষয়, 
সে-দিনে দু ফোটা অশ্রু গ।লায়ে কি নির্বাপিত চোখে 
সহস। ফুরাবে তব সম্ত।পের অন্তিম সঞ্চয়? 


বুঝিবে কি, হে স্থুমিতা, অতন্দ্রিত সে-অমানিশীথে - 
যে তোমারে চেয়েছিল পৃর্নিমার প্রগল্ভ উচ্ছ্ুসে, 
ষদ্দি তারে ক্ষণতরে তন্বী তচ উপহার দিতে 
তিলার্ধ প্রভেদ তবু ঘটিত না৷ শেষ সর্বনাশে ? 
বুঝিবে কি সে-ছুর্দিনে _ উদ্দাসীন বিধাতাব কাছে 
তুল্যমূল্য আমাদের ধৈর্য আর আত্মবিষ্ম বণ, 

সন্ময় বিশ্বের চুড়ে নটরাজ অহন্সিশি নাচে, 
চিরপ্রতিষ্ঠার শক্র ভ্রান্তি নয়, অমোঘ মরণ ? 


হেমস্তের প্রান্তে এসে বুবিবে কি - উত্তরফাস্তনী 
'উদ্দেনি দিগন্তে তব আকম্মিক নির্ভার প্রমোদে ; 
ইচ্ছা! ছিল তার মনে আসঙ্গের ইন্দ্রজাল বুনি 
ক্ন্দরের পদ্মবনে মত্ত কালহস্তীরে সে রোধে ; 
সে জানিত সময়েরে শুধু গতি পরাজিতে পারে, 
তাই তার মুগ্ধ দৃষ্টি হয়েছিল আবেগে উতল ; 
সে জানিত বৃথা বাক্য, জগতের শূন্য অন্ধকারে 
শরীরের ক্ধপরেখা! আমাদের অনন্ত সম্বল ? 


নিবিদ ভাষায় যবে নিরাকার নাস্তি বাখানিবে 
'অনঙ্গ আত্মার খা্ধি, বুঝিবে কি সে-দিন প্রথমে - 


১৫৬ 


প্রণয়ের আবস্তস্ত ঠেকে শিল্পে যছিও হি্গিবে, 
বদ্ধমূল প্িন্তি তার তবু কাম-কারণ-কর্দষে ॥ 
'নিবাকৃত মানবাত্মা অক্ষারিত সৌর তেজসম 
নিংস্বপ্ন নিদ্রায় অক্স ইন্ডছিষের প্রাক্তন খনিতে, 
উদ্মুদ্র প্রবৃত্তিমার্প পাবে শুধু ভেদিতে সে-তম, 
পারে জধু দাহা দেহ দ্ীপ্র বানী তাবে ফিরে দিতে? 


যবে কায়-মনে চাবে নিকদ্দেশ বসস্তসখাবে, 
নি:শেহিবে ক্ষীণ শ্বাস নাম, শুধু নাল উচ্চারণে 
যাঁজার উদ্বেগে যবে ভাবিবে, মে খেয়াখাটপারে 
পরাবে মন্দারমাল্য তব গলে প্রেমাভিভাষণে ॥ 
তখন স্মরণ কোরো সে জানিত কোনও খেয়া নাই, 
ডুবে যায় মৃত্যু তরী জনহীন দ্বীপের সংঘাতে 
জন্মপ্রম্পবামাঝে অমৃত সে খুজেছিল তাই, 
শ্থাপিতে পারেনি আস্থা নিবাল্ম্ব, নশ্বর আত্মাতে ॥ 
১৩ মগ্ডেম্বর ১২৩৩ 


মহানিশ। 


মরণ, তুমি তে! আপিবেই এক দিন, 
এলো তবে আছ বেগে । 

দশমীর চাদ আকাশে তন্দ্রাহীন 

ভর ক'রে আছে বীতবর্ষণ মেঘে ॥ 
সুদুরের হাওয়া কোথা নানিকেলবনে 
কার আহবান নিবিদ ভাবায় ভপে ? 
জনীগন্ধ! রয়েছে কী প্রয়োজনে 


১৬ 


প্রচুর পবাগে জেগে; 
উধেছে বিধাতা চিরজীবনের খণ ; 
এসো, হে মরণ, এসো আঙ্গ ক্রত বেগে ॥ 


আজি প্রেয়পীর সরৃভিনিবিড় কেশে 
দেখেছি তোমার ছায়। ; 

চিনেছি ঘে তার অযাচিত আঙ্লেষে 
কত বিমোহন তব বিরতির মায়! | 
এখনও শ্রবণে ধ্বনিতেছে অবিকার 
গাঢ় কণ্ঠের নিরুপাধি ঝংকার ; 
স্থৃতিসঞ্চিত ঘন চুম্বনে তার 

এখনও শিহবে কায; 

এখনও জগৎ লুটে মোর পাদদেশে ) 
ঘনাঁও, মরণ, এই বেলা তব ছায়া ॥ 


কী জানি, হয়তো, কেবলই স্বপন দেখি. 
ফ্করাবে সকলই প্রাতে। 

প্রগল্ভ পণ অনাহত রহিবে কি 
প্রতিদিবসের প্রচণ্ড সংঘাতে ? 
দেবদুহিতার ধুলামাঁখা! খেলাঘবে 

ভাঙা পুত্তলি প'ড়ে রব অনাদবে, 

তবু লোভী কাঁশ দৈব কোপের ডবে 
লবে না আমারে হাতে । 

মদ্দির নিশায় ভিক্ষুবে অভিষেকি, 
অন্থশোচনায় জলিবে না সে কি প্রাতে ৮ 


তার চেয়ে ভালো আজি তব রসায়নে 
আদি ভূতে ফিরে যাওয়া, 

সুরু শশীর শাশ্খত বিকিরণে 

খোল। বাতায়নে সপ্ত সে-মুখে চাওয়া, 


১৫১৮ 


মুল লয়ে ববতন্গখানি ছিরে 

কত কানোদে কামনা দ্রানানো ধীরে, 
ধুলিরেধুহয়ে ঢেকে সারা পৃথিবীবে 
তারণ চরণ পাওয়া], 

ঈর্ষা! জাগায়ে পুকুব্বাঙ্দের মনে 
এ-মহানিশায় সনাতনে মিশে ঘা! ওয়া । 


৬ আগস্ট ১৯৩৩ 


জাগরণ 


মিলননিবিড় বান্তি পর্িকীর্ণ নিখিল ভুবনে 
বিরাজে প্রশজ্ত কক্ষে তারই শান্তি, হারই নীরবতা ও 
চাহি খোলা খাহাহনে, দেখি ভাবই অনাদি বাবু 
মর্মরিছে নুনু স্বপ্পাবি্ট দেওদারবনে ॥ 


নই সে-নিভত পেকে শগরের উতর উহবরে।ল, 
মর্মভেদখ পরচর্চ বিষায় না যমকজীবন , 

অলক্ষ্যে অলস নদী করে শুধু নৈশ সংকীতন, 
কিংবা সে নিজিত) শুনি দরাগত কালের কলোল ॥ 


উদ্ধার অলকানন্দ। ₹য়ে গেছে মভাকাশ পাব 
ছড়ায়ে নঙ্গত্র-ফেনা ; বেধেছে অসংগা জোনাকিবে 
রজনীগন্ধার গুলা ; সম্মিলিত তাদের মিতিবে 
জানে হয় অমাবন্তা সুদক্ষিণ, সজীব, নিভার ॥ 


তোমার চিকন দেতে বিজড়িত কী দিবা কৃহক /- 
ভাশ্বর অলজ্জ কটি, দৃপ্ত কুচ, নিংসংকোচ উ, 
'সধরে সিতাভ হাসি, মুক্ত কেশে উ্লে অগ্চক, 
সাবলীল আত্মদান ছিপ্ধ চোখে এনেছে ঝলক ॥ 


৯ ওঃ 


“দেখিতে পাই না কিছু । তবু ফেন হয় 'ঙ্ছমান 
অক্কপ আনন তব চিজাপিত অপূর্ব গ্রসাদে, 

প্রতি অঙ্গসদ্ধিমাকে নম্র ছায়া কত্ত নীড় বাধে, 
সঞ্চিত গভীরে তব নিংশ্রেয়স, নিবৃত্তি, নির্বাণ | 


তন্ময় আমার চিত্ত, প্রীত বুদ্ধি, তদ্গত শরীব, 
তথাগত অস্তর্ধামী আত্ম-পর সবারে ক্ষমেছে, 
ব্যক্তিতার অবরোধ মুহুর্তেকে চূর্ণ হয়ে গেছে, 
সার্বভৌম যৌবরাজো প্রভ্রাগত যযাতি স্মবিব ॥ 


সাঙ্গ কি সহম্র বব? গর্জে নিচে প্রচ্ছন্ন নরক, 
পরশ্রীকাতর ইন্দ্র উধধ্ব হতে করে বজ্রাঘাত ; 
চমকে নয়ন মেলি, তমিশ্রার আবিল প্রপাত 
ডুবায় ম্বপ্রেরে মোর ; শুরু হয় ধৈর্যের পরখ ॥ 


সপ্তিশান্ত গৃহদ্ব/রে হানা দেয় বিনিদ্র নগর ; 
সচকিত নিঃসঙ্গতা বাহুপ।শে হরে মোর শ্বাস; 
মন্থর কালের স্রোতে তূপীকৃত হয় সর্বনাশ ; 
মোদের বিচ্ছিন্ন করে মৃত্যুপম ব্যবধি ছুস্তর ॥ 


১৬ নভেম্বর ১৯৩৩ 


মাধবী পুণিমা 


দিনের দহনশেষে সাকীসম সিত সর লয়ে 
মাধবী পৃিমা যবে দেখ! দেয় মোর বাতায়নে, 
'আত্মধিক্কারের জাল! শত গুণ হয় সে-সময়ে, 
অবুঝ অন্তর মোর ব্যর্থতার জপমালা গণে ॥ 


৯ 


বন্ধুরা বিস্ময়ে চাষে, প্রতিবাদ কবে লমঙ্খছে 

“কেহ বা প্রকাশে উদ্মা ; সকৌতুকে শুধায়্ কেছ ব।- 
কবিত্ব আমার ধর্ম, তাই বুঝি কৌমুদদীজাগরে 
পেচকীয় ছুংখবাদ লাগে মোত এত মনোলোভা ॥ 


কেমনে তাদের বলি নই আমি অমবাবিলাসী, 
অত্যের শ্চাগ্র কোণ একমাত্র অন্বি্ই আমার ; 
ব্রঙ্গাণ্ডের স্থষ্ঠি, স্থিতি, সে-সবে এ-হদরয় উদ্দাসী, 
উত্থান, পতন মম ক্ষণিকার নিষ্ঠায় অসার ॥ 


বিচ্ছেদ-বাদল-রাতে মিলেছিল যে-শেষ চুম্বন, 
ব।কাবে বিফল করে আজও তার নশ্বর স্মরণ ॥ 


২৮ ভন ১৪৩২ 


ডাক 


কোন্‌ কালে সেই চকিত চোখের দেখা 
কী জানি সে এখন কোথায় থাকে । 
নিশথ রাতে তারার চিজলেখা 

তবু আমায় তার কাছে আজ ডাকে । 
হয়তো! সে-দিন শুধুই দেহের টানে 
তাকিয়েছিল আমার মুখের পানে ; 
ফাগুন কেবল বাহু বরদ্দানে 

কল্পলতার কান্তি দিল তাকে । 
আজকে তবু আত্ম! আমার একা; 
জানি না আর কোন্থানে সে থাকে ॥ 


-বুঝেছিলুষ সে-দিনে, আজ 'জাবার 
“এরই কথাটাই নৃতন কবে বুঝি 


সখ্ডি১ 


ইচ্ছা ছিল তার কাছে ঘ। পাবার, 
সেই অম্বত করেনি সে পুঁজি । 
তার ছিল যা, সব জীবেরই আছে; 
সেই খন্জুতা স্কুকালিপটাস্‌ গাছে, 
তেমনি কবেই অন্ত মযুর নাচে, 
সেউ প্রদাহ পঙ্জর চোখেও খুজি । 
যৌন জাছু নিমেষে হম্ন কাবার 


বুঝেছিলুম সে-দিন, আজও বুঝি ? 


তবু যখন মধুফ্ুলের বনে 

জড়িয়ে ভুজে অদৃশ্য তার কায়া 
অতল, কালো, ভাগর সে-নয়নে 
দেখেছিলুম তারার প্রতিচ্ছায়া, 
জেগেছিল তখন 'আচম্থিতে 
ভূমার আভাস যুগল বিপরীতে, 
চিনেছিলুম অবাক সমাধিতে 
মহাবিছ্যা যে, সেই মহামায়া | 
ফাক বাখেনি কোথাও জ্িভুবনে 
সাধারণীর সামান্ত সে-কায়া ॥ 


ব্সস্ত আজ স্ুদূরপরাহত, 

হেমন্ত ওই দেছুল অন্ধকাবে ; 
চুকিয়ে দিয়ে পাওনা-দেনা যত 
দাড়িয়ে আছি থেয়াঘাটের পারে 
চপল ভ্রমর অন্ধ নেশার ঝৌোকে 
আর ফিরে না প্রলাপ বকে বকে, 
মনের চাকের মধুর নিরালোকে 
আজ সে ঘুমে অসাড় একেবারে । 
হুগ্রহ সব তত্ব ওতক্পোত 

এই নিরাকার, নিখিল অন্ধকারে ॥ 


১ 


তবু বান তাবাঝ প্রদদীপ জেলে 
আমাক প্রাটীন সংকেতে দে ভাকে । 
এগিয়ে গেলে জানের বোঝা ফেলে 
তার দ্বেখা কি পাব পথের বাকে ? 
'আজ বুঝেছি দে-দিন ক্ষণিক ভুলে 
উদ্বায়ী দান দিইনি তাকে তুলে, 
তীর্থে যেতে রাজীবচরণমুলে 
কাটাইনি কাল দৈবদুর্ধিপাকে | 
সত্য কেবল দেহের দয়ায় মেলে ? 
তাই সে আমায় ভাকে, আবার ডাকে ॥ 
২১৩ লতেম্বর ১৯৩৩ 


শন 


মনেরে বুঝায়ে বলি মৃত্যুষাত্র নিশ্চিত ভুবনে : 
গ্রহ, তারা, নীহারিকা ধাঘ নিত্য বিমযোগের পথে 2 
বস্তর দুর্দাস্ত চিভা অনিবাণ শূন্যের সৈকতে , 
কালের অদৃশ্য গতি ব্যক্ত শুধু শিপ্রবব্্ধনে ॥ 


সালোকা, সাযৃজ্য, সঙ্গ, সে কেবলই সম্ভব স্বপনে ॥ 
বিসংবাদ, বিকর্ষণ আধসত্য জাগ্রত জগতে ; 

ছুটি মোরা মর্তাচর আত্মঘাতী আবর্তের শ্রোতে, 
ফেনিল সম্মোহে মেতে, লুক্ধকেন্দ্র নান্ভির শোবণে ॥ 


হার মানে খিক মন । দেহ কিন্তু অক্ষয় উৎসাহে 
পরিব্যাপ্ত ব্যবধানে রচে সদ বাসনার সেতু ; 


১৬৩ 


তন্ময় যৃহ্র্তমাবে জনকের আবির্ভাব চাহে 
দেখে জন্স-মরণেরে কণ্ঠাঙক্েষে বাধে মীনকেতু ॥ 


আঁছিকে দেহের পাল! ; বিজ্ত শেজে শুয়ে ভাই ভাবি 
হয়তো! বা তারই কাছে প'ড়ে আছে অমর চাবি ॥ 
৪ নেল্টেখব ১৯৩২, 


প্রতিপদ 


সমাপ্ত সংরক্ত বাত্রি। - শ্রাস্ত দোলপৃণিমার শশী 
যৌবনের শিখিপুচ্ছে বিমণ্ডিত বৃদ্ধের সমান, 

ঘুমে অভিভূত হয়ে করে যেন হঠাৎ প্রমাণ 
আকাঙজ্ষার বাচাঙ্সতা ৷ জাতিম্মর উদ্বেগের মসি 
প্রাগুষার পাত মুখে অনর্থের অপপাঠ লিখে : 
থমকে সে মধাপথে, তুলে ধ'রে নিবাত প্রদীপ 
তাকায় গম্তবাপানে ; নীডে নামে, দেখে, চতুর্দিকে 
বাদুড-পেঁচার ঝাঁক। অপুষ্পক ত্রিভঙ্গিম নীপ 
দুংস্বপ্রে প্রলাপ বকে. শব-শিবা-সর্পে পরিবৃত | 
সমাঞ্ধ সংরক্ত রাজি ; চূর্ণমৃষ্টি ধূলিধূসরিত ॥ 


কবিত-কাঞ্চন-কান্তি, স্মধ্যমা কুমারী, অহনা, 
আর ফিবে আসিবে না অলজ্িত স্বচ্ছ শ্বেতাম্ববে 
দীর্ঘল তনিমা ঘিবে, অরুণিম বরাভয়ে ভ'রে 
নীলকাস্ত স্থধাভাগ্ু। বিমর্দিত ফুলের গহনা, 
পর্যুষিত কারণের উগ্র গন্ধ উতল নিঃশ্বাসে, 
সর্বাঙ্গে পাংশুল ফ্লেদ, ত্জাবিষ্ট পৃথূল পৃথিবী 
নির্জন নৈমিষারণো । ইতিমধ্যে সঙ্গত আকাশে 
কগণ লোকের বীজ, পুরাতন, পীত, পরজীবী, 


১৬৪ 


উদ্ত কবে ধ্বংসকীট 1 আত্মহারা? স্বয়ং সবিতা : 
পস্ৃক প্রবোছে আন্দ পরিগ্কুত অজেব ছুহিতা ॥ 


ক্বতুলি পুক্ষবিণী পরিপ্ুর্ কানায় কানায় 
'অচ্ছোদ সবুজ জলে, উচ্চকিত নবদূবাদলে 
অবকুদ্ধপরিকর । চিন্রপিত মুকুবের তলে 
দিগন্তের যুগ্মগিরি শোথসান্ছর পীবরতা পায় 
স্চ্াগ্র অপিমা টুটে | মায়াময় সে-ছায়ার কাছে 
ভাসে এক মজ্জমান আ্াতকের শৈবাপিত দেহ 
হবিৎ হেলঞ্চে ঢাকা ; নিবস্তর কাকে যেন যাচে. 
অনিকেত চক্ষৃছয় ; সুতা-কান্তা-জননীর ন্মেহ 
অসপত্ব আচন্িতে উত্কন্ঠিত নুমুষায় তার | - 
পুকুজিত কুকক্ষেন্ত্রে উর্বশীর শেষ অভিসার ॥ 


শত শ্রেয় মক্ুভূমি - সম্মীজিত সম্তপ্ত সিযুমে ২ 
বন্ধ্যা ফণিমনসায় কণ্টকিত, বিষাক্ত, ধূসর ; 
পরিতাক্ত ফীনরাজ্য, নি:সলিল তরঙ্গে উন্ধর ; 
নিবিক্দ্রিয় মহা শূন্য, উদাসীন উদ্বায়া মন্সমে | 
অতিকায় কুকলাস অস্থিসার রুদ্র পরিপাকে ; 
প্রপন্ন অজ্ঞাতবাসে পাশবিক প্রবাণপুকুস ; 
শিখবীশর মন্ত্রগুপ্তি পঙ্গু করে মুগতৃষ্চিকাকে ॥ 
উন্মুক্ত গগনে জাগে নিরঞ্জন নিতা, নিরঙ্কশ । 
নিরাণ দর্বভোভত্র : প্রতিবেধী শীহাবিকা যত 
পলাক্স সংদর্গ ছেড়ে । অকন্থাণ ভ্রিশস্ক স্বগত ॥ 


« গেপ্রজ ১৯৩৭ 


১৫ 


সংবর্ত 


মুখবন্ধ 


মহাকবির] নাঁকি নিরবধি কাল ও বিপুল পূর্থীর পোস্বপুতর ; এবং তাদের পাশে 
আমি শুধু উদ্ধাছ বামন:নই, এমনকি তীরা যদি রসআষ্টী হন, তবে রসজ্-উপাধিও 
আমাকে সাজে না। অস্কতপক্ষে আমার লেখায় আধুনিক যুগের ম্বাক্ষব সুদ্পষ্ট ; 
এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আব যথাশক্তি অনুশীলনের ফলে আজ আমি যে- 
দার্শনিক মতে উপনীত, তা যখন প্রাচীন ক্ষণবাদেরই সাম্প্রতিক সংস্করণ, তখন 
ন1 মেনে উপায় নেই ঘে আমার বচনামাত্রেই অতিশয় অস্থাযী। কিস্তু অচির 
আব অনীহ একই বিশেষণের প্রকারভেদ নয় ; এবং বৌদ্ধদের মতো বৈনাশিক 
বলেই, আমি যেমন কর্ষে আম্থাবান, তেমনই আমার বিবেচনায় ব্বাবলম্ী কর্তা 
জগত-সংসারের মুলাধার । 

সাহিতো উক্ত বিশ্বাসের প্রয়োগে প্রেধণা-নামক দায়িত্হীনতীর অর্ধাদা- 
লাত্বব অবশ্থাস্তাবী ; এবং ভঙৎ্সত্বেও কাব্যভুক্ত বিষয়ের নিবাচনে বিষয়ীর 
স্বায়ত্তশাসন যৎকিঞ্চিং বটে, তথ।চ প্রবুতি € গ্রতিবেশ-প্রভাবিহ প্রসঙ্গের 
প্রকাশ যেহেতু একাস্তিক সংকল্প শুথা অশ্শ্রান্ত অধাণসায়ের অপেক্ষা র/খে, 
তাই কবিতী-বিশেষের জন্মকালে পাঠকের প্রয়োজন নেই, তার পবিণত রূপই 
সাধারণের বিচার্ধ। অবশ্য মানুষের শ্রেষ্ঠ সিদ্ধি অসম্পূর্ণ, এবং এমন 
শিল্পসামগ্রী বিরল যা আস্ঘত্ত অনবদ্য অথবা যাব শ্রবৃদ্ধি অভাবনীয় । তাহলেও 
যেকোনও স্ময়ে লেখকের তদানীস্থন 'প্রযত্তেপ সমস্তটা যে-লেখায় বর্তাম্মনি, 
তার প্রচার আমার মতে সাহিত্যসাধনার প্রতিকূল , এবং মেই জন্যে পদ্যরচনায় 
তারিখের উল্লেখ আমার চক্ষে আত্মক্ষালনের হাস্যকর প্রয়াসমাত্র | 

অর্থাৎ সংস্বারসাধ্য জেনে, কোনও রচনাকে অপেক্ষারত স্থায়ী আকা 
দিতে আমার বিবেকে বাধে ; এবং আমার শীর্ঘশৃত্র স্বভাবে অন্সবাবসায়ের 
আধিকাবশত গত পনেরো বছরের কোনও লেখাকে আমি এখনও গ্রস্থস্থ 
করিনি। কারণ দ্বিতীয় মহাসমরের কয় ব্সর আত্মসুদ্ধির অবসর মেলেনি ; 
এবং তীর পরে অপ্রকাশিত রচনাবলী যথাসস্তণ শুধরেছি বটে, কিন্ধ ইছিমধ্যে 
পারিপার্থিকের পট এত ক্রত বদলেছে যে সমসাময়িক ইন্ডিহাসের কার্ধকারণ- 
শৃঙ্খল! আজ হুয়তে! অনেকের মনে নেই | অথচ উক্ত যুদ্ধ যেবব্যাপক মাতস্য- 


১৭১ 


দায়ের অবশ্যস্তাবী পরিণাম, তার লক্ষে পরবর্তী কবিতাসমূহের সম্পর্ক অকাট্য? 
এবং স্থানাস্ব-বাতিরেকে সেই অপরিমেয় পটভূসিতে এগুলোর উপস্থাপন ভুষ্কর 
ভেবেই, প্রত্যেকটার কা'পক্রম অগতা! সুচিত হল। 

তৎ্সবেও আমার কাব্যজিজ্ঞাসায় আধার আধেয়ের আগ্রগণা ; এবং জীব 
হিসাবে আমি বহির্জগতের অর্ধীন বটে, কিন্তু এ-বইয়ে অসামান্য অন্ততভৃতির 
অভাব শোচনীয় । এমনকি কোনও বিশিষ্ট রীতির ক্রমবিকাশ পর্যন্ত এ-পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ নেই ; এবং বিশ ব্মর যাবৎ আমি যদিও জানত গণ্ভ-পদ্যের নির্বিরোধ 
চাই, তবু এখনও আমার সাধ ও সাধ্য মাঝে মাঝে পরম্পবের বাধ সাধে । ফলত 
ছন্দোরক্ষার খাতিরে অথবা মিলের গর্জে সাধু ও প্রার্ুত ভাষার সংমিশ্রণ, 
নামধাতুর বাহুলা, বিভক্তিবিপর্ধয়, ইত্যাদি বাংলা কাবোর অনেক অভ্যাসদোষ 
একাধিক কবিতায় র'য়ে গেল; এবং ক্রুটিসম্পন্ন দেখেও, সেগুলোকে যেকালে 
ছাড়তে পারলুম না, তখন নিজের প্রতি যে-নিরাসক্কি সসাহিত্যের অনন্য 
লক্ষণ, তাকে আমার আয়ত্বে আনতে দেবি আছে। 

সে যাই হে।ক, মালার্ষে-প্রবতিত কাব্যাদর্শই আমার অন্বিষ্ঠ : আমিও মানি 
যে কবিতার মুখা উপাদান শব্দ; এবং উপস্থিত বচনাসমূহ শব্দ প্রয়োগের 
পরীক্ষা-রূপেই বিবেচা । ছন্দে শৈথিলোর প্রশ্রয় না দিয়ে, লঘু-গুরু, দেশী-বিদেশী, 
এমনকি পারিভাষিক, শবও আচরণীয় কিনা, সে-অনুলন্ধীনও হয়তো কোনও 
কোনও কবিতায় রয়েছে : এবং শব্দ ও ছন্দ উভয়ই যেহেতু পরজীবী, তাই 
বর্তমান শব্ববিন্তান ও ছন্দোব্যবহারের ভূমিকা লেখকের ভাবনা-বেদনা যার 
বহিবাশ্রয় আবার ইদগানীম্তন ঘটনাঘটন । কিন্তু একই মলাটের ভিতবে কতিপয় 
পুনপিখিত কৈশোরিক কবিভাও স্থান পেয়েছে ; এবং সেগুলো! জাতিতে এতই 
আলাদ1 যে এখানে লেখা-কটার অনধিক র প্রবেশ আমার লঙ্জ।কর মমস্ববোধের 
অপর লমুনা | 

কারণ আমি যখন পদ্য লিখতে শিখছিলুম, সে-সময়ে ধারা কবিষশ:প্রার্থীদের 
অন্কার্য ছিলেন, তারা ভাবতেন সার্থক কাব্যের প্রধান গুণ স্বাচ্ছন্দ্য ; এবং 
সেই জন্তে উচ্ছাসসংবরণ যে সাহিত্যসাধনার আগ্যকুত্য, একথা বুঝতে বুঝতে 
আমার অর্ধেক যৌবন কেটে গিয়েছিল। পক্ষান্তরে তত্দানীস্তন অখ্যাতকুলশীলের 
ভাগো লেখ! ছাপানোর স্থযোগ আত কালে-ভদ্রে ; এবং আমার প্রথম বই 
“তন্বী”-প্রকাশে রবীন্দ্রনাথের অন্থমতি ১৯৩* সালের আগে মেলেনি ৷ স্থতরাং 
সে-সংকন থেকে আমার তরুণ বয়সের অনেক লেখা! বাদ পড়েছিল ; এবং 


১৭৭. ্ 


বছর-চুয়েক পূর্বে সমস্ত কবিতা! একন্ধে গাব ইচ্ছায় পুরাতন খাঁতা-পত্ ঘবাটতে 
ঘবাটতে আহি অনুমান করেছিলুম ঘে সে-সকল রচনা কেবল আমারই পকীন্তি 
নয়, তখনকার আদর্শও বেশ খানিকটা অপরাধী । 

অন্তত এমন বিশ্বীস নিতান্ত অমার্জনীয় ঠেকেনি যে আজকের আবহে পিখতে 
বসলে, উক্ত আধো-আধো কবিতার হু-একটা। হয়তে। অল্ল-বিজ্তর উৎরে যেত ; 
এবং আরান্তে মনে হয়েছিল অর্বাচীন কল্পনার উদ্গাম উচন্ীস তাড়াতে পারলেই, 
যেগুলোতে বক্তাবোর কিছুমাত্র বৈশিষ্টা আছে, সেগুলোর উদ্ধার সম্ভবপর । কিন্ধ 
কাগন্ত্বকলম নিয়ে বসতেই দেখলুম ঘষে জ্রোচে-প্রস্তাবিত উক্তি ও উপলব্ধির 
অঙ্ৈত অক্ষরে অক্ষরে লতা; এবং প্রতোকটার বেলায় যদিও যৎ্পরোনাস্তি 
প্রয়াম পেয়েছি যাতে মূল ভাব ও চিত্রকল্প, এমনকি সঙ্নীয় মুদ্রাদোষ পর্যস্ত, 
অপরিধতিত থাকে, তবু ভাষার ভারতম্যে, তথা আয়তনের সংক্ষেপে, লেখাগুলো 
যে-রকম বদলেছে, তার সঙ্গে বোধহয় অভিবাক্তিবাদীব জগ্মাম্তরই তুলনীয় । 

সমগ্র গ্রস্থাবলী গ্রকাঁশের সুবিধা ঘটলে, এই মক্শ'গলোকে হয়তো অন্রত্র 
সরানো যাবে + কিন্ধ তত দিন অবধি নিতা মুহতের দিগন্তে এগুলো অতীহের 
মরীচিক1 ; এবং এ-কটাঁকে যথাসাধ্য শোধরাতে পেবেছি বাপে, যখনই ভাবি ষে 
অন্তত কপাকৌশলে গত ত্িশ-পঁয়ত্রিশ বছবে আমি অনেক দর এগিয়েছি, হখনই 
মনে পড়ে যে প্রসঙ্গ ও প্রকরণেব পার্থকা যেহেতু অবৈধ, ঠাই, অভিজ্ঞতায় 
আমি প্রাগ্রনর হলে, ও-জানীম সংন্গারের প্রবৃত্তি কখন আমার জাগত ন1। 
অগতা বৈনাশিক ক্ষণবাদেই ণর্তমান মুখবন্ধেব কুচনা ৪ সমাধি; এবং সে- 
বিশ্বনীক্ষায় সেমন আত্মপ্রলাদের অবকাশ নেই, তেমনই ভাব মধো প্রতিবিপ্নবী 
শণীশ্বর্থের প্রত্যাদেশ খোজা পগুশ্রম | 


কলকাতা ॥ ৩১ যে ১৯৫৩ 


১৭৩ 


নান্দীমুখ 


তোমার যোগ্য গান বিরচিব ব'লে, 
বসেছি বিজনে, নব নীপবনে, 

পুশ্পিত ভৃণলে। 

শরতের সোনা গগনে গগনে ঝলকে ; 
ফুকারে পবন, কাঁশের লহবী ছলকে , 
শ্যাম সন্ধ্যার পল্পবঘন অলকে 
চন্দ্রকলার চন্দনটিক জলে. 

নুগ্ধ নয়ান, পেতে আছি কান, 

গান বিরচিব বলে ॥ 


তবু অন্তরে থ।মে না বৃিধার? : 

আদ্র, ধূলর: বিদেহ নগব, 

মংসর প্রেন-পারা, 

প্রকৃতির লীলা আবরি কুঙেলীকানাে 
ইক্ষিতে যেন চায় অভিযোগ জ'নাতে, 
তন্ময় ধ্যান ভেড়েযাম় তাবু হানাতে। 
প্রচ্ছদে ওই ছায়'প”ত কবে কাবা? 
কী নাম শুধা -উল্তর পাই, 

ঝরে শুধু বারিধারা ॥ 


নৃথে এক বার তাকায়ে নিনিমেষে, 
শুন্যোস্তব দেব, না দানব, 

আবার শূন্যে মেশে । 

বুঝি তারা শুধু কুক্খাটিকাব চাতুী : 
তবু ভুলনার পন্ধ জাগায় মাথুরই ; 
প্রহীকপ্রতিম তাদের কান্তে, হাতুড়ি 
ফসল মুডাঘ, মানমন্দির.পেষে 

মৃত্ত নিষেধ, মক নির্বেদ 

তাকায় নিণিমেষে ॥ 


১৭৫ 


কখন কখনও মনে হয় যেন চিনি - 
বিছাতে লেখা হেন রূপরেখা 

চীনে পটে বন্দিনী | 

স্পেনেও হয়তো অমনই অঙ্গভঙ্গি 
চিত্রাপিত অস:হ ০্পি সঙ্গী; 
সেখানেও আজ নিভৃত বিলাস লঙ্গিঘ. 
পশে উপবনে পরদেশী অনীকিনী। 
স্পেন থেকে চীন প্রদোষে বিলীন ; 
অথচ তাদের চিনি ॥ 


ভালোবেসেছিল তারাও, আমার মতো 
সীমাহীন মাঠ, আকাশ স্বরাটু, 
তারারাঁশি বাতাহত | 

গড্ডলিকাঁর সহবাসে উত্ত্যক্ত 

তারা খজেছিল সাযুজা সংরক্ত , 
কল্পতর'র নত শাখে সংসক্ত 

শুরু শশীরে ভেবেছিল করগত। 

নগরে কেবল সেবিল গবরল 

তারাও, আমাব মতো ॥ 


কিস্তু শূন্যে ছভায়ে উর্ণাজাল, 

মধুমক্ষীবে উপহাসে ঘিরে 

জাগ্রত মহাকাল । 

জনপ্রাণীও পারে না তা থেকে পলাতে ; 
পোঁড়ে মৌচীক আধিদৈবিক অলাতে ; 
নৈমিত্তিক সব্যসাচাধ শলাতে 


অপক্ত হয় গুপ্ির জক্রাল। 
কালের ভর্ণীজাল ॥ 


তাই আমাদের সমাহিত অভিসারে 

ঘটে দুর্গতি, মৌন অব্তি 

সংকেত প্রতিভারে । 

বিপ্রলন্ধ বিশ্বমানব বিষাদে 

অঙ্গুলি তুলি, দেখায় অলথ নিষাদে । 
বুঝেও বুঝি ন! নিবাকীর আখি কী সাধে, 
প্ররোচিত করে ভাগে, না অঙ্গীকাবে । 
মাগে প্রতিশোধ, মানায় গ্ুবোধ, 
অনিকেত অভিসাবে ॥ 


তার স্বাধিকার আগে ফিরে দিতে হবে; 
নতুবা নগব' তথা প্রাস্তর, 

ভ"বে বুবে বাসী শবে। 

অশকা পিতা; বীর কঠপগ্ন 

মাতা ধস্থমতী বাভিচারে আজ মগ্ন; 
শক শোণিতে অবগাঠি, জামদগ্না 

তবু পাতিবে না স্বর্গবাঞ্জা ভবে। 

স্বীয় শক্তিতে হবে যোগ দিত 

স্রন্ধিব ভগুবে ॥ 


২৭ ছ্ুলাইী ১৯৩৮ 


উপসংহার 


সমাঞ্ধ সপিল পথ দিগন্তের পরৰতশিখবে | 

ভার পরে অপার নীলিমা । 

কা হবে উদ্দেশ খুজে উধ্ব গ্রাস নক্ষত্্নিকবে ১ 
এখানেই পণিবীর লীমা । 


১৭৭ 


পশ্চাতেও কিছু নেই । পোকালর - সে কেবল না ৷ 
সেথা শিবি নেই বটে, কিন্ত ক্ষুব্ধ শিব! লাখে লাখে 
নিংহের ভুক্তাবশিষ্ই খোপে খোপে জমা কবে বাখে, 
ভাঙে যৌথ অন্লাপে শ্বশানের একান্ত বিশ্রাম । 
হেথা! নান্টি:পষ্ঠে, পুরোভাগে £ 

মাঝে শুধু তুমি, আমি আর এ-আঁদিম অরণ্যানি ; 
সমাধিনিদগ্ন কাল' অসন্ভুত অমা একা জাগে, 
পরাচত লব্ধ কাঁনাকানি ॥ 


নিলতাগ্ড সর্বনাশ : অতিদৈব বিশ্বের দেউল : 
প্রার্থনা বা অভিযোগ বৃথা : 

প্রতিজ্ঞাবিস্ৃত কন্কি; কিংবদন্তী শিবের ভ্রিশুল ; 
শূ্াকুস্ভ পুরাণ, সংহিতা । 

আন্যোন্যসম্থল আজ ক্রিভুবনে আমরা দু জনে ; 
আমাদের পটস্ুমি নিরপেক্ষ, নিষ্কল নৈমিষ। 
অন্ীতের পক্ষাঘাত, ভবিষ্তের বাচাল কুলিশ 
'অনাথ দুর্গের ধ্বংস বটাবে না কপোতকুজনে : 
অক্ষমের আবশ্টিক ক্ষমা 

এখানে কীন্তিত নয়, বন্ধুত্বের বিডম্বন| নেই, 
রাবণের দৃতী-রূপে পতিসেবা করে না সরমা, 
স্বাবলম্বী _ মরে সে প্রাণেই ॥ 


প্রনষ্ট পৃর্থীর প্রাপ্থে তযিন্ার লঙ্জাবন্ত্রে আজ 
এসে নগ্ন মনুষ্যত্ব ঢাকি | 

রক্তে কিংবা অশ্রুপাতে নিষ্কলঙ্ক হবে না সমাজ । 
কেন তবে তাঁকে মনে রাখি? 

মানবের আঅগ্রজেরা আমাদের মর্যাদা শেখাবে ; 
ছায়া! দেবে বনম্পতি ; শৈলশ্রেণী যোগাবে নির্ভর : 
সভ্যতার অভিশাপ প্রন্তরিত অর্ধনারীশ্বর 
খ্বপ্নছুস্থ ক্লেবা থেকে অকল্াৎ অবাহতি পাবে। 


১৮ 


স্মতঃপবর পরিণামী কুশ 

অভাক্ত ভ্রাস্তির বশে গড়ে যছি পুনশ্চ পুত্তলি, 
সে-কুহুকে ম'জে, যেন নৈব্যক্তিক প্ররুতি-পুকষ 
মাড়ায় না মর্তোর দেছলি ॥ 


২৬ ঘআক্টোবর ১৯৩৮ 


উজ্জীবন 


কেন তুমি আসো না এখনও ? 

ওই শোলো, 

নিজিতের নিকপায় কণ্ঠন্বর, শোনো, 

অতিদৈব দেউলের প্রতিধ্বনিপ্রহত গন্ুজে 

উদয়াস্ত তোমাকেই খুঁজে, 

অবশেষে ফিরে আমে আত্মঘাতী পরিহাঁস-রূপে । 
সাংকেতিক যুপে 

বিনা রক্তে হয়ে গেছে বলি 

ইতিমধ্যে কত শত পরানপুত্তলি : 

আতনাদ ছাড়া আজ নৈবেগ্চের যোগ্য কিছু নেই॥ 


নিবতিত আশ্বাসের দ্বিরুক্কি শুনেই 

জনশূন্য উন্মুখ গোপুর, 

পিশাচী চমুর 

অগ্রগতি নিষ্ষণ্টক, পর্যুষিত পাগ্যার্থ্য-সহিত 
দলে দলে প্র।ক্তন ভক্তের! উপস্থিত 

সমুব্পন্ন সর্বনাশে অর্থত্যক্ত পরস্ব কুড়াতে, 
প্রতিবাতে 

সুণিবার পতাকার প্রাগল্ভ্য কেবল 
সুখখরিত করে নতম্কল ॥ 


৭৪ 


আসঙ্গ প্রলয়: 

সৃতাভয় 

নিতান্তই তুচ্ছ তাঁর কাছে। : 

সর্বস্ব ঘুচিয়ে, যার বাবচ্ছিন্ন দেহে আজও বাচে, 
একমাত্র মুমুর্যাই তাদের নির্ভর ; 

প্রাণ আর জড় 

আবার তাদের মধ্যে আল্লিষ্ট অঙ্লীল সহবাসে । 
প্রত্যাগণ্ প্রত্ব বিপর্ধযাসে 

পরিপূর্ণ বিবৃত্তির অস্তিম মগুল। 

আখগুল 

নিরর্থক নামমাত্র : জবাগ্রস্ত সহম্রাক্ষে আর 
পড়ে না নারকী কীট ; কুলিশপ্রহ্ার 

কম্পিত হাতের দোষে নির্দোষের মুণ্ডপাত করে ॥ 


অস্পশ্ত অন্বরে 

তবুও অদৃশ্থ তুমি? 

নিরস্কশ, নি:সন্তান, নিত্য মরুভূমি 

আস্তিকের পুরস্কার - প্রতিশ্রুত ভূন্বর্গ ভবে কি? 
এই পরিণতির লোভে কি 

জন্মালে নারীর গর্ভে, আত্মবলি দিলে নরমেধে, 
কণ্টককিরীট পরে, বিনা ধর্বেদে 

হলে দুংস্থ ধূলির সম্রাট, 

মৃত্যুর কবাট 

খুলে রেখে, চ'লে গেলে সার্জন্ত স্থধার সন্ধানে, 
আশ্রিতের কানে 

লামা-মৈত্রী-তিতিক্ষার বীজমস্্ব ঢেলে, 

মিয়াদী প্রদীপ জেলে 

পণজীবী প্রতীক্ষার অনস্ত অভাবে ? 


নিশ্চি্ সে-নচিকেতা; নৈরাস্তের নি্বানী প্রভাবে 
ৃমাটিত চৈত্যে আজ বীতান্ি দেউটি, 


১৮৩ 


আজ্মহ। অসূর্ধলোক, লক্ষত্রে ৪ পেগেছে নিছুটি । 
কালপেচা, বাছুড়, শ্গাল 

জাগে শুধু সে-তিমিবে এ প্প্রাগ্রসর রক্ষিম মশাল 
অমুক আবিশ করে; একচক্ষু ছায়া, 

দীপ্ব-নখ, স্ফীত-নাসা, নিরিদ্দ্রিয় বৈচাতিক কায়। 
চতুদিকে চক্রব্যহ বীধে। 

অপমৃত বিধাতার লগ্রত্র&ই প্রে£ যেন কাছে 
নিষেধের বচিতপ্রান্থে কোথা ॥ 


গুর' কার হোতা? 
পদধ্বনি - কার পদ্প্বণি 

হানে মৌগে অন্গনাদ % আগমণী - 

কার মাগমনী আজ আনলে আচ্দিতত 
অতিশ্রতি অগ্রার প্রতাশি £ অক্শবাণাতে ? 
বিকল্প তবে কি নিশ্চ্ ৮ 

যে-পশ্ুবলের কাটতে হার মেনে তুমি মৃত়াগয়, 
এ-বাবে কি হা উজ্জীবন 

অন্কভৌম সমাধিতে ছিল মংগোপন 

ঘে-মিসবশ শব, 

তুমি নও, আলে কি সেমর্পপস্ট, অধেক মানব 
সক্ষে কবে দিপ্থিজ্গী মরু ৮ 

পুরাণ পুরুষ হত : বাজে বক্ষে আন্তির উমর ॥ 


২৬ আক্টোবর ১৯৩৮ 


১৮১ 


€জেসন্‌ 


বহু কষ্টে শিখেছি সাঁতার ; 

অস্তত শআোতের সঙ্গে ভেসে যাশুয়া শক্ত নয় আর । 
নর্দীতেও নানা বীক আছে; 

সেগুলোর কোনওটাতে ঠেকে গিয়ে বাঁচে 

এমন লোকেও যার! সাঁতারের স-টুকু জানে না। 
সমুদ্র তো! তাদের টানে ন!। 

শরে বা শৈবালে 

কিংবা মৎ্স্তনারীদের সবুজ চুলের ভর্ণাজালে 
জড়ায় না তার! কানা মাছির মতন ॥ 


বরঞ্চ ঘুণির উন্মথন 

তাদের নিক্ষেপ করে শরণসৈকতে । 

বিষম ছৈরথে 

জাগ্রত দৈত্যকে মেবে, অর্ধরাজ্য রাজকন্তাসহ 
তারাই কুড়িয়ে পায়; প্ররোহী আবহ 

বাড়ায় তাদের বংশ ; অবশেষে ঘুমিয়ে এখানে, 
স্বর্গের স্বাগত শোনে সচকিত কানে ॥ 


আমগ্র তরণী ছেড়ে, ঝাপাতে পাবি না তবু জলে । 
বিফল কৌশলে 

ভাঙা হাল ধ'রে থাকি ? ছেঁড়া পাল সযত্বে খাটাই ; 
লুপ্তপ্রায় মানচিত্রে চাই । 

ভুলে যাই একা আমি; সঙ্গে ছিল যারা, 

প্রলুন্ধ বন্দরে কিংবা! পথকঞ্টে আজ আত্মহারা, 
কে কোথায় প'ড়ে আছে, জানি না ঠিকানা । 
শৃন্ত মনে ভূতে দেয় হানা / 

. প্রকীতন্তির ছায়াচ্ছবি নিরাশ্রয় চোখে ফুটে ওঠে ॥ 


চে 


১৮৭ 


বপন ১৪ 


ফের এসে ছোটে 


উচ্ছল অর্পবপোতে স্বদেশের শ্রেষ্ট বীর ধত; 
খুরুদীক্ষা, বাহুবল, সহায় দৈবত 
তবায় সমূহ বিদ্ব, নিকদ্দেশে গন্তব্য চেনায়। 
পুণরায় 

ংবরা পণ্ড করে মায়াবীর চক্রান্ত, চাতুরীী ; 
হাহাকারে ভরে রাজপুরী 
তার উগ্র বিরংসায় ; অভিসানী ঝড়ে 
সবিতার বলি লুটে, পলাতক তরীতে সে চড়ে 


স্বিরিণীর অন্ুকম্প। চোকেনি তাতেও । 
অযাচিত সম্তানে লে দিয়েছিল আমাকে পাথেয়, 
অপহৃত উত্তরাধিকার, 

আমি নয়, সেই নিজে করেছিল নিদগ়ে উদ্ধার । 
তবু তার গভীর মায়ায় 

পারিনি তলিয়ে যেতে; কষ্ঞপক্জ্ম চোখের ছায়ায় 
সুর উধর জ্ঞ(ল। চাইনি জুড়োতে । 

বিপরীত ম্রেতে 

সর্বনাশ নিশ্চিত জেনে ও. 

ভুলিনি শান্তির চেয়ে স্বধর্মই শ্রেয় ॥ 


ফলত নিরবলন্ব, নিঃসন্তান, নি€স্য আজ আমি, 
অন্তধামী 

মাধ ও সাধ্যের ভেদ গোলায় কেবলই । 

ঘটে অন্তর্জলি 

শতচ্ছিত্র তরণীতে ; কিন্তু ভাবি অকুল পাথারে 
স্বেচ্ছায় চলেছি ছুটে $ বস্তত জোয়ারে 

ততটাই ফিরে আসি, যতখানি এগোই ভাটাতে । 
অগ্লরীরা, বসে আঘাটাতে, 


১৮০ 


নিশ্চেষ্ট কৌতুক দেখে; স্তব্পাখা 
সাগরবলাকা 
অধীর চিৎকার হানে সন্ধ্যার আকাশে ॥ 


তবে কী বিশ্বাসে 

ভাঙা হাল ধ'রে থাকি, ছেঁড়া পাল সযত্বে খাটাই, 
লগ্কপ্রায় মানচিজে চাই, 

মনে ভাবি 

এ-কখান! জীর্ণ কাঠে অশ্মিতার অসন্দব দাবি 
আবার প্রতিষ্ঠা পাবে সঞ্চসিন্ধুপাবে ? 

তার চেয়ে নিঃশস্ক সীতারে 

বায় ক'রে নিঃশ্বাসের অন্তিম সঞ্চয় 

অগাধে সংকল্পসিদ্ধি একাধারে নিশ্চিন্ত, নিশ্চয় ॥ 


স্বপু আজ ব্যর্থ বিড়ম্বন1 ; 

জরাবিগলিত দেহে আত্মত্স যন্ত্রণা 

বিজিগীষা। 

যে-প্রাক্তন তৃষা 

মেটাতে পারেনি সিন্ধু, হয়তো বা নির্বাণ হবে তা 
জোয়ার-ভাটার সন্ধি নদীবক্ষে, যেথা 

মুকুরিত মহশ্ন্, সমুদ্রের পিতা ও প্রতীক. 
ছুরতায়, স্বস্থ, প্রগতিক ॥ 


৩ ফেফআরি ১৯৩৯ 


৯ ৮৪. 


সংক্রাম 


বিরহের খাতে সেতু ; অভিসার আঙ্গ পারংগম ; 
বিয়োগান্ত ক্রৌঞচ আর আমাদের উপযান নয়: 
তুমি, আমি একাকার ; বীতঙার সাষ্টাঙ্গ ংগম ; 
বিশ্রষ্তের ব্যাকরণ নিরবায়, আছ্যন্ত সাহ্থয় ॥ 


অনাথ বিশ্বের ধ্বংসে মকুভূর নিতা সমভাব 
অবিবেকী অস্তধামী ; স্্রী-পুকুষ অন্যোন্যনিভব ২ 
নিতাস্ত পশেনি আজও যে-নৈমিষে পিশাচী প্রভাব, 
সেথা ৪ অনন্য সিদ্ধি উধব শ্বাস প্রেফসীর বর ॥ 


তবুও নিশ্চয় জানি ওমরের তত্ব নিরর্থক । - 
মান্ষ ক্ষীণায়ু, কিন্ত চিরস্থায়ী অবদান তার : 
প্রস্তরিত পদচিক্কে ধর! পড়ে উধা ৪ নক , 
নিবিদ মর্যরে জলে অক্ষারিত আদিম কাস্তার ॥ 


স্পৃষ্ট, দুঙ্গ জ্রিভবন ব্যাজজীবি কালের কবলে : 
পলায়ন শশবুত্ি ; লুগ্ষি, গুপ্তি পরিহাস, শ্লেষ , 
সে-উন্রিদ্র ভ্রিলোচনে ভেদ নেই ধবলে শব্লে 
অন্ুজের গলগ্রহ অগ্রজের নিড়ত আশ্লেষ। 


তাই কি বিচ্ছেদ ঘটে বারংবার বাহুর নিবীতে , 
প্রিয়সম্ভান্বের ফাকে শোনা যায় দূর আর্তনাদ ; 
সংকুচিত নিরালয় অবরোধ করে চারি ভিত , 

আবহে বিষাক্ত বাম্প ; সংক্রমিত স্বচুং কণাদ ৮ 


২৪ ফেব্রুআর্রি ১৯৩৯ 


কাস্তে 


আকাশে উঠেছে কাস্তের মতে! চাদ, 
এ-ফুগের চাদ কাস্তে । 
ছায়াপথে কোন্‌ অশরীরী উন্মাদ 
লুকাল আসতে আসতে ? 

স্কীত ধষনীতে ঘোরে অনামিক শঙ্কা ; 
জদয়ারণ্যে বাজে বর ভঙ্কা? 

ছাই হয়ে গেছে প্রতীকী ন্বর্ণলঙ্কা 
নিরাণ স্ুর্ধান্তে । 

হঠাৎ হাওয়ায় হাতুড়ির প্রতিবাদ : 
এ-ফুগের চাদ কাস্তে ॥ 


আকাশে উঠেছে কান্তের মতো চাদ, 
এ-যুগের টাদ কান্ডে । 

বিপ্রলন্ধ প্রেতের আর্তনাদ 

মানা করে ভালোবাসতে । 

সংগমে মিছে খুজে মবি নিরাপত্তা ; 
ক্রমায়াত খণে ন্যস্ত আমার সত্ব; 
আসে সে-বেতাল, তুমি যার বাগদত্ত!, 
দত্তিল হাসি হাসতে । 

চৈতী ফমলে শটিত শবের স্বাদ : 
এ-যুগের চাদ কান্ডে ॥ 


আকাশে উঠেছে কান্তের মতে! চাদ, 
এ-যুগের চাদ কান্তে। 

নিক্্রতিকার ধের্ষের পাকা বাধ 

বাধ] দেয় বানে ভামতে। 

আমাদের জান আগ্তবাণীর ভাসতে ; 
শাস্তি জীবন্ম তুর ওদাস্তে ; 


১৮৬ 


স্বার্থসিদ্ধি সাক্ষীর শ্হিত আছে 
উচ্ধ ঠাসতে ঠীসতে । 

বিকল প্রেমিক আমাদের প্রতুপাজ : 
এ-বুগের চা কাস্তে £ 


আকাশে উঠেছে কাদজ্তর মতো চাদ, 
এ-যুগের চাদ কাস্তে । 

কল্লাস্তের অনিকাম অবসাদ 

ব্যাগ হ্বাস্থাক্যাস্থো ৷ 

শুক কীরোদসাগরে সগ্র বিষুও। 
নবপিশাচের। পথিবীত্তে আজ জিষু 
চিনেও চেনে না স্বালম্বী অসহিষু 
স্ববায়ী অপরাস্তে। 

খণ্ডাবে কবে অমৃতের অপরাধ 
কালপুরুষের কাস্তে ? 


১১ যে ১৯৩ঈ 


জাতক (১) 


উন্মুক্ত আকাশে শুনি চমতরুত চিলের চিৎকার ; 
দিগন্তবিস্তৃত মাঠে ডেকে গুঠে শিকারী নকুল। 

গুপ্ত ছত্্রকের ফুলে সমাচ্ছন্ন শোষিত বকুল; 

উদগ্রীব ঝাবুকে জাগে থেকে থেকে সতর্ক শীৎকার ॥ 


অপম্ৃত ভগবান ; অস্তাচলে বুক্কাক্তি অঙ্গার; 
অরাজক চরাচরে প্রত্থ প্রতিহিংসার প্রতুল : 
'অতিদৈব বিবর্তনে মন্তম্থই যেহেতু অতুল, 

তাই সে আস্মুহা আজ, তার ধর্ম আক্মীয়সংহার ॥ 


১৬৭ 


ভিসার, অভিমান এ-আবহছে নিতান্ত সঙগান ; 
্বসমুখ্খ বিসংবাঁদ : কুরুক্ষেত্রে অগত্যা! সংকেত ; 
এখানে ক্মার্তের লোভ শিবাদুক্ত শবের আযুধে ॥ 


অর্ধনাবীশ্বর নয়, স্্রী-পুকব দ্বন্থে ভ্িসমাণূ : 

অিথুন নিষিত্তমাজ্ঞ, কর্মকর্তা প্রতিযোগী প্রেত : 

তুমি, আমি সর্বস্বান্ত পৈশাচিক খণ শুধে শুধে ॥ 
২১ জানু আরি ১৯৪০ 


জাতক (২) 


অথবা পিশাচ স্বদ্ধ গৃপ্ন, ইতিহাসের খাতক ; 
এবং সে-ইতিহাস নিত্য তথা বিকল্পন্বরূপ | 
ফলত যদ্দিচ তাকে পদে পদে লাগে অপব্বপ, 
তবু তা প্ররুতপক্ষে পরিণামী প্রাক্তন পাতক ॥ 


অর্থাৎ কৈবলা স্বপ্র : জন্ম-মৃত্যু অন্টোন্তবাধক ; 
অন্ুবন্ধী শাস্তি-শাস্তি ; একাস্তর উদ্ধ! ও খধূপ ; 
নরকের প্রতি কীট বৈভাষিক ন্ব্গের মধুপ : 
পুণাত্মারা পরকীয় দায়িত্বের সংক্রান্তিসাধক ॥ 


কারণ বিচারক্ষম নয় অন্ধ, অনাথ নিয়তি ; 
তার অস্থ তুঠি-কষি যন্ত্র সমাহগুপাতিক : 
প্রতিনিধি প্রায়শ্চিত্ত পুরস্কৃত গচ্ছিত ভূষণে ॥ 


ৃতরাং নিছবন্দও নির্বদ্ধের বিপরীত রতি : 
বরঞ্চ দেরথ ভালো, গুপচহত্য শুধু সাংঘাতিক : 
আমাদের লার্থকত। জাতকের ব্যর্থ বিদুষণে ॥ 


২২ বে ১৯৪০ 


১ তত 


এহবর্ত 


এখনও বৃহির দিনে মনে পড়ে তাকে । 

প্রা্ষেশিক শ্টামলিম! যেই পাংশ্ত সাধারপো ঢাকে, 
অমনই সে আলে, 

বেখারিক্ত ভাবচ্ছবি, অবচ্ছিষ্ন স্বতির উদ্তাসে 
লাক্ষণিক, - নেজ্রসার, কপোলপ্রধান 

প্রীকৃপ্রচ্ছদ নটী যেন । সঙ্গে সঙ্ষে ঘোচে বাধধান 
দৃশ্য ও তুষ্টাব মধো : ভুলে যাই 

উত্তরচল্লিশ আমি $ উদগ্রীব হয়েও যদি চাই, 
তবু গলকম্থলের থর 

মুকুরের অধিকাংশ জোড়ে ; নভোদর 

লুকায় পায়ের ডগা অধোমুখে ক্কচিৎ তাকালে, 
স্বানবিনিময় করে চাদিতে কপালে, 

চুলের প্রলেপ ডে নামমান্ বাতাসে যখন । 
বীমাই জীবন 

বুঝি বটে, কিন্ধ ঠিক মলে ঘাসে কিস্তির যোগান 
দি গিয়ে বাজারখরচে পড়ে টান । 

"অথচ ডাক্তারে বলে হুক 

এ-বয়সে নিতাস্ক লিশ্চদ ও 

পুষ্টিকর পথা বিনা অতএব গভানুর নেই ও 

এবং যেকালে আজও বয়েছি বেঁচেষ্ট, 

তখন কী করে মরি, মৌরসের উচ্ছেদ না হোক, 
অন্তত চৌধুরীদের ভঙ্রাসনক্কোক্‌ 

স্বচক্ষে না দেখে : 

ভাতে যদি দুলালেব! নম্রতা বা কাগুজান শেখে ॥ 


বৃষ্টির বিবিক্ত ছিনে ছুলি সে-সকলই ; 
এ-বাড়ির অন্মিত গলি 


১৮৪৯ 


মনে ভয় অগ্রণীর পদপ্রার্থী পথ 

যাঁর প্রান্তে মু্রিত জগৎ 

স্ছুতির প্রতীক্ষা করে। 

তখন থাকে না মনে - দিগন্তরে 

উচ্ছিষ্ট উঞ্চের রাটোয়ারা, 

হিংসার প্রমাবা, 

স্থগিত মারীর বীজ শশ্যশূন্য মাঠে 

চ'ড়ে বসে নিহত ব] নির্বাসিত স্বৈরীদের পাটে 
প্রতিছন্্বী সর্বেসর্বা যত; নিরর্থক 

পুধার একঘি নাম, অহর্ধের পুরাণ ঝলক, 
হিরগ্ময় পাত্র ঠেলে ফেলে, 

দেয় মেলে 

অন্ধ তম অতিপ্রজ বল্ধীকে বন্মীকে ; 
বিমানের বৃহ চতুর্দিকে, 

মাতবিশ্বা পরিভূ কবির কণ্ঠশ্বাস। 

মূলাহ্াস 

সর্বত্র সর্বথা। | 

আবশ্টিক, _- বোঝে না সে-সোজা কথা 
সুধু যার ভূসম্পত্তি আছে; 

উদয়াস্ত ভেবে মরি, _ খেয়ে, পরে, নেহাৎ যা ঝাচে, 
নির্ভয়ে তা খাটাতে পারি না। 

অথচ প্রত্যহ শুনি চালের স্বেচ্ছাচার বিনা 
অসাধ্য সাম্রাজ্যবক্ষ1, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-বাক্তিস্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রয়, 
তারও অবাহতি নেই অপঘাত থেকে : 

এক হিটলারের নিন্দা সাধে আজ বাঁধে কি বিবেকে ? 


কিন্তু তার দিব্য আবির্ভাবে 
প্রেতার্ত অভাবে 


১৪১০ 


জাগে যেন এ্রজাপারষিভাব অত ; 
ক্লেদ-মে্-খেদের-আলয় " 

জঘন্য জান্তব দেহে দেশ-কাল-সংকলিত মল 
সংসক্ত থাকে না আব, ভল্সাআ্রাসদ্থল 

কয় তন্থ আচদ্িতে। 

নিঙিকার স্বপ্পের নিতে, 

বিয়োগাস্ত্ নাটকের উদ্চোগী নায়ক, আমি পাতি 
যৌবরাজ্য, _ বোমযান, কামান, পদা 
যে-বাষ্ট্রের অঙ্গ নয়; গ্যায়, ক্ষমা, মিহালি, মনীষা! 
যার মৃখা অবলম্ব, জিজীবিষ' 

সামান্ত লক্ষণ; 

শ্বাপদলংকুল নয় যেখানে কানন, 

ছুরাক্রমা নয় গিরিচুডা, 

পরিকর তনু রা 

শিদাঘের অফুর্য দিন, 

সবর্ণধারার শম্পশ্যামল পুলিন 

উৎপিঞ্জর তাকাণ্যের লাশ্যমগ লীলায় মুখর. 
গন্ধবকসম্মাক্ি স্বর!ট অগগর 

দেয় ফিরে 

অববোঠশ সন্ধার শিশিরে 

অন্পূব মানতসের অভ্ভাদিভ চিত্তের প্রসাদ, 
জয়যুক্ত স্রেসেমান্-রিয়ার সংবাদ ॥ 


হযর্তো তখনই 

উপশয়ী সংকঙ্ের আড়ালে অশনি 

লেলিহান করবালে ধার দিই শুরু করেছিল । 
প্রবাদের ধুয়ো ধরেছিল 

তথ্পূর্বে অস্যত 

মুসোলীনি যুদ্ধগাঁমী ববরের মতো ; 


৯৪১ 


এবং উদ্ধাস্ত উট্ক্ষি ইতিমধ্যে দেশে দেশাব্যরে 
"ঘুরে যবেছিল, পুরাকালীন শহবে 

গলঘণ্ট কুষ্ঠরোগী, যত দ্বার সব বন্ধ দেখে, 
ঘেন নির্জনে যেত ভিক্ষাব্যতিরেকে । 

কিন্ক তার 

বন্র কেশে অন্তগত সবিতার উত্তরাধিকার, 
সংহত শরীরে 

দ্রাক্ষার সিতাংস্ত কান্তি, নীপাঞ্জ চোখের গভীরে 
তাচ্ছিলোর দামিনীবিলাস ; 

গোটে, হোল্ডালিন্‌, রিক্ে, টমাস্‌ মানের উপন্যাস 
দেওয়ালের খোপে খোপে, বাখের সনাট। 
ক্লাডিয়েবে, শতাযু ওকের পাটা 

ত্েজস্কিয্ন উতৎকোঁণ পটলে ; 

বাষব্য 'অঞ্চলে 

রক্ষিত মঙ্গলদীপ, অনাদিনগরী, 

মালা জ'পে, কাটায় শর্ববী 

্বপ্ন!বিষ্ট সভাতার নিশ্চিন্ত শিয়রে ।- 
লেগেছিল হাস্তকর শ্বভাবত সে-সবের পরে 
কুটাগার থেকে দেখা স্বস্তিকলাগ্ছন 
বালখিল্য নাটসীদের সমস্বর নামসংকীতন 
মশালের ধুমার্ড আলোক : 

ববঞ্: বৃষ্টির দিনে স্তন্ধশোকে 

নিব'ক বিদায় 

স্মরণীয় স্বস্থ মধাদায় ॥ 


অবশ্য বুঝেছি আজ এ-সিদ্ধান্ত নিতান্তই মেকী; 
কারণ অন্বপ্ধব্য তিরেকী 
সত্য-মিথ্যা, ভালো-মন্দ, ছন্দর-কুৎ্সিত, 

এবং দে-নিত্যখিপবীত 


১৪৭ 


দদ্বসমাসের সঙ্গে তু'লনী ফেকবিপর্যর় 
বিকল্পস্থতাব ক্ষেত্রে? নিংসংশসু 

উপরস্থ এও 

বিশ্বািত্র দন্থারাই ব্যক্িনামধেয় 

যদিচ প্রাজ্জের মতে, তবু বাষ্টিসংকল্পেব ঝোকে 
প্রাগুক্ত দোপকে 

কখনও বিলম্ব ঘটে, কদাচিৎ ভ্রুতি । 

তবে কেন ভোলে প্রতিশ্রুতি ? 

বারোটা উত্তীর্ঘ, কিস্ক টেলিক্ষোন্‌ করে কই লীলা ? 
অথন রুঙ্গিলা 

নয় সে দীঘির মতে; অন্তত সে জানে 
সমাজের ঘুম নেই, শ্রুতি আছে দেওয়ালের কানে । 
গোপন স্তযোগ 

নিতান্ত দ্ূলভ "হাই, উপডেোগ 

পরিণামচিন্তার় বাহত | 

তাঁভলে কি অলমযে ফিরেছে প্রমথ 

নিন্দুকের প্রেরণায় % এত দিনে সফল নতুবা 
সে-বাচাল যুব! 

যার পেশা কুতীর সম্রমহানি ? 

ইচ্ভার সামথা নেই মানি 

তথাপি টাকার আজ্জঞ। প্রলয়ে ৪ লঙ্ছানীর নয় : 
বন্ধকীর নিলামে বিক্রু 

মারোয়াড়ীদের গ্রাসে তুলে দেয় বাঙালীর দায়। 
ক্রতরাং যে মাঝারীবয়সীকে চায়, 

সে নিশ্চয় প্রকুতিভিথারী, 

নচেৎ বিকারী ॥ 


বুখা স্বপ্ন; সংকল্প অক্ষ । 
মতিভ্রম 


১৯৩ 


বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে অসংলগ্ন স্থৃতির সংগ্রহে 
কিংবা শুধু মৌথিক বিঞ্রোতে 
নিঃসঙ্গ জরার আত ভোলার প্রয়াম। 
কিন্ত মানবেতিহাসে মাঝে মাঝে আমে মলমাস:, 
কর্মচাত পৃথিবী যখন 
উদ্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাঁক্ষত্রিক সহযাত্রিগণ, 
সে-অপচারীকে ভুলে, ছোটে লোকাতীতে ; 
নির্বাণ নিশীথে 
কারারুদ্ধ আম়ুর মিয়াদ, 
রোমন্ত বিশ্বাদ, 
বিষাঁয়িত ভবিষ্ের ধান, 
অভিজ্ঞান 
শকুক্ধের স্পর্শ কলরষিত। 
প্রমাবিরঠিত 
অন্ধ বিশ্বাসের বশে তখন মানুষ খোজে ফের 
অশক্ত বা অসম্পৃক্ত অধিদৈবতের 
পুরাতন পদপ্রাস্তে সংগতি বা পৈতৃক অমিয়, 
কাধত যদিও 
একান্টিক শূন্বা তাকে করে বিশ্বস্তর , 
কারণ তখন বায়ু অনিলে মেশে না. অবস্কর 
ভম্মাস্ত হয় না,»অনুব্যবসায়ী ক্রতু 
বোঝে সন্তাপেও ব্যাপ্ত ব্রন্ধাণ্ডের বীতাগ্নি বেপখু। 
অস্তহিত আজ অন্তর্যামী : 
কষের রৃহসে লুপ্ত লেনিনের মামি, 
হাঁতুড়িনিশ্পিষ্ট ইট্ক্থি, হিটলারের সুহৃদ জ্টালিন্‌, 
সত স্পেন, ভ্রিয়মাণ চীন, 
কবন্ধ ফরামীদেশ । সে এখনও বেঁচে আছে কি না,, 
তানুদ্ধ জানিনা॥ 

* লেপ্টেত্বর ১৯৪০ 


১৯৪ 


বিপ্রলাপ 


হয়তো ঈশ্বর নেই : স্বৈর সহি আজন্ম অনাথ ; 
'কাঁলের অবাক্ত বৃদ্ধি শৃঙ্খল[র অভিবাক্ত হাসে, 
বিয়োগান্ত ত্রিসুবন বিবিজ্তির বোমাক্ষ বিলাসে ॥ 
জঙ্গমের সহবাসে বৈকলোর ছুংস্থ সঙ্গিপাত ॥ 


প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদে তবু নেই পূর্ব বা পশ্চা্থ; 
বিজ্ঞানের বিবর্তন প্রপঞ্চের নিত্য অন্প্রাসে ; 
প্রতিসম বৈপরীত্য সম্পূর্ণের দুর্মর প্রকাশে । 

শক্তির অব্যয়ীভাবে তুপ্যমুব্য ঘাত-প্রতিঘাত ॥ 


তাই আত প্রার্থনার অপতভ্রষ্ট মাকাশছুহিতা 
নাস্তিপ্রত্যাখাত হয়ে, ফেরে গুড দৈববাণী-কপে, 
বুঝি দুংখ আবশ্যিক, দুবদৃষ্টে দে সার্পণ বৃথা, 
করে গ্রতিবিস্বপ!ত বৈকল্পিক মুক্তি অন্ধকুপে ॥ 


অচিরাৎ বিপ্রল!পে ডুবে যবে স্থগত সম্ভাপ : 
আমার শান্তিতে, মানি, ক্ষান্ত তার অববোহী পাপ ॥ 


২২ অগস্ট ১৯৪১ 


নাটক নায়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিক্জেকে ॥ 

ভেবেছি আমার সঙ্গে নদৃষ্টের দ্বেরথলমর : 

অঙ্যের প্রতিভূ আমি; প্রতিপক্ষ সন্থস্ঞ অমর? 
-কাজেই নিস্তার নেই পরিপাষী সবন।শ থেকে ॥ 


১৪৫ 


তবু ধবনিকাপাত দেবে প্লান পরাজয় ঢেকে ; 
প্রতিলোম অভিযানে লেকযাজ্া হবে অগ্রসর, 
আমাকে হতৎপদ্সে ধারে ; বার্থ বীর্ধে যীশুর দোসর, 
আমি যাব আত্মোপমা সমাহিত জস্ততিতে রেখে ॥ 


উপস্থিত পঞ্চমাঙ্ : প্রাকৃনির্বাণ দীপের উত্ভতাসে 
সমবেত পাত্র-পাত্রী করে স্ব স্ব বিধিলিপিপাঠ ; 
নেপথ্যে আমার স্থান ;$ অন্ধকারে অধিকারী হাসে 
সে রঙ্গরসিক বলে , আমি ভ্রান্তিবিলাসে সই ॥ 
কদাচ দেবাঁৎ যদি বাস্তবিক ভূমিকায় ও ঢুকি, 
কামাখ্যার ষড়যন্ত্রে সাজি তবে ঘুমন্ক কঞ্চুকী ॥ 


২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৪১ 


সোহংবাদ 


নিখিল নাস্তিব মৌনে সৌহংবাদ করেছি ধ্বনিত £ 
বলেছি আমি সে-আত্মা, যে উত্তীর্ণ দুরন্ত তারায় 
উধাও মনের ক্মাগে * মাতরিশ্বা নিয়ত ধারায় 
ফলায় যে-কর্মফল, তা আমারই বুভুক্ষাজশিত ; 


যেহেতু প্রশ্রয়ী আমি' তাই আজও নয় অপনীত 
হিরপ্ময় পাজ, তথ দুনিরীক্ষা পুষার কারায় 

স্বরাট্‌ স্বক্ূপ লুপ্ত ; দেশ-কাল আমাতে হারায়, 
অথচ অদ্থিষ্ট তীর্থে, পলে পলে আমি অগণিত ॥ 


অতিক্রান্ত সদ্ধিলগ্ : শূন্য দৃষ্টি স্বতই স্বগত ; 
অসহায় অন্ধকারে কিন্তু কোথা আত্মপরিচয় ? 


১৪৯৩৬ 


গচ্ছিত জাভোও ভারে আনিকাধ জঙগম জগৎ ।. 
জঘন্য চক্রণন্থে লিগ খতীন্ট্রিয় ভাবনানিচয় ॥ 


ক্ষেঅনিরপেক্ষ প্রথা প্রতিকারী প্রমানের গুণে 
সংক্ষিপ্ত চেষ্টাই ঘটে অপৌকষ বিবর্তেক ভুনে ৪ 


২৬ পরপ্রিল ১২৪৫ 


১৪৯৪৫ 


তুমি বলেছিলে জয় হবে, জয় হবে: 
লাট্সী পিশাচও 'অবিনস্বর নয় 
জারানি আজ ভ্রিযমাণ পরাভবে ; 
পশ্চিমে নাকি আগত অকণো দয় । 
অস্ত কষ বাহিনী বন্তাবেগে 
কবলিত করে শোবিত দেশের মাটি , 
বিভীষ্ণদের উচ্ছেদে ওঠে জেগে 
স্বাধীন প্যাব্রিস, যথারীতি পরিপাটী : 
এ-বারে লমবে, শান্তিতে সহযোগী 
যাঞিন্‌ ঢালে সঘানে শোপিত, টাক; 
ধনিক যুগের প্রধান ভুক্তভোগী 
ইংলেই সমাজতন্ত্র পাকা ॥ 


বট 

'অবশ্থ চীলে লেতাবা স্বার্থপর, 
সর্ধা জনশদ্ষির বাধ লাধে ; 
স্থগিত ভাবতে আপ্ত কালাম্তর, 
জিন্না যেহেতু বিমুখ গান্ধিবাছে |. 


১৪ 


ঘাঁছাড়! আবাব বুক্ষকে ুক্ষকে 

ভেঙ্ব চ্োোলে স্বচ্ছন্দ বেলজিয়ামে ? 
ইটালীর প্রতিবিপ্রবী পক্ষকে 

সম্মুখে বেখে, আতাবা তারণে নাষে । 
তথাচ গ্রীসের উট্টক্কীয় বামাচারী 
বিনষ্ট চাচ্িলের বাক্যবাণে ; 

ধরে তুরস্ক বিশ্রুত তরবারি ? 
আজেণ্টিন। প্রগ্রতির বথ টানে ॥ 


সত্য কি তবে সে-ধিন তোমার মুখে 
ভর করেছিল তুব্ধহ দৈববাণী ? 
কুয়োদর্শনে ঢাকি অতিবস্তকে, 

তাই আমাদের অন্ভবে শুধু হানি? 
হয়তো অমৃত ব্যথ ম্বৃত্যু বিনা, 

পাপ পুণ্যের মুকুরিত প্রতিরপ, 
বের মারণ ভীম্মের দক্ষিণা, 
মুক্তির উৎপত্তি অন্ধকুপ, 

ভূতের অগাধে নিহিত ভবিষ্তৎ, 
অন্যায় আনে আস্থা ম্যায়ের প্রতি, 
»ক্রনিপাত মহামৈত্রীর পথ, 
পরিশ্রমীর স্বধর্মে সদ্গতি ॥ 


৪ 

কিন্তু জীবন এতই বিকল কি. ষে 
কেবল মরণে পরমার পস্ভাবনা ? 
প্রাণধারণের ফেস্দুষ্টাস্ত নিজে 

বেখে গেছ, তা কি অন্ধ প্রবঞ্চন। ? 
ক্ষমা, অহিংসা, মনীষা, বিবেকী ছ্িধা, 
অত্যাচারের সক্ষে অসহযোগ, 


১৯৮৮ 


সু ১৭ 


সম্পৃক্ত ইঞ্টের সদভিধা, 

বিচাবে বিশ্বমানবের বিনিয়োগ - 
এ-সকলে আজ তুমি কি নিকৎসাহ, 
বুঝেছ সাধুর শাঠ্যেই মজে শঠ ? 
বাইনে জুড়াক় বার্দেলোনার দাহ, 
স্পেনে নিষিদ্ধ যদিও ধর্মঘট ! 


€ 

অতএব হোক আহলাদে আটখান। 
বুদদাপেন্তের ধ্বংসে হিসাবী চেক্‌ : 
কাধকারণে ধাধ বিমানহানা, 

ভাশাও ভ্রেস্দেনের পৃৰলেখ । 

সমিতি বন্ুক লগ্নে লুপ্লিনে, 

যে যাবে, সে যাক সান্‌ ফ্রান্সিস্বোতে, 
মিথ্যা! মান্চক আর্তের] দুর্দিনে : 
কর্মের ফল ফলবেই জোতে জোতে। 
আজও নিমিত্তমাত্র সব্যসাচী; 

মমতা অচল সাধারণ শুদ্ধিতে : 

রুপা খুজে মরে মোহজালে কানামাছি ; 
ব্যাহত বিধাতা! ব্যক্তির বুদ্ধিতে ॥ 


তত 

তবু জানি যবে জয় হবে বলেছিলে, 
চাননি তখন তুমিও এ-পরিণাম : 

শূন্যে ঠেকেছে লাভে লৌকসানে মিলে, 
ক্লান্তির মতো, শান্তিও অনিকাম । 
এরই আয়োজন অর্ধশতক ধ'রে, 
ছু-ছুটো যুদ্ধে, একাধিক বিপ্লবে ; 
কোটি কোটি শব পচে অগভীর গোরে, 
'মেঙ্গিনী মুখর একনায়কের স্কবে ! 


১৪৯৪৯ 


নিবাপ নভে গুরু, রাছর গ্রাস; 
কে জবাব দেবে, নিখিল লর্বনাশ 
কোন্‌ অবরোহী পাতকের শান্তিতে ? 


১৬ খ্রেপ্রিল ১৯৪৪ 


বযাতি 


উত্তীণ পঞ্চাশ : বনবানল প্রাচা প্রাজ্ঞের মতে 
অতঃপর অনিবারণীয় ; এবং বিজ্ঞানবলে 

পশ্চিম যদিও আয়ুর সামান্য শীম! বাড়িয়েছে 
ইদানীং, তবু সেখানেই স্ৃত্যুভয় ঘে'বনের 

গত, বার্ধক্যের আত্মাপসারক । আশ্রুত তারক 
অন্যক্ও অনাগত , জাতিভেদে বিবিক্ত মানষ, 
নিরঙ্কুশ একমাত্র একনা ়কেরা । কিন্ত তাঁরা 
প্রাচীর, পরিখা, রঙ্গী, গুপ্তচর ঘের প্রাসাদে ও 
উন্নিত্র যেহেতু, তাই ভগ্ন সেতু নদ্লীতে নদীতে, 

মরু নগরে নগরে | পক্ষান্তরে অতিবেল কাক! 

তথা সংক্রমিত মেক বাক্তির ধবংসাঁবশেষে : ছ্েষে 
পু চীন থেকে পেক; প্রতিহিংসা মানে না সিন্ধুর 
মানা । নৈশ হানা, আত্মঘাতী অঙ্গীকার, বিচারের 
সম্মত বিকার বা হ্বস্থ ধিক্কার এড়িয়ে যে যায় 
ভাগাগুণে, চোখে চোখে রাখে তাকে অদৃশ্য শকুনে 
প্রবাসেও অহরহ : যথাকালে অমুতের দায় 

সাশ্রু সম্ভতিকে ঈঁপে, অন্তিম শব্যায় নিকামত 
পারে না আশ্রয় নিতে ; উর ধুলিতে নিম্পিষ্ট সে, 
ইতিহাসনিক্ষান্তও বটে। অর্থাৎ রুতাস্ত আঙ্গ 

বাক্ত সর্ব ঘটে ) এবং, প্রোচের কেন, সকলেরই 


পু 


কর্তব্য যেমন অবণ্যে স্বোহন, তেষনই সম্প্রতি 
সাঙা লোকালয়ে সে-বৃথ্থ' বিলাপ ॥ 


অবশ্য আমার 
পক্ষে সংগত যে নয় অনুতাপ, সে-কথা। স্বীকাব 
করি ; কারণ যদ্দিচ মপ্প শৈলে আমার মাতাঁপ 
নৌকা বানচাল হয়ে, বর্তমানে বিঙ্গিষ্ট কস্কাল_ 
অপ্রাপ্কসৎকার শব পচে পচে অস্থিস।র যেন _ 
তথাপি যেকালে নিকুদ্দেশ যাত্রার সংজ্ঞায় হেন 
দুরবস্থা শুধু সম্ভাব্যই নয়, অবশ্বস্ভাবীও 
বটে, অশোভন তখন নির্বেদ । তাছাড়া স্বকীয 
সিদ্ধি প্রার্থনীয় নয় সুত্রধার গণেশের কাছে; 
আকুল পাথারে অযাচিত সাআজ্য একদা বাচে 
যারা জিতেছিল. অস্যত তাঁদের অনন্য স্থল 
ছিল প্রাণপা্ত পৌকরুষ এবং কুদ্র কৌতুহল - 
নিতাস্ত নিকপল্ক্ষ । তরল অনলে পরিণত 
ঝলমল জল ; গলিত 'ন্বরতল ; অন্চগত 
দিগ্বধুব আখি ছলছল কষ্টকপ্লানায় ; মেঘে 
'অন্যহিত চুডা, পদান্থ উদ্সিব নুখব উদ্বেগে 
প্রতিষ্ঠিত অন্তগিরি, ইতাঁদি বিবাদী লক্ষণের 
অলৌকিক নিহিবোধ তথা সে-সমন্বয়েক জের 
স্মিত বিদেশিনীব অভয়ে, এবং সোনার তরী 
তাদ্দের ডাকে নি অজানার অভিসারে । হিল অরি 
বন্দরে বন্দরে, অবিশ্বাস্য অন্তচর, অবহেলা 
চরমে নিশ্চিত জেনেই, বেরিয়েছিল তার] ॥ 


ভেল! 
আমি ভাসিয়েছিলুম একদা তাদেরই মতো, আজ 
এটুকুই আমার পরম পরিচয় | আমাকেও 
লক্ষ্যভেদী নিষাদের উন্ধণ উল্লান উদাসীন 


০৯ 


চে 


সঙ্গীর উজানে দিয়েছিল অব্যাহতি মাল্সাদের 
গপটানা থেকে । গাঁঠ গাঠ বিলাতী বনের ভাব, 
রাশি রাশি মাঞ্চিনী গজের ভাবলা ও প্রতিযোগী 
ব্যাপারীর বাদ-বিসংবাদ সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছিল 
চুকে ; এবং হঠাৎ অধোগতি অনুকুল শ্রোতে 
হয়েছিল অবারিত । অস্তরীক্ষ বিদীর্ণ বিছাতে ; 
ভ্রমি ; ভঙ্গ ; জলম্তস্ত ; সমু প্রতযুষ কপোতের 
পক্ষবিধূনন ; সঙ্গত সবিতা বেগুনী শোশিতে 

লুপ্ত রহস্যের বীভৎস প্রতীক ; ফুটস্থ জলার 

জালে জর্জরিত তিমি ; শেষনাগ শিখিলকুগ্ুলী, 
মৎ্কুণের উপজীবা ) অপ্রমের নির্বাতমণ্ডলে 
বিধ্বস্ত সলিল ; উধ্বশ্বাম বকুণের বিপরীত 

রতি _ সবই দেখেছিলুম আমিও, না দেখে দেখেছি 
ব'লে ভাবিনি অথবা অন্বীকার করিনি দেখার 
পরে; এবং এখন স্বভাবের অন্থমোদদনেই 

আমার অনন্য হ্বপ্র প্রাচীন প্রাকারে সুরক্ষিত 
জনপদ, স্িঞ্ক, সান্দ্র সন্ধ্যায় যেখনে খি্ন শিশু 
ভঙ্গুর তরণী-সহ মুকুরিত নিকষ গোম্পদে ॥ 


কিন্তু গত শতকে ও উল্লিখিত গ্রামের সন্ধান 
পায়নি স্বয়ং রাবো, সার্বজন্য রসের নিপান 
সবগতৃষ্কানিবারণে অসমর্থ ব'লে, সে যদিও 
ছুটেছিল জনশৃন্ঠ পূর্ব আফ্রিকায়, পরকীয় 
সাহ্্রজাবাদের প্রাক্সশ্চিত্তকল্পে ষেন ( সাকী আর 
কবিত! সেখানে যেষন অভাবনীয়, মদিরার 
অপর্যাপ্তি তেমনই দারুণ )। আমি বিংশ শতাবীর 
সমানবয়সী ; মজ্জমান বঙ্ষোপসাগন্ধে ; বীর 

নই, তবু জন্মাবধি ঘুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লৰে 
বিনইিব চক্রবৃদ্ধি দেখে, মন্ন্তধর্মের জ্তবে 


৬ 


নিকুত্তর, অভিবাক্তিবাদে অবিশ্বাসী, গ্রর্গতিতে 
বত না পশ্চাৎপঙ্ছ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 
কারণ ভূতের নির্বদ্ধাতিশয়ে, তথ ভবিস্কের 
নিষেধে, অধুন। ত্রিশঙ্কু এবং সে-খশ্ড বিশ্বের 

মধ্যে দ্বেপায়ন আমরা সকলে, জানি কি না জানি. 
নাস্তিরই বিবর্তবাদ । এমনকি উপস্থিত হানি 
সম্ভবত অবাস্তব স্থললিত লে-পছ্যের মতো, 

যাতে বেণু, বেণু, কর্দাচ ধেন্তও, মিলে, ক্রমাগত 
অভিভাবে আ্মোপলদ্ধির অভাব লুকিয়ে রাখে এ 
এবং অলীক ভেবে, উচ্ছ্ুসিত স্বপ্নরচনাকে 

যখন করেছি ত্যাগ, সেকালে ম্বকপোশকল্পিত 
সর্বনাশে হাহুতাশ অবৈধ ও সাফলাবজিত ॥ 


উপরস্ধ, দেবযানী-শমিষ্ঠাব কলহকলাপে 

আমার অদ্বৈতসিদ্ধি পণ্ড হয়ে থাক বা না থাক, 
অকাল জবায় আমি অবকদ্ধ নই শুক্রশাপে 
অজাত পুকুর সঙ্গে ব্যতিহাধ নয় ছুবিপাক | 

অর্থাৎ প্রকট ব'লে সম্ভোগের অনস্ত বঞ্চনা, 
পঞ্চাশে পা না! দিতেই, অস্তধামী নৈমিষে নির্বাক 2 
এবং রটীয় বটে মাঝে মাঝে আজ উদ্ভাবন। 
পরিপূর্ণ মহাশৃন্ ভশ্মীভূত জ্যোতিষ্কের প্রেতে, 
প্রাস্তন অভ্যাসদোষে ভুলে যাঁয় মৌনের মন্ত্রণা 
উক্নীভ অমর কাব্যে কাগজের স্থকুমার শ্েতে ; 
কিন্তু চিত্তবিক্ষেপেও অভিব্যাঞ্চ বতুলি সংসার 
যেখানে আসক্তি, ত্বণা ভিন্ন শুধু প্রার্থতাঁ সংকেতে, 
এবং চক্রাস্ততভুক্ত পূরবাপর নিপাত, উদ্ধার 

ঘেহেতু, আমাকে তাই অন্থযোগ, শৌচন, ঈর্াদি 
ক্ষেপাতে পারে না আর । চরাচরে নেতির বিজ্তাব্‌ 
নিরষিকার, হয়তো বা নিরাকার বর্গের সমাধি £ 


০৬৩ 


অন্তত এ-পস্রিবেশে মান্ষের প্রার্থনাপযৃহ 

জাতিম্মর অভিমন্চা ; তবু ক্যন্ধ বিধাতাকে সাধি _ 
মেনে নিতে পাবি যেন অপ্রতর অসীমের ব্ুহ, 

আপে, জাগরণে যেন মনে রাখি নম কল্পতক 

উধব মুল, অধঃশাখ, ছুনিরীক্ষ্য সেই মহীকুত, 

যাকে কেন্ত্র ক'রে ছোটে দিগবিদ্গিকে সমুদ্র _না মক ? 


১৬৮ আ্চি ১৯৭৩ 


উন্মার্গ 


ঢেউ গুণে গুণে, কেটে ঘায় বেল! 
সিক্ধুতীরে : 

জানি পুনরায় ভাসাব না ভেলা 
অবাধ, অগাধ, অপার নীরবে । 
তবে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়ে 
পালের স্ফৃতি উদ্দাম ঝড়ে ; 
উধাও তারার ইশারায় পথ 
আবার নিরুদ্দেশে, 

যেথা সব্তোভদ্র জগৎ 
সম্ভাবনার নিখিল নিখিশেষে ॥ 


অথবা নিবাত, নির্ধল, নীল 
ছিপ্রহরে 

পরিণত মায়ামুকুরে দলিল 
আকাশে, বাতাসে আলস ভবে : 
স্তম্ভিত তরী যেন পটে আকা; 


অবাক বলাকা? সংবৃতপাখা ; 


৩৪ 


"অনাথ ত্বীপের বুথ! অধিবাস 
বিলীন বিস্মরণে ; 
অগ্সরীদের নিভৃত বিলাস 
বুক্কাবিকচ বক্ত প্রবাল-বনে 


কখনও আবার বালে ব্যাহত 
আলোর গ্লানি 

চেতনাচেতনে ঘনায় নিয়ত 
অজাত দিনের অন্ধ হানি । 

কিন্তু একদা সন্ধ্যার আগে 
মৌস্থমী মেঘ ভিন্ন তু ভাঁগে, 
স্নানযাত্রার স্বর্ণ সরণী 

নুক্ত মতাধাষে : 

দক্ষিণে ডোবে দ্মিত দিনমণি, 
পৌর্মাসীব চন্দ্রমা জাগে বামে ॥ 


তার পর (প্রতি পলের অভেদ : 

দিবা ও নিশা 

অ।নে না কালের শআ্রোতে বিচ্ছেদ , 
এমনকি আয়ু হারায় দিশা । 

নিতা অস্তবীক্ষ ও জল, 

অতৃপ্ত তৃষা! তথ! কুতুহল, 

এবং ভুরাপ, দূর দিগন্ত _ 

মূর্ত অলম্ধান ; 

গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত, বসস্ত 
সে-যবনিকার প্রতিভাসে ক্ষীয়মাণ ॥ 


তবু এসেছিল সহসা ব্যাধাত 
স্বগত ধ্যানে । 

-কঠিন মাটির অভিসম্পাত 
বর্তেছিপ কি 'অভিজ্ঞানে ? 


২৬৬ 


খক্যত দিতে চেয়েছিল ঘৃষ 
মণি-কাঞ্চন-ঘোগে প্রতাষ 
প্রশস্তি ব'লে হয়েছিল ভূল 
শঙ্খচিলের হাসি) 

মায়াবী পুলিনে লোভের প্রতুল 
দেখেই তরণী শৃন্তে অবিশ্বাসী ৯ 


অনাত্মীয়ের দুখ চেয়ে আছি 

সে-দিন থেকে : 

উদ্ কুড়িয়ে অগত্যা বীচি 

নিকপার্জন নিবিবেকে । 

দুষ্টির সীমা! মাপে হিমগিবি ২ 

পর্ণকুটীরে দুর্ধোগে ফিরি ; 

সৈকতে এসে বসি কদাচিৎ 

অমার উপক্রমে 3 

মহার্ণবের সামসংগীত 

হয়তো! ব1 শুনি শুক্তির মাধ্যমে ॥ 
১৪ এপ্রিল ১৯৫৩ 


প্রত্যাবতন 


গোধূলি উড়িয়ে, সন্ধ্যার হাওয়া যখন ওঠে. 
নিফলছ্ষ' নিতা নভম্তলে 

নক্ষত্রের প্রাক্তন কাকুকাধ ফোটে, 
মহাসমুদ্র চকিত বাড়বানলে, 
চিরপবিচিত জগঘ্ অল্পে অল্পে 
পরিবন্তিত মুগ্ধ চিত্রকল্পে, 

তটের দ্ধনতা নৌন্ধীবীদের গল্পে 
কান পেতে থাকে অলস কৌতুহলে, 


১৪০] 


তখন অপরে ফেরে বজ্দবে, 
কেবল স্১ধের মমুবপহ্ধী জকলে ছোটে 


৮ 


বামে বিস্তৃত নাবিকেলবীথি - বনচ্ছায়। 
স্বচ্ছ বিরল গ্রামের ধবল লেপে ; 

দক্ষিণে জল _শ্যাম লাবণ্যে মরীয় মায়া, 
প্রথব পিপাসা লক্ষ যোজন ব্যেপে। 
নিমেষে নিমেষে গতিবেগ ক্রমতু্ণ ; 
স্থলের দর্প প্রবালপুকে চু; 

অর্ধবৃন্ত অবশেষে পরিপূর্ণ ; 

অন্ত অপ. ব্যোমের অবঙ্গেপে । 

বিশ্ব স্বাধীন : অন্বরে মীন ; 

মাটির মমতী-মুক্ত তিমির পৃথুল কাযা ॥ 


৬ 


মধ্যে মধো শুভ্রমৌলী হন্দ্রনীলে 
পীত-হরিতের অচির আভাস পাগে। 
অজানা ছীপের বার্ত; রটায় শঙ্খচিলে .. 
শৈশবে শোন? রূুপকথ। মনে জাগে ।- 
হয়তো! সেখানে অশোককাননে বন্দী 
বৈদেহী সাধে বিধাতারুই অভিসম্থি ; 
অস্ত বায়ু চন্দনে সৌগন্ধী, 

স্বর্ণল্ব] রম্য অন্তরাগে । 

বাম-বাবণের প্রত্ব ঝণের 

জের তাহলেও ন্যন্ত বিশ্বামিত্র খিলে &. 


অসীম অমায় সহসা স্বরাটু অন্ধপ্রভা ' 
বুঝি বা পেনাং আবার সন্নিকটে । 


২৬৯ 


'মন্বর তরী - তরল রজতে সীতার শোভা ; 
ডাকে অতৃষশ্টে অক্সরী ছায়ানটে 12 
উদয়গিত্রির শিখবে সবুজ স্ত্্য 

শর্বরীশেষে আকম্মিকের তুর্ঘ ; 

অবিশ্বান্ত উদ্ভিদে বৈদুর্ধ ; 

অথচ কী উৎকণ্ঠা সর্থ ঘটে ! 

'শিবি পলাতক , গুধ্ঠ ঘাতক 

গুলো গুল্সে: আতঙ্কে আদি অটবী বোবা ॥ 


প্রতিবিশ্বিত উপমাগরের শান্ত নীবে 
সরল শেল টাইফুনে অবিচল, 
প্রতীক্ষামাণ ম্রেহে হংকং তরণী ঘিরে; 
পরিমগুল আশ্রিতবসল ৷ 

কিস্ত তাকিয়ে দেখি সেই সংকীর্ণ 
উপকূলে উদ্বাস্তর। উত্তীর্ণ ; 

তারা যেন নীলকণ্চের উদ্গাণ 
যুগাস্তরের অজীর্ণ হলাহল । 

শত প্রতিকূল £ চীনে দিক্শূল ; 
তাতারহানার পুনকদ্যোগ অন্য তীরে ॥ 


তু 


অণুবিদারণে শত সহস্র মান্তষ হত, 
বাক্ত অভিব্যক্তিবাদের ফাকি : 
বেতালগ্রস্ত বিকলাঙ্গের দুই ক্ষত, 
পরিত্যাজ্য হিরোশিমা, নাগাসাকি | 
জিত ও বিজেত। অব্শ্থ প্রত্যক্ষ 
স্রপ্রতিষ্ঠ অনুকরণীয় সথ্যে 
প্রত্যাখ্যান তবু সংবৃত চক্ষে, 
-কক্ষলগ্ন প্রকোষ্ঠে নেই বাখি। 


৩৮ 


উলক্ষ রামা-সহ য়োকোহামা 
বিদেশ! নাবিক মাতাল এবং অপবিণত ॥ 


& 


প্রতিদ্বন্্বী কোটি মৈনাক দিগবিদিকে, 

নিবর্থ নাম প্রশান্ত পারাবার : 

গগনে গগনে বনজ শাসায় জনাস্তিকে ; 

পদান্তে প্রাগজৈবিক হাহাকার । 

আচন্বিতেউ দক্ষিণনুখ কুদ্র _ 

বরাভয়ে পুন পূবাশ উন্মুদ্র ; 

অন্তত সান্‌ ফ্রান্সিঞ্ষোর ক্ষ 

কুল!য়ে নিখিল নাস্তির প্রতিকার । 

আগলায় ভাট সোনার কবাট, 
প্রবেশাধিকার দেয না বিজাতি কাণ্ডারীকে ॥ 


স 


অর্ণনপোত ফলত উধাও নিরুদ্দেশে 
স্তহৃদ্‌ পুলিনে উদ্ম। নিয়ত বাডে ; 
আধির নৃতা কক্ষ নগের সন্গিবেশে ; 
অন্গমিত ঘুণ পৃথিবীর হাডে হাডে । 
যথাকালে ক্ষয়ে যায় সে-বাম ভণ্ড; 
দ্বৈপসাগরে স্বতস্ত্র মানদগু - 

পশ্চিমে সাআ্রাজ্যের মাঙগু ; 

মাতশ্যন্যায় প্রাচীর স্বস্তি কাডে। 
ভধ্বশ্বীস আয়ন বাতাস ; 

অতলাস্তিক উঠে গণ্ডির বাহিরে হেসে ॥ 


৪৯ 


আকাশে পাতালে উ্বান পাত একদা থামে, 
কুয়াশায় ঢাক! টেম্সের মোহানায়, 


ভন 


যার নেপখ্যে লণ্ডন্‌ অভিধিক্ত ঘামে 
নায়কের পাঠ বারে বাবে ভুলে বায । 
রূঢ় ষার্পেই বিকট প্রায়শ্চিত্ত ; 
নিঃস্ব নাপোলি অন্গপাঞজিত বিত্ত : 
মরণাপন্ন আধিনে কৃপিত পিস্তে : 
স্টেপের প্রসারে পোকালয় নিরুপায় ॥ 
আর্তে আর্ভে, স্বার্থে স্বার্থে 

ংঘাত 'তথা বিপ্রকর্ষ মর্তযধামে ॥ 


১০ 
ইন্তান্বুল্‌ সাধে গম্বজ, মিনার থেকে ; 

রুষ্ণসাগর গর্জায় উত্তরে | 

স্থবিধাবাদের ক্লেবা বাচাল দস্তে ঢেকে, 
নাতিদূরে কার! স্ুয়েজের ধুয়ো ধরে ? 

আরবে ধর্মরাজা পাতার জন্যে 

এডেন্‌ পূর্ণ যিহুদির হত পণো । 

নৈব্যক্তিক করাচির জনারণ্যে 

ক্ষুধিত রক্ষ, হিন্দু, যা খুশি করে। 

স্বপ্নচারিতা নিতান্ত বৃথা : 

বাচে মাঝি, চেনা ঘাটের কাদায় নৌকা ঠেকে ? 


২৬৩ মে ১৯৭৩ 


১৬ 


প্রা জ্ষ্ন্নী 
প্ুনলিখিত কৈশৌোরিক কবিতা 


“লগ্রহারা 


তোমার-আম্বার বাড়ির মধ যবে 
ছিল শুধু সরু গলির ফ্কাক, 

চোখে চোখে চলত দেওয়া-নে ওয়া, 
বলার লময় জিঙ্বা হতবাক ; 


যখন তোমার বাতায়নে চেয়ে, 
ভুলে যেতুম চার প্রহরের ভেদ; 
সন্ধা প্রদীপ জললে তোমার ঘরে, 
মিটত যখন মামার সকল খেদ ' 


বহু যুগের ও-পার হতে যবে 
প্রথম আষাঢ় পাঠাত মেঘদূত ; 
স্বযোগ যখন আসত ঘুরে ঘুরে, 
বরণমালা হু না প্রস্তত; 


সে-দিন তোমার মুখের মধু পেলে, 
ফুটত নাকি বকুল মরা ডালে; 
ভুলের পরে জমত কি জুল তবু; 
পথ হারাত রথ কি চাকার টালে ৯, 


এখন থাকি পূথক্‌ পৃথক্‌ স্বীপে ২ 
'অশ্সাগর হক ত মাঝখানে ; 
সেতু-সে তে! দ্বের কথা, হেথা 
থেয়াঘাট ও মিলে না সন্ধানে । 


কাটার বেভা গহন গুহার দ্বারে ; 
চাই না আগস্ধকের ব্যাঘাত আমি | 
তুমি জাগো পরের শয়নীয়ে ; 
“শ্বুমে বিভোর তোমার অন্তর্ধামী । 


১৪ 


ক্স গত। কী হবে জার ভেবে 
কবে ছিন্ন কিসের সম্ভাবনা । 
চর্মচক্ষু যবনিকায় ঢাকা ১ 

স্বতি থেকে মুছুক প্রস্তাবনা ॥ 


আদি রচনা £ ১৮ চৈত্র ১৩৩০ 


অসময়ে আহ্বান 


মরণ, আমারে দিয়েছে আজিকে ডাক। 
পান্দীনুখেরও বহু বিলম্ব আছে; 

সকালে বাজায়ে সন্ধ্যাবেপার শখ, 
মিয়ার্দীরে বলো এখনই আসিতে কাছে? 
পাত।-ঝরা বনে তুষার গলেছে শবে । 
কল্পতকর সন্ধান নিতে হবে, 

অন্তত ফুল ফুটুক অক্ষলা গাছে ॥ 


ধ্যানে আজকাল প্রায়ই মানশীরে হেরি; 
পেয়েছি মৃত্তিপূজাব প্রত্যাদেশ । 
উজ্জীবনের ষদিও অনেক দেবি, 

তবু প্রতিমার কাঠামো হয়েছে শেষ । 
ঘটুক মিলন সাধ্যে এবং সাধে ; 

তার পর দিও দক্ষ শূন্যবাদে, 

তার পর মুখে তাকায়ো। নিলিমেষ ॥ 


ছুর্মদ আজও বয্ষেছে ভরধ্বশির ; 

এখনও জগতে ব্যক্ত অত্যাচার ॥ 
অবমানিতের অবল অশ্রনীর 

ঝরে দ্বরে ঘরে ; দেশে দেশে হাহাকার । 


২১৫ 


ব্রাজ্যন্গগ্ড বিরাজিত তার হাতে £ 
অপ্রতিহত মিথ্যার বিজ্তার ॥ 


গতানুগতিক আশ্বালে এত কাল 
বিমুখ থেকেছি শাসননাশন ত্রতে + 
কোষে নিবন্ধ খরধার করবাল, 
মোহন মুরলী খসেনি হস্ত হতে । 
আজও অনুভবে নিহিত সম্ভাবনা, 
নিকঙ্গেশের অসীম উন্মাদন! 

উহা যেমন বন্দরে বাধা পোতে॥ 


কান পেতে শুনি যেখানে দিগস্তরে 
পুরাতন বাধ ভাঙে বিজ্রোহবানে ; 
দেখি ঝঞ্ধার আয়োজন অস্বরে ; 
আমিও আহ্‌ত বুঝি মুক্তিম্রানে । 
অনুমতি দাও আরও কিছু কাল থাকি 
বিশাল বিশ্বে, বিস্ফীি ছুই আখি 3 
ডেকে? না, মরণ, এখনই সন্ধানে ॥ 
আদি রচনা : ২৪ চৈত্র ১৩৩০ 


প্রত্যাখ্যান 


আমার মনের বনের সংগোপনে 
যেই পারিজাত ফুটে উঠেছিল হ্বত + 


অনিবাধ্বণীয় খতৃপরিবর্তনে . 
যার অধুরিমা হয় নাই অপগত ; 


১২৪ 


কাঁলবৈশাখী-জাকোহী দশপাঁণি 

পথের দুলাস্ম পা়িতে পাবেনি ঘাবে ॥ 
রূঢ় নিদাঘের পিপাসাপীড়িত হানি 
শোষণ করেনি যে-সৎ ছিগ্ধতাবে ; 


ভর! বাদলের অনুচিত প্রশ্রয়ে 
উথলেনি যার হৃদয় আচগ্ছিতে ; 
চাহেনি যে ভাগ শরতের অপচয়ে ; 


নব বসন্তে, নায়িকা নিধিশেষে, 

দিইনি যে-ফুল ক্ষণিকার হাতে তুলে * 
সে-কুস্থমে বূচি অগ্রলি অক্লেশে, 
রাখিয়াছিলাম তোমার চরণমূলে । 


এক বার তুমি তাকালে না তার পানে, 

গন্ধে, পরাগে নিলে না নিজেরে ভবি ; 

কণিকাসার তাই সে দিনাবসানে ; 

ত্রিসীমায় আর আসিবে না মধুকরী % 
আদি রচনা! : ১৪ জ্োষ্ঠ ১৩৩১ 


নিক্ষল ম্বেদ, বুথ! নির্বেদ, 
মিছে কাদা) 

যাঁচক হস্ত অনভ্যন্ত, 
মৌনী বীপারে মিছে ফাধা। 


১৭ 


সাজ আলসে কাটালেষ দিনগুলি 
উপভোগে গেছি বোনার ক্ীতি ভূলি 3: 
ত্র লগ্নে বাড়িয়া বুগের ধুলি, 
মিছে আছি তার বাঁধ] । 
অপটু মন্ত্রী, ছিন্ন তন্্রী; 
বার্থ প্রয়াস, বুথ! কাদ] ॥ 


নিভৃত নিশীথে জাগিবে না চিতে 
সান্বনা । 

করিবে না মিড় নিরাসক্তির 
নম্র মহিমা-বিরচনা । 

তীত্র নিখাদে হবে ন! সহসা মৃক 
বিরূপ সভার প্রগল্ভ কৌতুক ; 
অন্কম্পায় মহাকাশ জাগরুক, 
দিবে না উদ্দীপনা । 
সংগীতশেষে অফুরান রেশে 
জাগিবে না আর সাস্বন! ॥ 


একদা প্রভাতে কঠোর আঘাতে 
বীণাখানি 

অজন্র স্থবে সমে থুরে ঘুরে, 

পেয়েছিল খুঁজে ঞ্রুব বাণী। 

আজি অপরের দূরাগত রাগালাপে 
শিথিল তন্্ী মুহমুহ শুধু কাপে 

কভু অভিমানে, কখনও ব! পরিতাপে, 
মুর্তমূত্তি হানি । 

ছঃখের ভয়ে ধরিনি হৃদয়ে, 

তাই হতবাক্‌ বীণাখানি | 


আছি বচন? ১ ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


১৮৮ 


অনিকেত 


আজিকে মেঘাবচ্ছিন্ন প্রথম আযাঢ়ে 
অনান্থৃত কে অতিথি অবরুদ্ধ হারে 
হানি মু করাঘাত, করিতেছে দাবি 
প্রপিধান মোর অন্তমনে ? কে মায়াবী, 
আকাশে অঙ্গুলি তুলি, বলে কানে কানে 
নিশ্চিন্তে পাঠীও মেঘদুতেবে সেখানে, 
আজন্ম বাঞ্চিতা যেথা, শুক্লাম্বরে ঢাঁকি 
কশ তন, বসে আছে একবেণী, আখি 
ন্যস্ত দিগস্তরেখায় ? সজল মললারে 

কে ঘোষিছে শ্রীচরণ বাঁখিয়! কহলারে» 
আসিবে শারদলন্দ্রী, ঝবায়ে শেফালী, 
অঞ্চলে নবীন ধান্য ; বিরহের কালি 
মিলনের পৃিমায় রহস্য ঘনাবে ? 
অতীতেও অস্ষকূল খতুর প্রভাবে 
প্রতারক দুরাশারে দিয়েছি প্রশস্ন 
বারংবার ; তবু আজ তোমার অভয় 
পুলক জাগায় দেহে, ভোলায় জিজ্ঞাস! | 
ছু কুল ছাঁপাতে চায় যবে কর্মণাশ! 
নিঃসঙ্গ ঝড়ের রাতে, অর্গলিত ঘরে 
কলকঙ্ককিরীট দীপ ভয়ে কেপে যবে, 
তামসীরে ব্যক্ত করি, অমনই স্থদ্বরে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে দিব্য সুরে 1 


মীতে, গ্রীষ্মে, প্রাবুটে, শরতে আমি শুনি 
পাতা-ঝব] প্রতিবেশে, হে নিত্য ফাস্কনী, 
তুমি আসে]; ছন্থযুদ্ধে তুষি কিরাতেরে, 
আনে পাঞ্খপত অন্ন, কুচক্রীর ফেরে 


২১ 


ধর্মরাজ্য বিপন্ন যখনই । হিংসা হবে 
পুষ্ট হয় অভ্রভেদী মিখ্যার খাগুবে, 
তখন ভিক্ষ্র বেশে সত্যবৈশ্বানর 
তোমারে জানার ক্ষুধা ; হে গাশ্তীবধর, 
তুমি তার পাঁরণ করাও । জ্যোতিঃশ্বোতে 
নামে দূর, ছুনিবীক্ষ্য নীহারিকা হতে 
তোমার আকাশবাদী, হৃদয়বেতাবে 
্বতংস্ফুর্ত অবেছ্য সংগীত । বিজেতারে 
খুজে পাই চেতনার অতলে অমনই ; 
বসন্তের উগ্র মদে উদ্ধন্ধ ধমনী 

ব্যাপ্তি চায় অমেয় জগতে ; মনোরথ 
অবাধে সম্মুখে ছোটে, যেখা ভবিস্কৎ 
লন্ধকাম হেমন্তের স্থবর্ণসস্ভারে 
শোভমান, এবং মৃত্যুর পরপারে 
শাস্ত, শিব, হ্বন্দরের অসীম স্থযমা, 
অন্থিষ্ট নির্বাণ আর সর্বদর্শী ক্ষম। _ 
বীতশোক তথাগত সাঙ্গ কর্মফল, 
তন্মাজ্রের অঙ্গীকারে পুনরবিকল ॥ 


'খেদ এই ক্ষণস্থায়ী তুমি : আসো, যাও 
খুশিমতো ; যাচকের নিবন্ধ এড়াও ; 
দুর্গম সংকেতে ডেকে, বিপ্রলন্ধ করে! ; 
শৃন্ত থাকে মনের মন্দির $ মৃত্তি ধরে! 
নীরদের নিয়ত বিকারে ; পরিচয় 

দাও ন! সম্পূর্ণ হতে ; ঘোচে না সংশয় 
তোমারে নেহারি কি না প্রপার্বিত মাঠে 
গ্রত্যুষের কুয়াশায় চাক - খেয়াঘাটে 
খৃহগামী কৃষকের! ঘবে সন্ধ্যাবেল। 
জটল। পাকায় ; তোমাবই প্রচ্ছন্ন খেল! 


১৫০ 


একাগ্র কর্মীর অভীষ্ট অসিন্ধ রাখে - 
অব্দান অশায় অলসে। নন শাখে 
প্রতিভাতি পঙ্গাশেব উচ্চকিত শোভা, 
পথিকের গন্তব্য ভোলাও ; কখনও বা! 
অগোচর কদহ্বের তীব্র গন্ধোচ্ছাসে 
বিস্ন আনো বৈবাগীর শ্মশানবিলাসে । 
মানি তুমি আশ্বাসে কপণ নও; তবু 
অস্তর্ধানব্য তিরিক্ত আবির্ভাব কভু 
তোমার স্বভাব নয় | নিক্ষল সন্ধানে 
ফুরায় সামর্থ্য তাই, বিরল আহবানে 
সর্বব1 জাগে না সাড়া, ভাবি মাঝে মাঝে 
তুমি স্বপ্রু, ফ্রব সত্য প্রপঞ্চে বিরাজে ॥ 
আদি রচনা : ৪ আয ১৩৩২ 


পথ 


অন্ুগ উত্তর হতে পলাতক দক্ষিণের পাছে 
ছটেছে একা গ্র পথ, দুসিবার, নিভাক, উৎস্থৃক, 
অবিশ্রাম ৷ লঙ্ঘি গিরি, অতিক্রমি নদী, হিখণ্ডিত 
করি শ্বাপদসংকুল অরণ্যানি, শত নগরীর 
প্রলৌভন উপেক্ষি নির্দয়ে, প্রাগ্রসর থজু পথ, 
যেন বিশ্বমানবের কর্ষিক্ষম করে ভধববেখা। - 
অনুকূল দৈবের স্বাক্ষর । জাতিগত চেতনার 
কুহেলীগুন্তিত প্রাগুষায়, স্বপ্রোখিত কৃষ্ঠি যবে 
মৌল জিগীষায় উচ্ছৃঙ্খল প্রককতিরে চেয়েছিল 


স্২৭১ 


গদা, পর্ত, প্রস্ভৃতি প্রাগৈতিহাসিক অন্তর, সেই 
অক্ষত্রিয় বশীকরণের অলজ্জিত অভিজ্ঞান 

এই রক্ত পথ, প্রগল্ভ প্রবাদ উত্কীর্ণ সকল 
দেহে, কী বলে নিবিদে ? 


মনে হল ও-মহাপথের 
সঙ্ষে আমি পরিচিত জন্মপরম্পরান্থজে ; ওর 
ধুপিকণায় নিহিত যে-অস্থিতি, পূর্বপুরুষের! 
আমারে বসায়ে গেছে সে-জঙ্ষম উত্তরাধিকারে | 
উড্ভভীন মৈনাকে করেছিল অভীপ্াাসঞ্চার তার! 
তাদেরই জিজ্ঞাসা একান্তিক পদচিহ্ন একেছিল 
রিক্ত নিকদ্দেশে ; চক্রবহ রচেছিল, মরীচিকা॥ 
দিয়ে, আত্মস্তরি মকুতে তাঁরাই ; রথের নেমীতে 
অরাতির পঞ্তরাস্থি নিয়ত নিশম্পেষি, এনেছিল 
সংহতি কর্দমে, অনাগত ভবিষ্তাতে সন্তানের 
অশ্বমেধ যাতে না পায় ভৌতিক বাধা । অকস্মাৎ 
কালের প্রবাহ ছুটিল পশ্চাৎ্ মুখে, প্রত্যক্ষের 
সীমা উত্তরিল শাশ্বত সংবিৎ, ইন্ছ্রিয়নিচয় 
যেন পাসবিল অধিকারভেদ ॥ 


উত্কর্ণ নয়নে 
দেখিলাম, শুনিলাম অনিমেষ কাঁনে এশিয়ার 
আমেরু বিস্তারে ইতস্তত অপদেবতার লীলা 
প্রাক্স অবসিত ; গতাছ্‌গতিক শ্রমে মোহ্মান 
জনতার ঘুম উপক্ত অকারণ অসস্তোষে ; 
বিষম বিরাম ব্যক্ত একাধিক বার একতান 
নিঃশ্বাসে-প্রশ্থাসে 7 নিবিদ্বপ্রবেশ হৃদয়ের ছাবে 
কবাঘাত, অবিবেকী প্রণয়ীর মন্ত্রণা ঘেমন 
কুমারীর আদিষ্ট কুগ্ঠায় ; অনাদি তুষার - অজ, 


১৫১৩১ 


অন্ধ অন্ুর্ধের পুরাণ প্রতীক - তাতে মলগের 
দৌত্যে মুহমূণ্হ সংক্রান্ত সিন্ধুর _ বৌত্রসমুজ্জ্রপ, 
ইন্জনীল, সচল সিল্ধুর _ উন্মুখর আমন্ত্রণ ) 

স্মি গন্ডি প্রাতিশ্থিক প্রাণের প্ররোহে ; যৌ্চ 
অনীহায় উহা উৎক্রম, উদ্দেশ ॥ 


সহে না, সহে না 
আর দিনগত পাপের ক্ষালনে নিত্য অন্থভাপ ; 
বন্মুগ্ি পৃথিবীর উচ্ছিষ্ট কুড়ায়ে সধর্মীর 
সঙ্গে বিপ্রলাপ ; গোঠে বা শিকারে উদয়াস্ত বুথ 
কায়রেশ ; বুভুক্ষ প্রদোষে ফের! পৈতৃক কারায় ; 
মিটাতে বংশের দাবি মধ্য বাজে অভ্যন্ত আঙ্লেষ ! 
শুধু মুখ-চেন1 বান্ধবের সুলভ সহানুভূতি 
রোগে, শোকে: ছুবিপাকে অনন্য সহায় ; আশ্রিতের 
উতৎ্কঠায় অনিক্দ্ধ মৃত্যুর প্রত্ঘতি দুবিষহ 
লাগে । দীপাধাবে পশুর দুর্শন্ধ মেধ; বিষায়িত 
কুটীরের ভিড়ে একাকার সন্ধির নিরাঁলোক 
জ্বালা ; বিশ্বামিত্র অর্গল কবাটে । শত শ্রেয় ঝড়; 
তাগুবে উৎক্ষিপ্ধ হিম বারের বাহিরে ; জড়ে জীবে 
ছন্দযুদ্ধ, স্বতন্ত্র উভয়ে ॥ 


অন্রন্নত আকাশের 
ষড়যন্ত্রভাগী, যে-তুঙ্গ পর্বতশ্রেণী মানবের 
শ্ষৃতিরোধ করে সংকীর্ণ ক্ষিতিজে, তার পরপাবে 
সমভূমি মমতার বিনিময়ে স্বোপলব্ধি চায় 
সমপিতে। সুপ্ত পুত্র-কলজ্রের মুখ, ছুর্দিনের 
পরিপন্থী জঞ্জালের বোঝা, জ্যোতিষীর অনুমতি, 
মান! মুছে যাক মন থেকে নিশিশেষে ছুঃস্বপ্রের 
মতো । অথব! বিরহ নিতাস্তই নিগুঢ় অন্তরে 


৩ 


বদি জাগে, তবে ষেন সে-শৃত্তকেঞ্জরিক বন্ধি তাপ 
তথ! আলোক বিতরে পরাবর্তহীন সর্বনাশে । 
কক্ষচ্যুত গ্রুবতাবা ; নেই কালপুরুষ শিল্পরে $ 
অন্ধকারে ছুষ্পাঠ্য ললাটলিপি ; অঙ্লেবা-নঘ্থাক় 
কতিপয্ক মরীয়! মান্য অজানার জভিসাবে 
'বচ্ধপরিকর ॥ 


হ্রেধারব সহসা স্বাগত মৌনে । 
তার পরে ছুরুছুক্ষ - সে কি হৃৎম্পন্দ, না ক্ষুরধ্বনি 
তুষারঘুর্িতে ? কোথা সহযাত্রীর! সকলে? পাশে 
কে অপরিচিত, অতিকায় জন্ত, না দানব ? শীত, 
শীত, নিখিল নান্তির শীত সংক্রমিত ধাবমান 
দেহের উদ্মায় | গিবিগাত্রে সম্পাতের ভগ ; প্রাতি 
পদে নিমজ্জন আবক্ষ গহ্বরে ; এবং সান্থতে 
প্রতিকূল বায়ুর শীৎকার অতিষ্ঠ, অপৌরুষেয় । 
সেখানে প্রত্াষ উধার নিষ্টুর বিড়ম্বনা, শ্বেত 
দংস্! অপ্রতর শিখরসমৃহ, এবং পাতাল 
প্রগতির অভিমুখে» অতিক্রান্ত সোপানে সোপানে । 
অবশেষে অন্বি সংকটপ্রাপ্তি সংকল্পের গুণে, 
কণ্ঠাগত প্রাণে অবরোহ বিমুখ বাহন-সহ, 
এবং বিশ্রাম, শৈলমুলে অমেয় বিশ্রাম ॥ 


যুগান্তরে সুর্যোদয় তীর্ণ বৈতরণীরৰ লৈকতে। 
সঙ্গে সঙ্গে তৃষিত বল্পমে শোণিতের প্রতিশ্রুতি ; 
লোলবল্প! তুরক্ষের গতি কোষবন্ধ কপাণের 
মুমুক্ষা-শিক্জিত ; তুর্ধে তুর্ধে ছিথিযস ; বর্ববের 
ব্ধিস্ত পত্তন প্রজার আনহুতি অভিযানে ১ বনে 
ব1 গুহায় পৌত্তলিক অস্ত্যজের অক্ষম কল্পনা 
নিবানিত $ অরাজক অক্তন্নীক্ষ ধ্বনিত সোহষে। 


২৪ 


ভার পর ? যবনিকাপাত ; চূড়ান্তের গ্রা্কালেই 
প্রশ্থিত নায়ক ; স্থত্রধারু পর্যস্ত নির্বাক ; ভ্ভুমা 
অকন্মাৎ অনেকান্ত সংসারে শতধা ; জীবন্মত 
অস্বতের আত্মজ সম্ভতি ; নির্জন পথের শেষ 
চক্রবালে বিন্বুপরিমাণ ; ভবিতব্যে ভবিষ্যৎ 
লুপ্ত পুনর্বার ; বাতি প্রত্যাগত ॥ 


দাড়াও, দাড়াও, 
আদি পিতা; নতুবা নেপথ্য থেকে করো! নিবারণ 
আত্মজের ন্যায্য কৌতুহল । দিগ্বেদে ঘটেনি ভুল 
যবে চতুঃদীমার সদ্ধিতে দিশারীর সান্ধ্য সভা 
বাঁদ-বিতগ্ায় হয়েছিল বিভক্ত হঠৎ ? ফলে 
এক দল গিয়েছিল অস্তীচলে, মর্ত্যের মহিম। 
একধিরে যেখানে প্রত্যহ টানে ; এবং অন্যের, 
অনস্তযৌবন ধরিত্রীরে মৃত্যুর উৎকোচ ভেবে, 
প্রাচ্যেও নির্বাণ খুজেছিল প্রাতঃসন্ধ্যা জপে। কোন্‌ 
পথ উপনীত পূর্ণের মকাশে ? না কি উভয়ত 
সমাপ্ত সমস্ত চেষ্ট1 আত্মপ্রদক্ষিণে ? অকারণে 
পৃথগন্ন ভ্রাতৃদ্বধয়? নষ্টমৌহ ব'লে অবিচল 
গন্তব্যের উপাস্তে পথিক ? কৈবল্য কোথাও নেই? 
জগৎ অন্বয়ব্যতিরেকী ? 


কিন্ত নিকত্তর তুমি ; 
হাওয়ার দমকে খুলেছিল যে-গবাক্ষ অতীতের 
প্রত্ব অন্ধকৃপে, বন্ধ তা আবার ; চক্রচর প্রতিহারী 
জিজ্ঞা্থবে বিতাড়িত করে প্রতিবেশী অটবীতে, 
' যেখানে গোম্পদে কষ্ণসার আপনার প্রাতিচ্ছবি 
দেখে আর ভাবে গৌরব জটিল শূঙ্গে, লজ্জা তথ! 
ছুর্গতি চরুণে । বৈজয়স্তী ঘিরে শিবিরের নৈশ 


৭৫ 


সরিবেশ আদিগন্ত প্রাস্তবের শাম সমারোছে 
কিংবদস্তীমাজ আজ প্রাকারবেষটিত জনপদে ) 
কুকুক্ষেঅ সুচোগ্র মেদিলী ) পরিচ্ছিন্ন ভূমণগ্ুল 
স্বদেশে বিদেশে, জাতিতে সমাজে সমাজে ; গৃহী 
ও বিষয়ী সাধে সার্বভৌম প্রব্রজ্যার বাধ; পথ 
অনাব্ধীয় ; অন্তহিত বক্রজ্গালাকিবীটা পুরুষ । 
অচিস্ত্য পুনরাবৃত্তি নিরপেক্ষ কালের প্রবাহে ॥ 


আমি বচন £ ৪৫ চৈত্র ১৩৩৪ 


ইহ 


ইন্দিরা ও স্ুুশীলকুমার দে-র 


ভূমিকা 


আমার মতে কাবা যেহেতু উক্তি ও উপলব্ধির অছৈত, তাই আমি এও মানতে 
বাধা যে তার বূপাস্তর অসম্ভব ; এবং ইংরেজীর ব্যাকরণস্বাচ্ছন্দ্য, গুণবাচক 
শব্ের প্রতি করাঁপীর মোহ, অথবা জার্মানের অন্থয়, তথা সমাসবাহুলা, যদ্দিচ 
বাংলাতে একেবারে ছুলত নয়, তবু ওই ভাষাত্রয় আর বঙ্গবাণীর মধো আকাশ- 
পাতালেব প্রভেদ বিদ্যমান । অন্ততপক্ষে ভুক্তভোগীরা জানেন যে পাশ্ান্ত্ের 
কোনও কোনও সদর্থক বক্তধা যেমন আমাঁদেব বৌধগমা হম নেতির সাহাষ্যে, 
তেমনই আমরা। এমন 'অনেক কথা প্রত্যহ বাবহার করি ঘা পশ্চিমে াগাডঙ্গরের 
পবাকাষ্টা ; এবং সেই জন্যে, “ম্যাক্ধেথ”-এব জনৈক সাম্প্রতিক অলগব।দকে র 
মতো, আমি বলতে পাবি না যে পরবতী পছ্যবচনী বিবিধ শিদেশী কবিতার 
আক্ষবিক তর্জমা তো! বটেই, এমনকি ছন্দেব দিক থেকে ৪ যথাযথ অন্করণ। 
অন্ুবপ চেষ্টা আসলে অনর্থের বিভম্বণী ; এবং ভাব ও ভাষার অবিচ্ছে্ 
সমীকরণই যে কবিব একমান্র কতব্য, এসত্যে পৌছতে আমাৰ অর্ধেক জীবন 
কেটে গেশেও, অপবীক্ষিত আত্মবিশ্বাসেব প্রথম ঘুগেই আমি বুঝেছিলুম যে 
বঙ্গাভপদ যখন বাঙালীদেরই পাঠা, তখন তার বিচাবে পঙ্গীয় আদর্শের 
বিধি-নিষেধ অকাট্য । অর্থাৎ বাংলা অন্বাদের ছন্দে ইৎবেজী পঞ্চপ।বিকের 
এক।স্তব ঝোঁক উপস্থিত কিনা, তা আপাতত বিব্চ্য নর : আমাদের কানে 
ভালে। ন। পাগলে, তাব বৈচিত্র নিহান্থ অসার্থক ; এব চিন্রকল্পের বেলাতেও 
মাছি-মারা কেরানী রসাভাস ঘটায়, অভীষ্ট আবেগ জাগিনে, দশকেব সাধুবাদ 
পায়না। 

পক্ষান্তরে বাংল। জীবন্ত ভাষ। ; এবং সেই জন্যে, গ্রামে জন্মে ও, শুধু সংস্কৃত 
কেন, আরবী, ফারসী, হিন্দী, উচ্চ? পতুগীজ,, ফরাসী, ইংবেলী প্রন্ভৃতির কাছে 
নিঃসংকোচে হাত পেতে, সে আজ্জ নগবেও অল্পবিস্তর লক্বপ্রতিষ্ঠ । ভতরাং 
তাকে ভাবনার নূতন প্রণীলী শেখানো অপেক্ষারুত সহজ" এবং তার 
ব্ঞচন! বাড়ানোর অন্যতম উপায় অন্তবাদ। অবশ্য স্বয়ং রবীন্্রনাথ সাহিতোর 
ধর্ষ-নিরূপণে একদা যৎপরোনাস্তি হঠোক্তি করেছিলেন ; এবং বাংলার পরিপাক- 
শক্তি কতখানি, মে-বিষয়ে নিরুক্তির সাহস আর যার থাক, আমার নেই। 
কিন এ-সিদ্ধান্তে বোধহয় অনেকে সায় দেবেন যে যীন্তর জীবনী লিখতে 
এখন যেমন অনুদিত বাইবেলের আক্ষরিক রীতি 'অনবন্তক, তেমনই অনাবস্থক 


ন্‌ ১৭ ২৩১ 





ক্রীস্মাসের পরিবর্তে জন্মাষ্টমীর ব্যবহার ; এবং তাঁর পরে এমন একট সাধারণ 
পিয়্ম হয়তো গ্রাহ্থ যে ভাবচ্ছবির তারতম্যেও অভিগ্রায় যেখানে বলায় না, 
সেখানেই পরিচিত, বা সার্বভৌম, প্রতীক প্রয়োজায, অন্তর নয়। কারণ, 
শোচনীয় শোনালেও, না মেনে উপায় নেই যে আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ধার! 
প্রকৃত উৎসাহী, তাদের চিস্তায় পশ্চিমের প্রভাব প্রাচ্যের চেয়ে বেশী; এবং 
কেবল তীরা নন, এ-দেশের জনগণ স্বচ্ছ পাশ্চান্তা পোকযাজ্রার একাধিক 
উপসর্গে উপক্রত। ফলত সাম্প্রতিক বাঙালী লেখকের পক্ষে তর্জমা আর মূল 
রচনার লমস্কা সমান * এবং যিনি চবিতচর্বণে সন্ধ& নন, আপন মনের কথা 
ম!ভাষাগ়্ ফুটিয়ে তুলতে বদ্ধপরিকর, তিনি যেস্উপায়ে আত্মপ্রকীশের চাহিদা 
মেটান, অন্বার্দের লাফলা তাবই ইতর-বিশেষ । 

অর্থাৎ অগ্রভূতি ৪ অভিবাক্তির অনৈকা এ-ক্ষেজ্রেও পণুশ্রমের সাক্ষা ; 
এবং স্বরচিত কবিতায় ইন্দ্রিয়প্রতাক্ষের যে-স্থান, কবিতার অশ্রবার্ধে সে-আসন 
আপাত মূলের প্রাপ্য । অবশ্য বহিধিশ্ব আর অন্তর্লোকের মধ্যে কার্ধকারণের 
সম্বন্ধ শ্ুল বুদ্ধিরই আবিষ্ধার , এবং কাকতালীয় ন্যায়ে এক বার আস্থা হারালে, 
শধু এই পর্যস্ত ক্ষীকার্ধ যে উভঘ জগৎ সমান্তবাঁলবতী। কিন্ত একটি ভাবলে, 
নিঃসংশয় জডবাদীও 'অগতা মানবেন যে সাহিত্যন্থষ্টি নির্চিনসাপেক্ষ ; এবং 
কাঁবো হয়তো নিঙ্কত্ধিত অভিজ্ঞতারও প্রবেশ নিষিদ্ধ : দেশকালগত উপলব্ধি 
অবচেতনে লালে, মানসে যে-আলোভডন শুক হয়, রসাত্মক বাক্য বুঝি বা 
তারই শেষ। অনুবাদের বেলা সংবেদনার পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া নামে আছ্য 
অন্ুভবেব ভূমিকায় ; এবং পবে যা ঘটে, তার সঙ্গে কবিতারচনার একমাত্র 
পার্থকা এই যে এখানে আদ্দিভূতের বিষষে মতান্তবের অবকাশ অল্প । তাহলেও 
এমন সার্থক লেখা বিরল যার অভিপ্রায় যুগে যুগে বদলায় না, অথবা যাতে 
পাঠকবিশেষের ব্যাপক বোধশক্তি প্রশ্রয় পায় না; এবং মেই জন্যে একই 
কবিতার একাধিক তর্জম। যেমন স্বভাবসিদ্ধ, তেমনই একই অন্গবাদকের চোখে 
তা চিরদিন এক রকম দেখায় না । অন্ততপক্ষে পরবর্তী অন্ুবাদসমূহের বর্তমান 
সংস্করণে প্রথম খসডার এক বর্ণ ও অবশিষ্ট নেই; এবং বারংবার পরিবর্তনের 
পরেও কৌন ওটা মূলের ভ্রিসীমানাতে পৌছতে পারেনি বটে, তবু এগুলো 
যে-মহাকবিদের প্রতিধ্বনি, তাদের সঙ্গে জানি নিবন্তরব সংশোধনের ফলেই 
একলবোর সম্পর্ক পাতিয়েছি। 

উদাহরণ উল্লেখযোগ্য শেক্স্পীয়র থেকে অনূদিত সনেটগুচ্ছ ; এবং একই 
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কথ! হাইনে-র সন্বদ্ধেও সত্য । বিশ-বাইশ বছর আগে যখন এ দের প্রতি প্রথম 
হন দিই, তখন কলম বেশ ক্রুত চললেও, ইংরেজী বা! জার্মান দশ অক্ষরে 
আঠাবে! অক্ষরের বাংলা লাইন ভরানে! এত শক্ত লেগেছিল মে কেবল পাদ- 
পূরণের গরজে সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের সাধু রূপ গ্রহণ ও বর্জন, তথা আরও 
অনেক স্থবিধাবাদী প্রকরণ, এড়িয়ে যেতে পারিনি; এবং তৎসন্বেও যেখানে 
মাত্রাগণনায় কম পড়েছিল, সেখানে অগত্যা যে-পুনরুক্তি বা বিশেষণবাহলোর 
শরণ নিয়েছিলুম, তাতে ওই কবিষুগলের মতিগতি প্রকাশ পায়নি, ফুটে উঠেছিল 
তদানীস্তন বাংল৷ কাব্যের মুদ্রান্দোৌষ। অবশ্য বর্তহাঁন অন্বাদেও পূর্বন্থরীদের 
স্বাক্ষর অস্পষ্ট; এবং এই অসিদ্ধির দায় আমারই নয়, প্রাগুক্ত ভাধাত্রয়ের 
অন্ুচিকীর্ধ! বাংলার ধর্ম-বিরুদ্ধও বটে । তথাচ কুডি বৎসরে গ্রস্থভুক্ত পদকর্াদের 
বিষয়ে আমি যে-অভিজ্ঞতা জমিয়েছি, তা হয়তে1 এখানে অপেক্ষারুত স্বপ্রকট ; 
এবং সেই জন্তে, পরবর্তী পদ্য আমার লেখা হিসাবেই বিচাধ জেনেও, প্রত্যেক 
রচনার নিচে আদ্দিকবির নাম আর বইয়ের শেষে মূলের আছ পঙ্ক্তি লিপিবদ্ধ 
করেছি। তালিক1 থেকে বাদ গিয়েছে শুধু তিনটি কবিতা ; এবং যে-পুস্তক- 
তিনখানায় হিউ মেনাই, সীগ্‌ফ্রিড্‌ সন্থুন্‌ ও হান্স্‌ কারোসা-র লেখা-কটি 
প্রথম দেখেছিলুম, সেগুলি যেহেতু দ্বিতীয় বার হাতে আসেনি, তই উপস্থিত 
সংস্করণে মূলের চিহুমান্র আছে কিন! সন্দেহ । 

সত্য বলতে কি, যখন বিদেশী কবিতার অন্তবাদ আরস্ত করি, তখন আমার 
মনে কোনও মতের বালাই ছিল না, কর্মপ্রবর্তনা পেরেছিলুম নামরিক ভালে! 
লাগা থেকে; এবং সে-মৌল সারল্য যে-পর্যস্ত ফুরয়নি, সে-পর্যস্ত যদিও 
সংশোধনের প্রয়োজন বুঝিনি, তবু সংস্কারকাধ এগিয়েছে ছন্দের শৈথিল্য, শবের 
অপপ্রয়ে!গ,বাক্যের জড়তা,চিত্রকল্পের অসংগতি ইত্যাদি মীমাংসা-নিরপেক্ষ ক্রটি- 
বিচ্যুতির প্রতিবিধানে। এ-দিক দিয়ে দেখলেও, পরুবতা রচনাবপী আমারই 
দৌষ-গুণের নিদর্শন ; এবং এমন ভাব ভুল যে উদ্ভাবনাশক্তির অভাববশতই 
আমি এই পরকীয় লেখাগুলোর পিছনে এত সময় কাঁটানে পেরেছি । কারণ 
উক্ত পরিশ্রম আসলে অপচয় নয় ; এবং অন্বাদে বৈশিষ্ট্যের অবকাশ যতই থ।ক 
না কেন, তার স্থপরিষিত সীম! যেহেতু স্বেচ্ছাচারের পরিপন্থী, তাই তার চা 
্থায়ত্রশাসনের নামাস্তর । অন্ততপক্ষে আমাকে অনুবাদ পরীক্ষা-নিরীক্ষার যে- 
হযোগ দিয়েছে, নিজের বক্তব্যে তার অর্ধেকও মেলেনি এবং নেই জন্তে যে- 
উদ্মের প্রস্তাবনা নিছক ভ।লো লাগায়, তার পরিণতি দুরূহের দারুণ আকর্ষণে। 
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পক্ষান্তরে অন্ত কোনও ক্রমবিকাশের ইতিবৃত্ত এবইয়ে নেই ; এবং রকম বকষ 
লেখার তর্জমায় রীতির এঁক্য তো অবক্ষণীয্প বটেই, উপরন্ধ, বিভিন্ন কাঁলে 
অনুদিত ব'লে, একই কবির একাধিক কবিভার বৈষম্যও অপ্রতিকাধ্য । তবে 
অন্থবাদক সর্বন্রই অদ্িতীয় ; এবং এর ফলে বৈচিজ্রোর অনটন অনিবার্ধ জেনেও, 
কোথাও কোথাও কথ্য ও শিষ্ট ভাষার সদ্ধি ঘটিয়েছি ভেকবদলের বৃথ! চেষ্টায় । 


কলকাত। ॥ ১১ স্ভুলাই ১৯৫৪ 


ইং রে জী 


প্রদীপ 


বনবীি জনশূন্য নিশীথে , 
শঙ্কিত শিখা বক্ষোদীপে 
স্থদুরের বীশি ডাকে অভিসারে ; 
পিছনে কে চলে পা টিপেটিপে; 
পথের ছু পাশে ভূতের জটলা 
স্বৃতি-বিস্বিতি উজাড় কবে ; 
চিত্রাপ্পিত পুরাণ কাহিনী 
নক্ষত্রের ঘুণাক্ষবে ; 

চক্রী পবনে গু কানাক'নি, 
প্রতিবাদে জাগে প্রতিধ্বনি ; 
বনম্পতির নিবি? বটায় 

অদ্বাধ হাদয়ে কী আগমনী , 
অনাদি কালের চির নম্থ 

্রন্স, শবীবে বেপখু হানে । 
স্ইজননেমীর ঘর্ণাক্ড 
ভ্রামামাণেরে কেন্দে টানে; 
বিশ্বপিতার ভাতে হাঁত বেখে, 
শিশু ধরিত্রী আচম্ছিতে 

গোলা ছেডে ওঠে, টলমল পদে 
ক্রাস্তিবলয়ে টহল দিতে; 
স্তম্ভিত কভু হয না সে তবু, 
যদিও পলক পড়ে না চোখে; 
শুধু আনন্দবেদনার সাড়া 

পায় মাঝে মাঝে মানসলোকে ॥ 
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নিশীথে বিজন বনবীথি হবে, 
শঙ্কিত শিখা বক্ষোদীপে, 
নিকুদ্গেশের যাত্রী তখন 
আপনার ছবি নিরখে নীপে 5. 
প্রথম প্রাণের পরম প্রণবে 
সর্থক তার মর্মবাণী ; 
মভিসারিকাঁর নৃপুরে সে-নুর, 
সে-তালে দোছুল অরণানি ; 
অগ্নিগর গুল্মে আবার 
পুরাঁণপুরুষ আবিভূতি ; 

কাণ্ডে কাণ্ডে ধর পড়ে যূপ 
আত্মবলির মন্ত্পৃত | 
যুগাস্তরের সঞ্চিত খেদ 

নিবেদন করে মৌন তারে; 
মৃত্ুদণ্ডে নতশির যীশু 

তারই অগ্রিম কপটাচারে ; 
দর্শক আর দৃশ্টের দ্বিধা 

ঘুচে যায় তার সংগোপনে ; 
থাকে না প্রভেদ শ্রুতিতে শ্রোতাতে, 
প্রবর্তকে ও প্রবর্তনে ; 

প্রেম্মেও যেহেতু নিষ্কাম, তাই 
নিবিকার সে ছুঃখে, স্থথে ; 
আত্মীয়-পর সরূপ যমজ, 
পক্ষপাতের আপদ চুকে; 

নৈশ পাখীর স্বগত কূজনে 

পুরে আরন্ধ কাব্যকলি 

জানে সে কোথায় মাধুরী জমায় 
অন্ধকারের অতলে অলি; 
চটকের চ্যুতি দেখে সে যেমন, 
তেমনই মুদ্ধ উকাপাতে 3 
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ভাস্বর বনবীধিকা যখন 
দীপ্রহৃদয়, নিভৃত বাতে ॥ 


দূব থেকে দূরে যাঁষ সে একাকী, 
নিঃস্ব, অথচ পৃথিবীপতি ; 
অদ্থিতীয় সে অন্ুকম্পীয়, 
ভ্রিভুবনে তার অবাধ গতি; 
মন্দাকিনীর অম্বতশীকর 

থেকে থেকে তাব মাথায় ঝবে 
অধরার ব্রমালা গলায়, 

স্ষষ্টির চাবি নুক্ত করে, 

সে আসে যেখানে বন্দী অরূপ 
যক্ষজাগবর পাতালে কাদে, 
পাবাযে বনের নৈশ নিবালা 
নক্ষোদশপের আশীবাদে ॥ 


- হিউ মেনাই 


আদি বচন! : ১৮ অগস্ট ১৯৩১ 
পরিমার্জন] £ ২৬ জুলাই ১৯1৩ 


মাধুরী 


শূন্য মাঠে হুধোদর, গিরিশৃঙ্গে স্্যান্ত দেখেছি, 
গম্ভীর সৌন্দর্সে শান্ত সনাতন গায়ত্রীর মতো; 
মাধবের সমাগমে অতসীর পরাগ মেখেছি । 
প্রত্যক্ষ করেছি তৃণ নব জলধারায় উদগত ॥ 


ফুলের খেয়াল আর লনুদ্রের ঞ্্পদ শুনেছি; 
পাল-তোলা তরী থেকে ভাকিয়েছি কত দূর দেশে ; 
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কিন্ত সে-সমন্ডে নয়, বিধাতার প্রসাদ গুণেছি 
তার বাকা বিস্বাধরে, কথ্ন্থবে, দৃষ্িপাভে, হকেশে ॥ 
_ জন্‌ মেস্ফীলড 
ছমআদি রচলা £ ২৫ মার্চ ১৯৩২ 
পরিমার্জন: : ১5 জুন ১৯৪ 


প্রাদোম 


প্রদ!ষ : বিলীয়মান দুর বনরাজী , 
কাঁনে আসে কাকের কলহ, 
শৈলমূলে কু।শা ও একাধিক ঈশপ ) 
সর্বোপবি একমাত্র গ্রহ ; 

চাঙ্মীর৷ ফসল মাডে ওই যে-খামাবে, 
থেমে গেছে ওখানে গুঞজন | 

প্রদোষ : সথার সঙ্গে পরিচিত পথে 
পুনরায় করি বিচরণ ॥ 


যারা ম্বত, এক কালে প্রিয় ছিল যাঁরা, 
ভাবি সেই বন্ধুদের কথা : 
মৃত আজ সে-সুনদর বন্ধুরা, যদিও 
ক্ষণস্থাবী মৃত্যুব ক্ষমতা ; 
তাদের স্বন্দর দৃষ্টি অশুচি ধুলায়, 
একে একে, নিবে গেছে কবে; 
স্থন্নবহদয় তাব। প্রচুর প্রসাদ 
এনেছিল আমার শৈশবে ॥ 
-জন মেসফীলড 
আদি রচনা? £ ২৫ মার্চ ১৯৩২ ৮ 
পর্িমার্জনা : ১৬ ভ্কুন ১৯৫৪ 


ন্ই ৩৮ 


স্প্রপ্রয়াণ 


চেয়ে দেখেছিলে আমাকে নিবিড সুখে, 
বিচ্ছেদে আজ খেদ, ক্ষতি নেই হাই : 
যেখানেই থাকো, সেখানে, দীপ্র নখে, 
্বপ্রকে নিও আ্াধার শয়নে ঠীই ॥ 
ঘুমে বুজে আসে তোমাঁর তরল আখি, 
বিবশ বসনা মানে না থাপি নানা 
মিলনে যে-কটি কথ! বযে গেল বাকী, 
অবাধ হযেছে বিবে তাদের হানা ॥ 
ঘুমাও ঘুম(ও, আরামে ঘুমাও নেবে, 
আমার আশিলসে তে শাব শিঘন প্ত ও 
সংবৃত তুমি অধুন] যে-গৌববে, 
আমি সেলসে নিষহ আবিভ্তি | 
কূপণ গানের অমন সঞ্চকনে 
বাক্ত তোমার অভপম পরিচিতি, 
বাসা বেধেছিলে আজ যে-ম্ালিঙ্গনে, 
তাতে বাব বাব ফেলবে তোমাক স্বৃহি ॥ 
_ সীগ ফ্রড. সম্থন 
আদি রচনা : ১৭ অগস্ট ১৯৩১ 
পরিমার্জন £ ৩০ জুন ১৯৪৮ 


কালতরী 


গম্ভীর গিবির ভালে ক্ষীণ ইন্ধন্ুণ তিলক _ 
এ-পাবে তৃমি ও আমি-বাবধান দস্ছেলিপ্রভাত - 
অবরোহী পাঁদদেশে ছত্রভঙ্গ শ্রমিকের দল. 
অসিত স্থাণুর মতো, বদ্ধমূল সবুজ গোধুমে ॥ 
আমার ঘনিষ্ঠ তুমি, অনাবৃত চরণযুগল 

বিরঞ্ন বাতীয়ন মাঝে হ।ঝে উদ্গীরণ করে 


৩০ 


উপঙ্গ কাঠের জ্াণ; সে-উগ্র গন্ধের ফাকে ফাকে 
তসে আসে.চেতনাগ উচন্ুসিত কেশের স্থরোভি 
চটুল চপলা খসে আচস্বিতে নভস্তল থেকে ॥ 


হরিতাভ হিমবাহে দেখা দেয় মসীরুষ্ণ তরী, 
সন্সিহিত শর্বরীর অগ্রদূত যেন- গতি তার 
কোন্‌ নিকদ্দেশে ?- নিরুত্তর নিলিপ্ধ আকাশে হাকে 
বজ নিরস্তব _ ভয় নেই, তবু ভয় নেই ; আজ 
এই উদ্যত ছুর্যোগে, আমার সম্মুখে তুমি, আমি 
ছি তোমার পাশেই - দিগম্বর বিছাতের জালা 
নিবাপিত পুনরায় চমকিত শুন্ের অগাধে _ 
নাস্তিসাক্ষী আমাদের দৃষ্টি বিনিমর - চরাচরে 
অনাজ্ীয় আর যা সমস্ত কিছু : মগ্ন কালতরী ॥ 
_ডি-এইচ, লবেন্, 
আদি বচম1$ ১৭ অগস্ট ১৯৩১ 
'পন্বিমার্জন|; ২৬ জুলাই ১৯৫৩ 


উত্তর 


“চাদ কী রকম ?” শুধালে কেউ, বোলো, 
“এমনইটি ঠিক,*প্দাড়িয়ে ছাদের "পরে । 
দেখিও মুখের দীপ্র সমারোহ, 
“শ্ুর্ধ কেমন ?” - প্রশ্ন যি করে। 
জানতে যে চায় কিসের গুণে যীন্ত 
প্রাণ পুনরায় জাগিয়েছিল শবে, 
তাঁর কপাল ও আমার অধর ছুয়ে 
চুম্বনে --সব সহজ, সরল হবে ॥ 
_সি-ফীল্ড-কৃত জালালুদ্দীন রুমি-র ইংরেজী অনুবাদ 
ব্যাদি চল] ১ ১৫ ফেক্ুআারি ১৯৩১ ' 
পরিমার্জন £ ১০ অক্টোবর ১৯৪৩ 


৪৩ 


পুত্রেষ্ি 


তোমার সদ্গুণে যদি ভঃরে ওঠে আমার কবিতা, 
তবে তার বস্তনিষ্ঠা মেনে নেবে কে আগামী কালে ? 
'অথচ, ঈশ্বর সাক্ষী, এ-প্রসঙ্গে যা লিখি, তা বৃথা ; 
তোমার বিভৃতি প্রায় অদৃশ্য এ-চৈতোর আড়ালে । 
সামর্থো কুলাত যদি ও-চোখেব সৌন্দর্ধ-বর্ণনা,' 
অগবা কীর্তনসাধা হত যদি তোমার প্রসাদ, 
তাহলে রটাতি লোকে এ কেবলই কপোলকল্পন] : 
কে কবে পেয়েছে মর্তো অমৃতের সাক্ষাৎ সংবাদ? 
আমার রচনা তাই ভবিষাতে বিদ্রপই কুডাবে, 
সেই বুদ্ধাদর মতো. হৃম্বসত্য, দীর্ঘজিহব। যাবা ; 
কবির উচ্ছ্বাস ব'লে, কনিষ্টেরা তোমারে উডাবে, 
ভাবিবে তোমাব প্রাপা প্রশক্তির প্রচলিত ধাবা । 
কিস্ত যদি সে-সময়ে থাকে ও পুত্র উপস্থিত, 
তোমারে ছ্বিজত্ব দিখে তবে সে ও আমাব সংগীত ॥ 
- উইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 
আদি রচনা £ ২৫ জামুআরি ১৯৩৪ 
পরিমার্জনা ; ৪ এপ্রিল ১৯৫৪ 


ফাল্গুনী 

বসন্তদিনের সনে করিব কি তোমার তুলন। ? 
তুমি আরও কমনীয়, আরও ক্িষ্ক, নর, স্কুমার : 
কালবৈশাখীতে ট্রটে মাধবের বিকচ কল্পনা, 
খতুরাজ ক্ষীণপ্রাণ, অপ্রতিষ্ঠ ঘৌবরাজ্য তার ; 
অলোকের বিলেচন কখনও বা জলে রুদ্র তাপে, 
কখনও সন্নত বাশ্পে হিরগ্শর অতিশয় ক্লান ; 


প্রাকৃত বিকারে, কিংবা নিয়তির গৃঢ় অভিশাপে, 
অসংবৃত অধংঃপাতে স্বন্দরের অমোঘ প্রস্থাণ। 


২৪১ 


তোমার মাধুরী কিন্ত কোনও কালে হবে না নিঃশেষ : 
অজর ফাক্তনী তুমি, অনবচ্য রূপের আশ্রয় ; 

মানে না প্রগতি তব মরণের প্রগল্ভ নির্দেশ, 
অম্বতের অধিকারী যেহেতু এ-পড্ভিকতিপয় । 

মানুষ নিঃশ্বাস নেবে, চোখ মেলে তাকাবে যাবৎ, 
আমার কাবোর সঙ্গে তৃমি রবে জীবিত তাবৎ ॥ 


-উইলিয়ম্‌ শেকৃস্পীয়র 


আদি রচনা: ২১ জাচ্গুআরি ১৯৩৪ 
পরিমার্জলা ; ১৫ জানুমারি ১৯৫২ 


নিত্য সাক্ষী 


ওরে সর্বভুক কাল, খর্ব কর সিংহের নখব ; 

ধরার জঠর ভরা তারই যত সুব্ূপ সম্তানে; 

উপাড়ি ব্যান্ত্রের দন্ত, হান তার জিঘাংস' প্রখর ; 
অচিবে মরুক ডুবে বক্তবীজ নিজ রক্তবানে | 

যা তুই, উচ্চল কাল, ইচ্ছামতো! ছড়া গে জগতে 
স্থসময়, দুঃসময় নিবিচার খতুচক্র থেকে ; 

মাধুরীর অপমান হয় যদি, হোক পথে পথে, 

আমার বাঁবণ স্তধু একটি পাপের অতিরেকে : 
পুঝাঁতন লেখনীতে কোনও দিন চাসনে অক্কিতে 
আমার প্রিয়ার ভাল প্রভরের কুটিল রেখায় , 

তোর পন্বআ্রোত ঘেন সে পারায় মঘৃরপঙ্ধীতে ; 
সৌন্দর্যের সাক্ষা ব'লে, নিত্য যেন প্রতিষ্ঠা সে পীঘ। 
না, তোরে সাধি না, কাল; দেখি তোর ক্ষমতা কেমন : 
আমার কবিতা দিবে প্রে়সীবে অনস্ত যৌবন ॥ 


_ উইলিয়ম্‌ শেক্দ্পীয়র 
জাদি রচনা : ২৫ জানুআরি ১৯৩৪ 
পন্ধিমার্জনা : ১৬ জানুআরি ১৯৫২ 


২৪ 


মিতভাষী 


সেই কবিদের মতো ক্ষিপ্র নর আমার কল্পনা, 
চতুরার অঙ্গরাগে পবাশ্রব স্বপ্র যার] দেখে, 
অভিমত্য উপাদানে বচে যারা ভাকের গহনা, 
সৌন্দর্যের প্রতিযোগে নষ্ট করে স্বার্থ একে একে, 
ধূলার ধরায় যারা কোনও কালে নয় বদ্ধমূল, 
পেড়ে আনে জোতিফেবে, মন্থে যাবা পিন্কু মণিময়, 
অস্নান যাদের মাল্যে ফান্ধনের আতুক্লাস্ত ফুল, 
লিজড়িত বাহ্প্রান্তে নীলকাস্ত বায়ুর বলয় । 
প্রেমে সত্যসন্ধ আমি, অপল।পে ফুবাব ন| মলী, 
মানো মোর নিবেদন _ অন্য কোনও মন্তধ্যহৃহিতা 
আমার প্রিয়।র চেয়ে নয় বটে অধিক রূপপী, 
তথাচ কচিরতর অমর।র হৈম দীপান্ধি তা । 
প্রবাদবিল।সী যারা অতিকথ। তাদেবই মানা : 
মমি তো পলারী শই, গুণগনে আমার কি দায়? 
- উইলিয়ম্‌ শেক্দ্পীয়র 
আদি রচন1; ২৬ জানুমারি ১৯৩৪ 
পরিমার্জন! : ২৬ জান্ুমারি ১৯৫২ 


বিনিময় 


নুকুরে নেহারি ছয়! করিব ন। বার্ধক্যন্থীকার, 
সমানবয়সী রবে যত দিন তুমি ও যৌবন ; 

হেবিব কালের লিপি কিন্ত যবে কপালে তোমার, 
তখন মানিব সাধ্য মরণেই জীবনশোধন | 

ঢেকে আছে তোমারে যে-সৌন্দর্যের দিব্য প্রাবরণী, 
মে আমারই বাসস্জ্জা ; বিনিময়ে আমার হৃদয় 
যেমন তোমাতে ন্যত্তঃ তুমি স্থিত আমাঁতে তেমনই : 
তামার বার্ধক্য বিনা জর! নেই আমার" নিশ্চয় | 


৪৩ 


থেঃকা সঙ্গ সাবধান অতএব আমার মঙ্গলে, 

অ[মিও তোমার হিতে আপনারে পাপিব নিয়ত , 

বিপদে তোমার আত্মা রক্ষা পাবে আমার অতলে, 

সতর্ক ধাভীর হাতে সমলিত শিশুদের মতে] । 

আগার হায় যদি মরে, তবু পেও না প্রয়াস 

ছিরে নিতে সে-হদয় যার স্বতে আমি অবিনাশ ॥ 

-উইলিফ়ম্‌ শেকৃস্পীয়র 

আদ বগা; ২৬ জানুআারি :৯5৪ 
গতচাঞ্জন। ; € এ[প্রল ১৯৫৪ 


শক্তিনিকেতন 


বিশ্রন্ধ নিদ্রুর লোভে ত্বরা লই আশ্রপ শয়নে, 
শাস্ত অঙ্গ-সনুদয় পথকষ্ট পাঁসবিতে চায় 

কিন্ত চিত্ত অচিরাৎ্ বাহিরায় বিদেহ ভ্রমণে, 
শরীরের কর্মচ্যুতি মানসের কর্তব্য বাভায়। 

খন আমার চিন্তা, পবিহবি সুদুর প্রবাস, 

ভুর্গম তীর্ঘের পথে নিরস্তর সন্ধানে তোমারে 3 
ভারানত নেত্র, তবু নেই তাতে তন্দ্রার আভাস, 
আজন্ম অন্ধের মতো!, অনিমেষে তাকাই আধারে । 
শুধু সে-বীভঙ্স অমা একেবারে নিরালোক নয়, 
জলে, মণিদীপসম, তার কেন্দ্রে ছায়ামুত্তি তব 3 
হনে সে-ভাম্বর রুচি নিশীথের নিবিড় সংশয়, 

রূপ দেয় তমিল্লারে, জরতীরে করে অভিনব । 

দিব! কাটে কায়ক্লেশে, বীত নিশ। মনস্তাপে তাই : 
তত দিন শাস্তি নাই, যত দ্দিন তোমারে না পাই ॥ 


সউইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 


আদি রচনা ; ২৬ জাগুখসারি ১৯৩৪ 
গাজিম্বর্জা। ; ২১ জানু বি ১৯২২ 


6 


দুদিনের বন্ধু 


ভাগোব হ্ধতঙ্ষে আব মান্তষের তিরস্কারে জ'লে, 
অপাডক্তেয় আজ্মা। ষবে নিবাদসনে কবে পব্িতাঁপ : 
যর্দিও বধির বিধি, তবু শৃন্ত ভবে উচ্চ বোলে ; 
নিজের দরদী নিজে, অনৃষ্টেবে দেয় অভিশাপ ; 
যখন মাৎসর্ষ জাগে অপরের আতিশঘা দেখে, 
সমান সৌষ্টব যাচি, যাচি তুলা বান্ধবমগুলী ; 
যা কিছু আজন্ম প্রিম্বঃ সে-সমজ্ত দূরে ঠেলে রেখে, 
পরের স্থযেগ সাধি, হতে চাই পরবলে বলী ; 
সে-ধিক্ক ত তঃসময়ে কিন্ত যদি দুঃস্থ চিন্তা মম 
পায়, বন্ধু, দেবক্রমে, লক্ষ্য-ব্ূপে বারেক তোমায়, 
তবে চিত্ত আচদ্ছিতে, নিশ্বন্তেব ভবদ্ধজ-সম, 
ষুন্ময় কুলায় ছেভে, স্বর্গছ্াবে মাঙ্গলিক গাম । 
তৌমীব প্রেমেব স্মৃতি মাধুধের উত্স অফুবান ; 
সে-ঝদ্ধির পাশে তুচ্ছ চক্রবী বাজীর সম্মান ॥ 
-উইপিয়ম্‌ শেকসপীয়র 
আদি রচনা : ২৭ জানুআরি ১৯5৪ 
পরিমার্ভন15 ১৬ জান্গুআরি ১৯৫২ 


সান্তনা 


যেমনই বিক্ষিপ্ত চিত্ত মৌন হয় ম!ধুর্ষের ধ্যানে, 
দণ্ডসতরে তৎক্ষণাৎ ডেকে আনে অতীতের স্থৃতি ; 
ফেলি নব দীর্ঘশ্বাস ছুর্লভের প্রত্র উপাখ্যানে ; 

নষ্ট সমস়্ের লাগি হাহুতাশ করি ঘথ!রীতি ; 
যে-অমূল্য স্রহৃদের] অন্তহিত অব্যয় নির্বাণে, 
তাদের উদ্দেশে জমে অশ্রকণা অনভাক্ত চেখে ; 
ঘুচে গেছে যে- যাতনা প্রক্কন প্রেমের অবসানে, 
অদৃশ্য যে-অপচয়, কাদি সেই সংক্রান্তির শোকে ; 
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অনিরিষ্ঠ অভিযোগ পীড়। দেয় আমারে আবার । 
গণি, জপমালাসম। একে একে যত দৈশ্তবোধ ॥ 
পরব পরিতপি জুড়ে, জের টানি ছুংখতালিকার ; 
যে-পণ ঢুকেছে, চাই পুনবাজ তাব পরিশোধ | 
কন্ধু যদি দৈবক্রমে মনে পড়ে তখন তোমায়, 
ওবে। বন্ধু, কষ্ঠ ক.টে, সব ক্ষতি পাভে লয় পায় ॥ 


- উইপিয়ম্‌ শেক্সপীয়র 


খাপ রচন|; ৯? জাজুজানর :৯:৪ 
পরিমার্জ ন। ; ১৯ কালু ঘা ১৪২ 


উত্তপাধিকারা 


০5 ধার মহা বক্ষে ৫ ৬মান দের ভগ, 
যাদের সাডা না পেমে, মুত বালে হয়েছিল মলে, 
শুম্টীত় 5 বাদ্ধপেরা প্রাজহে শিদেছে আশ্রয়; 
কপ যুদবাজ প্রেম, পরিবৃত প্রিয় পবিজনে | 
চেগেছে আমার কাছে যেপবিজ্ঞ অশ্ব প্রণাম 
*পায়র পুবো ভিত গ অক্ষর প্রতিনিধি-রূপে। 
সেট অপহন্ভে দ'ন বৃথা নম জানি আজ আমি, 
সমস্ত তপশবান্সি সন্গিবিষ্ট ওই পুণ্য কুপে। 

তুমি সে-উতকীর্ণ চৈত্য অনঙ্গের বিভূতি যেখানে 
সংরক্ষিত চিরতবে সমুদয় বৈজয়ন্তী-সহ 

'অন্ুপ্ৰ তয়িতের। বেখে গেছে স্বাক্ষর সেখানে । 
সংগত ০ঞোমার একো যত খণ্ড শ্বাথের কলহ। 
হাদ্েব অভীষ্ট মুতি নিরন্তর তোমাতে নেহারি : 
আমার সম্থল তুমি, সর্বন্থের উত্তরাধিকারী ॥ 


_ উইলিন্ম্‌ শেকৃস্পীয়র 


আদি ইচদা : ২৮ জানুজাব ১৯৫৪ 
পরিমার্জন! : ২২ জানুআরি ১৯৫২ 


৪৩ 


সৌর ধর্ম 


দেখেছি অনেক বার স্থেচ্ছাচারী বালা বিতবে 
রাজকীয় অগ্্গ্রহ অন্গগত পর্বতের কুটে, 
স্ববর্ণ চুম্বনে ভার শশপহ্যাম প্রান্তর শিবে, 
নদীর পাওঁর জল রসায়নে হৈম় হয়ে উঠে, 
আবার মুহূর্তমধো নীচ মেঘ পাধ অন্কমতি 
সে-ম্বগীয় মুখচ্ছৰি আববিতে কলুষকালিতে ; 
পশ্চিমের নিকচ্ছেশে দিনমণি ধায় গুঢগতি. 
ধবারে বিধবা ক'রে, অপমানে আত্মবলি দিতে । 
মোর ভাগালবিতাঞ এক গন উষার উদ্যোগে 
সর্বজিৎ আশীর্বাদ ঢেলেছিল দীনের মস্তক | 
কিস্থ দণ্ড-দুই মাত্র সে-প্রসাদ এসেছিল ভোগে, 
সমস্ত গৌরব আজ লুপ্ত ঘনঘটা স্তবকে । 
'তথ।পি আমার প্রেম অপারগ অবজ্জিতে ভাবে : 
কলঙ্ক সুর্যের ধর্ম, কি আকাশে, কি মতাসংসারে ॥ 
-উইলিয়ম্‌ শেক্ষ্পীয়র 
আদি রচন! 2 ২৪ জাচ্ছুজারি ১৯০৪ 
পরিমার্জন! £ ৩১ মার্চ ১৯৫৪1 


দুঃসময় 


উদার, উদ্দীপ্ত দিন তুমিই তো দেবে বলেছিলে, 
উন্তরীয়ব্যতিরেকে এনেছিলে রিক্ত পথে ডেকে । 
কুৎসিত দুর্যোগে আজ কেন তবে আমারে ঘেরিলে, 
জঘন্া জলদজালে কেন রাখো বরাভয় চেকে? 
এখনও, বিদারি বাম্প, কদাচিৎ মুখে চাও বটে, 
বঞ্ধাহত ভাল হতে মুছে নাও বার্দলের কণা; 
সকলই বিফল তবু : সে-ন্েহের অখ্যাতিই বুটে, 
যার গুণে ক্ষত সারে, কিন্ত বাড়ে ক্ষতের লাঙ্ছন]। 
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তোঙষার লক্জায় নেই আমার শোকের প্রতিকার ; 
খঙগিচ সন্তপ্ত তুমি, তৎসন্বেও লর্বস্বাধ আঙি : 
ঘাতকের পাস্বনায় স্কনীয় হয় না সংহার ; 
বঞ্চিতের মরমপীড়া জানে শুধু একা অন্তর্ধামী। 
তাহলে 'ও-প্রেমা্ত দুক্তালম ছুমূ লা, ছুরলভ। ' 
ওরে পেয়ে স্কুলে যাই যাত হব অপরাধ, সব ॥ 
-উইলিয়ম্‌ শেক্ষ্পীয়র 


আদি বচন. ১৯ জানুজাবি ১১৫৪ 
পরিমার্জন, ১৫ জাচু আয় ১৯৪২ 


নিবিকার 


উপলবন্ধুর হটে ধায় যথা চলোমি সাতাত। 
আমাদের পরমাধু ছুটে তথা সমাঞ্জির পানে : 
দিলক্ষণপরস্পরা স্কানপরিবর্তনে নিরত, 

ক্রুমান্বয় উপক্রম প্রতোকেরে অগ্রে টেনে আনে ; 
উষ্বাধ কনকচ্ছটা উসীরে মুকুটিত করে, 
সে-ম্থবাট সমারোহে নিতা নামে কুটিল আধার ; 
একদা স্বহস্তে কাল যে-দুলভ এন্বরধ বিতরে, 
নিক্ষেই ফিনায়ে নেয় আবার সে-উত্তবাধিকার ; 
যৌবনের উচস্কাসেরে হীনে সদ! কালের ত্রিশৃূল, 
আঁকে সমান্তর রেখ সুন্দরের উন্নত ললাটে ; 
তিপস্কার উপনদ্ধি কালাম্তরে মারাত্মক ভুল, 
মিলে ন: এমন মাঠ কাল যার ফসল ন। কাটে । 
তথাপি তোমার স্ততি মু্রাঙ্গিত মোর কবিতায়, 
কালের কবল-মুক্ক দুরাশার কীতিন্তস্ত-প্রায় ॥ 


- উইলিফম্‌ শেক্স্পীয়র 
আছি রচনা: ২৭ জাহুত্নারি ১৯৩৪ 
লস্বিষার্জন! ; ১৬ জাগুন্সারি ১৯৭২ 
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গণ প্রেষ 


আমার মৃত্যুর কিনে ঘত ক্ষণ মোষকক্ষ খবরে 
বটাবে বিষধ ঘণ্টা, পরিহরি ত্বণা নরপোক, 
প্রবিষ্ট হয়েছি আহি স্বপাতর কীটের কোটরে, 
চাও তো, আমার জস্ত তত ক্ষণ কোরে তুমি শোক । 
না, তখন এ-কবিতা দৃটিপথে দৈবাৎ এলেও, 
খর ঘে কার হয্তাক্ষর, স্মরণে তা রেখে! না, কারণ 
তোমারে এমনই আমি ভালোবাসি ষে বিশ্বতি শ্রেয়, 
ভবিষ্ক্ের সর্বনাশ সাধে যদি ভূতের মারণ। 
আমার মিনতি মেনো - মিশে যাব যত্তিকায় যবে, 
বর্তমান পঙ্দাবলী দেখো যদি তুমি সে-সময়, 
তাহলে আমার নাম এমনকি জোপো না নীরবে; 
এ-প্রাণের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষয় যেন তোষার প্রণয় | 
নচেৎ তোমার খেদে খুঁজে পাবে অভিজ্ঞ সংসার 
বিজ্ঞপের যে-স্থযোগ, নিমিত্তের ভাগী আমি তার ॥ 
_উইলিয়ম্‌ শেকৃস্পীয়র 
আদি রচন' : ২৩ জানুআরি ১৯৩৪ 
পরিমার্জনা : ৩১ মার্চ ১৯৫৪ 


পুরবী 


যে-ঝতু আমার মাঝে দেখে তুমি, তার নাম শীত, 
পীত পত্র-কতিপয় কাপে যবে হিমাহত শাখে, 

যখন বিধ্বস্ত কুজে থেমে যায় বিকঙ্গসংগীত, 
মৃন্তিপরিগ্রহ ক'রে, সর্বনাশ মূহুমুহ হাকে । 

সুর্য অস্তাচলে গেলে, যে-ছিধার অনুস্থ আভাস, 
রাঙীয়ে পশ্চিম, মেশে অচিবাৎ নিবিড় আধারে, 
সে-বিষাদে সমাকীর্ণ দেখে! আজ মোর চিদাকাশ ; 
মরণের সহোদর নিশি জাগে ন্যুপ্তির স্বারে । 
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আমার হ্ারকুণ্ডে দেখো যেই বহি জিবষাণ, 

সে শুধু চিতাবশেধ, কৈশোরের জশ্থান্ত উত্সাহ । 

একজা যে-হবি তাবে দিরেছিগ অপর্যাপ্ত প্রাণ, 

তারই আতিশয্য যুঝি অনিবার্ধ আজ অন্ধর্দাহ। 

এ-ছুর্দশ! দেখে, কিন্ত রত বাড়ে তোষার প্রণয় : 

মান্য তারেই চায়, যারে শঙ্র ছেড়ে দিতে হয় ॥ 

_ উইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 

'আগি বচন! : ২৩ জানুজারি ১৯৩৪ 
পরিমার্জন ; ১৬ জানুজারি ১১৪২ 


অবিনাশ 


তথাপি নিশ্চিন্ত থাকো: উগ্রচণ্ড ষমদূত যবে 
'আমিবে আম(বে নিতে, শুনিবে না কারও উপরোধ, 
তখনও এ-কবিতায় মোর স্বত্ব বিদ্ঞমান রবে, 
এ-স্বতিমন্দির দিবে চির কাল তোমারে প্রবোধ । 
এ-দিকে তাকালে পরে, খুজে পাবে বাণীর নিভৃতে 
আমার তন্মাত্র তুমি, করেছি য1 উৎ্সর্গ তোষারে : 
ধুলিই ধুলির প্রাপা, তাই শুধু মিলিবে ধূলিতে ; 
আমার একাস্ত আত্ম! গচ্ছিত তোমার অধিকারে । 
যাবে যা ম্বৃতার গ্রাসে, নিতান্তই সে তো মলমপ্ন, 
উচ্ছিষ্ট জঞ্জাল, তথা ক্রিমিদের উপজীব্য শব, 
অধমের গুপ্ত অস্ত্রে অপৌরুষ তার পরাজয়, 
মনে বাখিবাধ মতো! নেই তার তিলার্ধ বৈভব। 
আধার অপ্রতিগ্রাহ, আধেয়ই মহার্থ কেবল ; 
বর্তমান ছন্দে বন্ধে সে-সম্পদ, জেনে1, অবিচল ॥ 
-উইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 
আদি রচনা ২ ২৩ জানুজারি ১৯৯৪ 
পদ্ধিষার্জনা ; ১৬ জানুআরি ১৯৫২ 


১৬৩ 


প্রাশবায়ু 


তোমায় সমাধিলিপি আমি লিখে যাই বা না যাই, 
দেখে! বা না দেখো তুমি ভূমিগর্ভে আমার বিপাক, 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এ-স্বতিব তিরোধান নাই। 
যেটুকু অবক্ণীয়, এক। আমি তার অংশভাক। 
এক বার গত হলে, মৃত আমি পরথিবীর কাছে 
কিন্তু তুমি অতঃপর অত্র উত্তরাধিক!রী : 
আমার অনস্ত শয্যা অবজ্ঞার আনাচে-কানাচে ; 
তোমার অক্ষয় চৈত্য মানুষের চক্ষে বলিহারি। 
আমার সন্ত্রস্ত কাব্যে প্রতিচিত কীঘিষ্তস্ত তব; 
শিখিবে অন্ুজবুন্দ জন্মে জন্মে সে-অচশালন । 
তোমার বন্দনা-পাঠে মুখরিবে জিহবা নব নব, 
যখন একাদিক্রমে কৃছশ্বাস শ্বাসজীবিগণ । 

তুমি রবে বর্তমান ( এ-লেখনী হেন শক্তি ধরে ) 
মাভষের মুখে মুখে, প্রাণ যেথা! অবাধে সঞ্চরে ॥ 


-উইপিয়ম্‌ শেকুস্পীয়র 


আনি বচন; ২৩ জানৃজারি ১৯৩৪ 
পরিমার্জনা ১ ১৯ মার্চ ১৯৫৪ 


অনিবার্ধ 


অন্তিমে অবার্ধ হলে, হানে ঘ্বণা এখনই আমাকে, 
ব্রদ্ষাণ্ডের বৈপরীত্যে যে-সময়ে অকর্ণণ্য আমি ২ 
নোয়াও আমার মাথ! নৈমিত্তিক দৈবদুবিপাকে, 
কুড়ায়ে। না সর্বনাশে বাকী কানাকড়ির প্রণামী। 
এ-হদয় মুক্তি পাবে বর্তমান শোক থেকে যবে, 
সে-দিন এসে! না ফিবে বিতাড়িত দুঃখের পশ্চাতে । 
বিলম্বের বিড়ম্বন। ঘটায়ো৷ না ধাধ পরাভবে, 
ঝঞ্চাহত রাত্রি যেন ফুরায় লা বৃষ্টমগ্ন প্রাতে। 


খ্ক১ 


যদি ছেড়ে যেতে চাও, পরিশেষে যেও না তাছলে, 
পরম্পর উপসর্গে ষে-ুর্যোগে আমি উপকৃত ? 
রুতান্ের বিনিয়োগ কোরো হুত্রধারের বদলে, 
যাতে বুঝি প্রারন্থেই নিয়তির অযোঘ আকফুত। 
তোমার বিয়োগ, জানি, জাগাবে যে-অপার নির্বেদ, 
খেদ বলে গণা নয় তার পাশে উপস্থিত খেদ ॥ 
-উইপিয়ম্‌ শেকদ্পীয়র 


আছি ফচজা ; ২৩ জানু সায়ি ১১৩৪ 
পরিধার্জন! : ১৯ মার্চ ১৯৫৪ 


কালবাত্রা 


অঙ্গর আমার কাছে তুমি সদা, সুদর্শন সখা : 
যে-সৌন্দর্ধে শুতপুষ্টি হয়েছিল আপাততন্মর, 
আজও তা তোমাতে দেখি ; অথচ বনশ্রী পলাতকা 
ইতিমধ্যে তিন বার, মাধবের মদির সঞ্চয় 
তিন বার হৃত শীতে, তিন বার খতুর বিকারে 
হেমন্তের অভগত বসন্তের শ্যাম সমারোহ, 
সুগন্ধি ফাস্তত্রয় পরিণত চাষ্ঠের অঙ্গাবে : 
এখনও অক্ষৃণ্র শুধু সচ্যোজাত তোমার সম্মোহ । 
তবু, শঙ্কুপট্সয, হুন্দযের ললাটফলকে 
কালের কীলক, হায়, অগেচর চৌর্ধে ঘূরণ্মান ; 
হয়তো! তোমার কান্তি ক্ষয়ে যাঁয় পলকে পলকে, 
আসক্তির আধিক্যেই প্রবঞ্চিত আমার নয়ান । 
অ্গাতবার্ধকা বন্ধু, তাই বলি অতীতপ্রত্যুষ 
সে-মৌল মাধুর্য আজ, তৃষি যার উত্তরপুরষ ॥ 
_উছ্লিয়ম্‌ শেক্ষ্পীয়র 
জাগি রচনা; ২৩ জানুজারি ১৯৩৩ 
পরিষার্জনা : ২১ মার্চ ১৯৪৪ 


১৬১৫, 


অতিদৈব 


আমার ভয়ার্ড বুদ্ধি, কিংবা সেই চিন্ময় পুকষ, 
যার স্বপ্ধাবিষ্ট দৃটি সমাহিত অনাগত কালে, - 
জানে না আমার প্রেম কী সতোবর ওপে নিবন্ধ, 
কেন তার পরমায়ু ম্বন্ত নয় ভাগোর খেয়ালে। 
বাভমুক্ত পূর্ণ চন্দ্র প্রত্যাগত অমতে আবার ; 
ভুঃখবার্দী গণকেরা। উপশ্াস্ত নিজেদের কাছে; 
সংশয়ের নিপাতনে অব্যাহত প্রমার উদ্ধার; 
যে-শান্তি আরন্ধ আজ, অনস্তের স্ষতি তাতে আছে। 
উপস্থিত সন্ধিলগ্ন ; সুযোগের দিবা রসায়নে 
পুনরুজ্কীবিত প্রেম $ মৃত্যু মোর পদানত দাস । 
নির্বাক নিরোধ যারা, অভিভূত তারাই মারণে ; 
এইট অকিঞ্চন কাবো অপরাস্ত আমি, অবিন।শ। 
সে-দিনও তোমার স্বৃতি প্রকীত্িত রবে এ-সংগীতে, 
রাজাদের জয়স্তস্ত মিশে যাবে যে-দিন ধুলিতে ॥ 
- উষ্টলিয়ম্‌ শেকৃস্পীয়র 
অংদি রচনা: ২৫ জানুআরি ১৯৩৪ 
পরিমার্জন , ২২ জানুমারি ১৯৫২ 


কামরূপ 


লঙ্জাকর অপচয়ে চেতনার নিজস্ব বিনাশি, 
ফুরায় কামের ক্রিয়া; অথচ সে যাবৎ অক্রিয়, 
তাবৎ শপথত্রষ্, মারাত্বক, শোণিতপিপাসী, 
ব্বর, অমিত, রূঢ়, অবিশ্বাসী, ক্রুর, দূষণীন । 
সন্ভোগের চূড়াস্তে সে বিতৃষ্ছার বিষে পরাহত ; 
'অন্য।য় সৃগয়! তার, কিন্ক যেই করে লক্ষ্যভেদ, 
'অমনই ধিক্কার জাগে ; গলগ্রহ বড়িশের মতো, 
অপ্রকাশ আয়োজনে ঘটায় সে ক্ষিঞ্থের নির্বেদ । 


৫ 


মস্ত তার অভিসার, মত্ত আবধকরণও তেমনই । 

চাওয়া, পাওয়া অপর্ধাঞ্ত । ধাওগ়াতেগ বা সানে নাসে। 

আপ্রমাণ স্খাবহ, সপ্রমাণ যুতিমান শনি ; 

বরাতিে অভ্ভযুদযূ, শুহ্যগর্ড স্বপ্প অন্তাকাশে । 

এ-সবই সকলে জানে ; হেন জ্ঞানী নেই তবু ভবে, 

স্বর্গাতসন্ধিতৎত পথে নামে না যে বিখ্যাত রৌরবে ॥ 
-উইলিয়ম্‌ শেক্সপীয়র 

আদি স্বচজা ; ৮ ফেব্রুআতি ১১৩৪ 

পরিষার্জন! ; ৩১ জানক্জারি ১৯৫২ 


স্বম্ময়ী 


কে বলে সের সঙ্গে তূলনীয় প্রিদার নয়ন ? 

প্রবাল রক্তিম হলে, নাতিরক্ত তার ওষ্টাধর , 

তুষার ধবল বটে, পাহশুর্ণ কিন্ত তাঁর জ্কন ২ 

কেশের বদলে ধরে মন্তকে সে তস্কর কেশব | 

্ফুর্ত যে-কৌশেয় কান্তি শাদা, লাপ, বিস্তর গোলাপে, 
কাস্তার কপোলতলে ছুনিরীক্ষা তাঁর প্রতিভাস ; 
আমোদের আভতিশযা উদ্বামী যে-স্থরভিকলাপে, 

তার অন্যতম নয় প্রেয়সীব্‌ নিবিভ নিঃশ্বাস । 

অবশ্টা আমার কানে তাঁর বাঁকা নিতা রমণীয়, 
তন্সঘ্বেও বুঝ আমি সমধিক মধুর সংগীত ২ 
দেবীদের গতিবিগি এজীবনে দেখিনি যদিও, 

সে, মাটি মাড়িয়ে, চলে, জানি তবু একথা নিশ্চিত । 
অথচ ঈশ্বর সাক্ষী, যারা তার মিথা। উপমান, 

সে শ্রেয় তাদের চেয়ে. মাত্রাজানে আমার গ্রমাণ ॥ 


-উইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 


( আদি বুল ?) :৬ প্রাপ্রল ১৯৭৪ 


হ8৪ 


জ্ঞানপাপী 


প্রিগার শপথকাবে শুনি যবে সঙা অর প্রাণ, 

তখন সে-অপলাপ মেনে নিই আমি জ্বাতসারে, 

আমার অপরিণতি পায় যাতে পরোক্ষ প্রমাণ, 

সে বোঝে অপটু আমি সংসারের কৃট অনাচাবে। 

গত যে আমার দিন, জানি, তার আবিদিত নয় 

তবু চাই যেহেতু সে মুখা ব'লে ভাবুক আমাকে, 

সরল বিশ্বাসে তাই দিই 'তাঁর মিথার প্রশ্রয়, 

এবং সহজ স-তা উভয়ত সংগোপিত থকে । 

কিন্থ কেন প্রিয়তমা অবিচার করে না শ্বীকাক ? 

কেন আমি চেপে রাখি অঙিক্ষান্ম আমার যৌবন ? 

প্রেম কি প্রকৃতপক্ষে সাধনীর আস্থার বিকার ? 

বয়স্থের ভালোবাসা ভালোবাসে না কি বর্ধাপন * 

অতএব ছু জনেই স্তোকবাকো মজি ও মজাই, 

লুকাতে নিজের দোষ ম্ক্ত কে তার গুণ গা ॥ 

- ট্রইলিগম শেকস্পীয়র 

( আদি রন] 1)2 ৭ এপ্রিল ১৯৫৪ 


মৃত্যুঞ্জয় 


হা, রে অকিঞ্চন আত্মা, পাঁতকেণ পাধিব নিভর, 
বাজদ্রোহী প্রধানেরা তোরে কেন চক্রান্ছে ধাধায়? 
সবস্বাস্ত অস্থংপুরে শর্ণ তুই, তথা পিগন্থর, 

ছমৃপা রঙ্গাতিরেক বহিরঙ্ষে কেন শোভা পায়? 
ঘে-ভগ্স প্রাসাদে তোর বসবাস নিতান্ত অস্থায়ী, 
এতাদৃশ অপব্যয় কেন তার সংস্কারসাধনে ? 

বাহছলোর ছায়ভাগে থাকে যদি কিছু অনাদায়ী, 

তবে তা বর্তাবে কীটে _ দেহাস্ত কি এরই সম্পাদনে ? 


০১৬৫৫ 


তের সন্বলে তোর প্রাণযাআ বর চলুক; 
অতঃপর তায স্ত্রাসে পুষ্ট হোক তোর উপচয় ; 
মিটুক অর্ের ক্ষুধা? ঘনঘটা অঞ্রতে গলুক ; 
কাপের উদ্ধত্ত বেচে, কর তুই নিতানন্দক্রয়। 
মর্তাজীবী মৃত তোর উপজীব্য হকে তাঙলেই । 
এপং সৃতার ম্বতা যে ঘটাবে, ভাব মৃত নেক ৪ 
-উইলিণম্‌ শেকসপীয়র 
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১৫ 


জার্মান 


জয়ন্তী 


কিশবের শিখরাগ্রে, কন্টকিত তুষারশয়নে: 
জীবনের পরিবর্তে পেল যাব! ক্মনস্ত বিশ্রাম, 
তাদের সমাধিচৈত্য এসো রচি প্রস্তরচয়নে, 

এসো লিখি কীততিস্তস্ভে সে-অখা।ত জনতার নাম । 
করেনি আক্ষেপ তারা, ভাকায়নি পূর্বে বা পশ্চাতে, 
চােনি তিলার্ধ ক্ষান্তি, মেনেছিল আজ্জা নিকত্তবে ; 
মভিষেকি বিদেশের অনুর্বব মাটি বক্তপাতে, 
নিবিশেষ প্রাণ তার বিসঞ্জিল লপ্তির বিবরে ॥ 


দিশ[হরা আখি অজ : এ-ধবংসের শেন কোথা, কবে? 
অন্ধকার ভবিতবো থেকো, বন্ধু, সদ] সাবধান । 

যদি দেখো মুমূষুরে, বোলো তারে কানে কানে তবে 
অন্ঠিম হিংসায় যেন কাডে না লে মুভ্ার সম্মান , 
বোলো! শ্রদ্ধাসহকারে মে মোদের সবারই অগ্রণী, 
বিশ্বৃতির নিকদদেশে আমবাঁও তার অভচর। 

অনন্তর স্ত্রনিপারে বুনে রেখে শবপ্র। বরণী, 

তুমিও পদাক্কে তার অকাতরে হয়ে! অগ্রপর ॥ 


কিন্ক যদি ভাগ্য গুণে নরমেধ দেয় অব্যাঙ্তি, 
বাস্ধতে ফিরেও, তবু হারায়ো না আরামে চেতনা, 
বিধান্তা, তোমারে ডেকে, পান ঘেন তখনই প্রণতি, 
া্গনুহর্তের প্রতি অনীহা বা গেলা দেখায়ো না । 
ভুলো না তোমার পথ দীর্ঘ, সযতলেও বন্ধুর, 
অনিশ্চিত পরমান্্বঃ সিদ্ধি নেই কোনও সাধনায়, 


ব৫৭ 


উতৎ্লব অভাবনীয়, অবকাশে উৎক্ঠ। নিষ্ুগন, 
লতর্ক তোমার নি শৈপচারী হরিণের প্রায় ॥ 


সতোর নিরহংকারে তোমার অন্তর হোক শুচি : 
মিথ্যার চক্রান্তে আজ বিশ্বময় মনুষ্য পাগল, 

নির্বাণ হিরণাগ্, নান্তির অর্গল গেছে ঘুচি, 
বাক্ষপের অতাচারে পুনব!র আত ভূম গুল | 
মোদেষ শ্রাস্তিরে ঘিবে, চু্লক্ষণ চর্মচটী-সহ, 
চক্রব্রী নৈরাঙ্টের নিরাকৃত, নিতা প্রদক্ষিণ ; 

অজ, অনপাতা, অস্থ, দুঃশান, দুর্মর। নির্ন 
শ্রশীনের অধিষ্ঠাতা, শকনি-ষে পতন্রবিহীন | 

তাই কি শিশুর মর্মে আজ আর পারে না পশিতে 
পরম্পরাগত শ্রুতি, সাবভৌম স্থভাষিহাবঙ্গী ২ 
ভীথে তীর্থ ড্রোণকাকঃ ধূর্ত লোভ শাণিত দৃষ্টিতে, 
উজাড়ি অনাথ বেদী, লুটে ভোগ, মজায় অগ্ুলি ? 
গত বুঝি শুভ লগ্ন ; অনর্থক যোড়শোপচার ২ 

জীর্ণ দেউলের চুডা ভেঙে পড়ে আশ্রিতের "পরে ; 
লঙ্কাকাণ্ডে অবসিত সেতুবন্ধ, উদ্বেল পাথাব, 
অভেছ্য অলাতচক্র ২ স্তব-স্ততি শৃন্তে কেদে মবে । 
নির্বামিত মানবাস্রা, ভিভুবনে নেই তার স্থান ; 
শৈবালিত গুহাছার, অন্তধামী নির্জনে নিহিত ; 
মানস তুষারাবৃত, জড়ীভূত মৎ্ক্কের সমান 

অসাড় উত্কাজ্রা, অশ! চৈতন্কের তুহিনে পিহিত ॥ 


কিন্ত, বন্ধু, কোনও কালে ফিরে যেতে পেলে নিজ বাসে, 
প্রতাশারে মুক্ত রেখো! হতাশার অবসাদ থেকে ; 
বিক্ষি€ হয় না চিত্ত যেন স্ার্থন্থপ্নের বিলাসে । 

দিও বর্তমান হানি নিফলঙ্ক বিস্মরণে চেকে । 

নংকলিত শৃঙ্ধলায় আপনারে ঘিরে! অহরহ ;. 

হদয়ে হোমের প্রি জেলে বিশ্বদেবের উদ্দেশে ; 


৫৮ প 


কোরে তার পরিক্রমা তিন বাবর জস্কত প্রত্যহ। 
ভাব পরে, ইচ্ছ। হলে, প্রেপসীবরে যেধো কঠাপেছে ॥ 


ধন্ত সে, কালের ব্যাপ্তি তপে বলে লঙ্ঘিত যে পাবে ; 
অনিষ্টের প্রমুখাদ্ নিয়ত সে ইষ্টমন্ত্র শোনে । 

পারায় সে মন্বস্তর অজানার কুদ্র অভিসাবে 3 

বিতরে লে আঞ্ত সুধ! সংসারের দ্বুস্থ কোণে কোণে । 
পৃথিবীর পিতা ওই জন্মমৃত্যুব্যতিক্রাস্ত রবি, 

ওর জ্যোতি, ওর তেজ আমাদের গভীবে বিবাজে ; 
বিগত স্নেহের স্থিত উপস্থিত করুণার ছবি 

ফুটে ওঠে নিরস্তর অন্ুপূব মুহুর্তের মাঝে । 

ভাবায় তারায় কাপে আমাদের চিরস্তন প্রাণ, 

স্ধ দিদ্কু বিচঞ্চল সে-প্রাণের প্রচ্ছন্ন পরশে, 
সে-প্রাণের উপাদানে নিমিত স্বয়ং ভগবান, 

তারই গুঢ় অভিত্রায় পরিণামী স্থষ্টির হরষে ॥ 


চিবন্থন্দলের দূত, নামে তবে গিরিশুঙ্গ হতে, 
প্রবক্তা ব প্রেতাত্মা ও মেঘনুঞ্চ শ্যেন পরিহবি ; 
গ্রকাশো প্রেমের ধীপ্তি অন্ধতমঃপ্রবি জগতে ; 
আত্মীয়ের প্রতীক্ষায় বরাভয় উঠুক গুঞরি । 
স্থগিত সৎকার যার, অসস্তভব তার উজ্জীবন ; 
ফিরে চাও, ক্ষেমংকর, লগ্ন ভরষ্ট নয় একেবারে : 
বিশ্বমানবের মৃততি সহশ্রধা, ধুলায় শয়ন ; 

নৃতন বেদীর মূলে সযতনে উপ্ন করো তারে। 
নহে সে অপরিচিত, যে-সত্যের প্রচারক তুমি ; 
ইতিপূর্বে বারংবার অগ্নিনীক্ষা পেয়েছে মাস্ষষ : 
আলো ও ছায়ার ছন্দে সমাচ্ছন্ন যে-সীমাস্তভূষি, 
উভ্তয়নংকটে সেথ। দাও, দেখ! দাও, নিরঙ্কুশ । 
তোমার উদাত্ত মন্ত্র জড়ে শুদ্ধ চৈতন্ত জাগায় 
তামার দক্ষিণ মুখে স্ফুর্ত হয় অভিব্যক্তিবাদ ? 


১৫ 


তোমার আদেশে কাকা ককণ্যাৎ মোক্ষে বিশে ঘা £ 
তোঙায় আশিন আনে পন্বাতবে জছের প্রসায় ॥ 


বেছিত যে চিরাচারে, নিমজ্জিত নিশ্চেষ্ পাতালে, 
কড়ায়ে উচ্ছি্ কপ, কাঁটে যার অন্বৃদ্ধ দিল, 
করো তারে আবিফার আন্ডতোষ তজ্জার আড়ালে, 
ধরে। শষ সধা-বিষ, হঝে। ভয়, ছোক সে স্বাধীন । 
দাও, তারে শক্তি দাও: বসুধার বন্ধ মুষ্টি খুলে, 

সে যেন কাড়িতে পারে জীবনের পরম বৈভ্ভব ; 
আপন দক্ষিণ নিতে কু যেন যায় না সে ভুলে, 
প্রষ্তে না গ্রহণে তার যেন কোনও লোভের সংশ্রব। 
পাসব্রি ভাবনা, যেন মুক্ত হস্তে ঢালে সে আহি: 
প্রাথমিক উপচয় সনাতন হজ্জাপ্সির পুটে ; 

থাকে ন। অবাক্ত ঘেন অতিমর্ত্য আত্মার আকুতি, 
অমুতের দানসত্রে নিত্য যেন বিশ্ব রে উঠে ॥ 


ত্র পধিকুৎ-সম, রেখে যেও উত্কীণ নির্দেশ 
অন্থগের তরে, বন্ধু, বৃক্ষে, শৈলে, হিষে, বালুকায় 
খটে যদি অপঘাত, অন্তঃকালে মৈত্রীর সন্দেশ 
লিখো তবে সহচব বিহঙ্গের ধবল পাখায় । 
কিশবের শিখরাগ্রে কণ্টকিত তুষারশয়ন, 

হত বীবেদের পাগি এসো সেথা কীক্তিষ্তম্ত রোপি, 
মাগেনি বিরতি যারা, বিনা বাঁকো বরেছে মরণ, 
তাঁদের মহাথ নাম এসো আজ শুচি মনে জপি ॥ 


এখনও শীতের ব্যাপ্তি কম।নির পরতে পর্বতে, 
অথচ উন্মুক্ত নত্ডে বসস্তের বিচি আশ্বাস; 
জবাজর্জবিত ভূর্জ, কিন্তু চীর্ণ পরতে পরতে 
প্রতাগিত নবীনের বজতাভ দ্ামিনীবিলাস । 


৬৩ 


উধাও ঝঞ্চার মুখে বৃত্বচাত পঙ্জবের মতো, 

. আমর! তাড়িত গজ বাত্াহীন প্রান্তরে প্রান্তরে ; 
জানি না ললাটলিপি, আছে কিনা কোথাও স্বাগত, 
বর্তমান সর্বনাশে কিসের অস্থুর ধৈধ ধরে ॥ 


অন্ধাবু সক্ষত্রপুঞ্ধ জেলে ঘেও তবু অন্ধকারে, 
অনাগত উন্মপর্গের] যার পানে চাবে অপলকে, 
যার রশ্মি এক দিন, প্রলয়সিদ্ধুর পরপাবে, 
প্রবেশিবে মান্তষের ঘনীভূত হৃদয়গোলকে । 
সে-দূবাস্থ স্পর্শে যদি নাও গলে আত্মার কৈলাস, 
উত্তল দর্পণ থেকে বিচ্ছুবিবে বর্ণালী তথাপি, 
হয়তে] যিলিবে তাতে নব আদিভুতের আভাস, 
লক্ষা খজে পাবে ধরা, বন্ধ যুগ নিরুদ্দেশে যাপি ॥ 


গলিত শবের স্ূপে ভারা ক্রাস্থ কিশবের চুডা, 
দলিত বিজমমাল্য, লৌহমল ভয় তরবাবে 
পুনরায় মিষ্ট লাগে তাহলেও বিষতিক্ত স্থরা, 
রাখিবদ্ধনের তিথি উপনীত বিষ্লিষ্ট সংসারে । 
নিতা ব্শ্বিবাসনার অবাহত অচ্গপ্রাণনায় 
আবার উর্বর বুঝি পরিত্রীর অনস্য যৌবন ; 
নুপুরনিক্ষণ জাগে শঙ্খলের ক্রিষ্ঠ ঝঞ্চনায় 
অমুতসন্ধানী আত্মা; আর বার অব!র গগন । 
স্বসমুখ কুকক্ষে্রে, বক্তবীজসম, আচগ্গিতে 
তরুণের মুক্কিসেনা ; ববাভয় মুদ্রাঙ্কিত ধ্বাজ , 
পুরাতন প্রত্যাদেশ পরিণত অপূর্ব সংগীতে 
অভেদ সাধো ও সাধে ; আঘপত্য অবতীর্ণ রজে ॥ 
_হান্স কারো সা 


বাদি রচন। : ২৯ জুলাই ১৯৩১ 
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২১ 


গোষুলি 


মাঝি-মাল্সার বৈকালী সন্ভ ং 
আকাশ, বাতাস গোধুলি মাখে : 
ভাব পাশে বসে, বাহিবে তাকাই, 
যেখানে সিদ্ধু অসীমে ভাকে ॥ 


জলে একে একে দিশারী প্রদীপ, 
'ালোকমঞ্চ অভয়ে ভাসে; 

দূর দিগন্তে বিবাগী জাহাজ 
এখনও দৃষ্টিগোচরে আসে ॥ 


আলেোচন] হয় নাবিকজীবন : 
তুফানে কী ক'বে নৌকা ভোবে ; 
শূন্যে ও জলে ঘেরা কাণ্ডারী, 
দ্বিধটলমল খুশিতে, ক্ষোভে ॥ 


অভাবনীয়ের লীললানিকে তন 
অবাচী, উদীচী, প্রতীচী, প্রাচী : 
আচারে, বিচাবে বিপরীত মতি, 
মানবসমীজ সব্যলাচী ॥ 


স্রোতে প্রতিভাত লক্ষ মানিক, 
মন্ত্র মলয় বকুলবনে, 

গঙ্গার তীবে সৌম্য পুরুষ 
সমাধিশগ্ন পল্পাসনে ॥ 


ল্যাপদেশয়ের! বামনের জাতি, 
নোংরা, হা! বড়, চাপ্ট। মাথা, 
আগুন পোহায, মাছ স্সেকে খায়, 
কথ! কয় ন। তো, শোরাক্জ জাত! ॥ 


১৯৯ 


ঘে যা বন্দে লে ভা কান পেতে শোনে, 
তার পনষে দুখ খোলে না আন । 
দেখা যায় ন! সে-বিবাগী জাহাজ, 
বাহিরে গভীর অন্ধকার ॥ 
_ছাইন্রিখ. ছাইনে 


১৩ মার্চ ১৯৪১ 
॥ তত্বকথা 


ডস্কা পিটে শঙ্কাবিসর্জন, 

পসারিনীব স্থলভ সোহাগ কাড়া, 
সেই তো সকল উপদেশের সার, 
বেদ-বেদাস্কে নেই কিছু তার বাড়া ॥ 


হাতের স্থথে ঢাকের কাঠি নেড়ে, 
পাড়ায় পাড়ায় ঘুম ভাডিয়ে যাওয়া 
প্থনী-জ্ঞনী তাঁর বেশী কী কবে, 
যথেষ্ট নয় ঢাকের পিছু ধাওয়া? 


যা খলেছেন শংকরাচাধ, তা 
বরঞ্চ কম সার্থক তাক, দামে, 
জন্বাবধি ঢাকের মতো। বেজে, 
শিখেছি এই সত্য পরিণামে ॥ 
_হাইন্রিখ, হাইনে 
আদি রচনা! $২৮ ডিসেম্বর ১৯৩১ 
পরিমার্জন! 5 ও জুলাই ১৯৫৭৪ 


মন্স্গ্ডপ্তি 


দীর্ঘশ্বানে আমরা অনন্যান্ত, 
চক্ষে সাহাবা, প্রচুর হাস্য ওঠে, 


৮৩০৪০ 


ভুলেও কখনও হই না শশবান্ধ, 
বান্ধ যদিও কাঙ্গফণী হপিকোঠে । 


হৃদয়শোণিতে দাত সেমস্তগুপ্ডি, 
যুক যাতলার অপাতচক্রে ক; 
প্রহত বুকের মুখরিত নি-্প্থি 

করে না কিন্তু রসনাকে উদ্ধ্ধ ॥ 


সেট হস্তে পিহিত জাতক, শ্রাচ্ধ ; 
শিশু আর শব জানে তার সারমর্ ; 
তাদের শুধা ও, আমি যা লুকাতে বাধা, 
তাব দ্বিরুক্তি বুঝি বা তাদেরই ধর্ম ॥ 
_-হাইন্বিখ হাইনে 


আদি রম? ; ২৮ ডিসেম্বর ১৯০১ 
গঞিমার্জলা ১ ১৯ ম'্চ ১৯৪১ 


অধঃপাত 


অনীচাবে ভোবে নিসমুক্দ্রী _ 
মানবধর্মে নিয়েছে কি সেও দীক্ষা ? 
পশ্জ, পাখী, কীট, ফল, ফুল, মঞ্জনী, 
প্রাঞ্ধ কলে অপলাপে লৌকশিক্ষা ॥ 


বিশ্বাস করি কী ক'রে কুমুদী সতী? 
হাটে হাড়ি ভেঙে, রসবঙ্গে লে লিপ্ত; 
নটবর নবকাতিক প্রজাপতি, 

অবাক সাধ্ৰী চাটু চুম্বনে দীগ্ ॥ 


ভীকু মাধবী মনে মনে রঙ্গিলা ; 
বতিপরিমলে নেই তাব অনায়ন্তি। 
আপাতত যেন কুমারী লক্জানীলা, 
আসলে সে সাধে মোহিনীর প্রতিপত্তি ॥ 


৬৪ 


বৃল্বুল গল! কাপায় যে-পালাগানে, 
নেই তাতে উপলদ্ধির না-গন্ধ ; 

সলোহ হয় বাধা গতে মিড় টানে 

অতিরঞ্িত কাকুতির নিবন্ধ ॥ 


ক্রমে হবে আসে সভা সব ঘটে, 
নিষ্ঠা বা তার দেখ! পাওয়া! আজ শক্ত । 
কুকুরের ল্যাজ যথারীতি নড়ে বটে, 
কিন্ধ জগতে নেই আর প্রভুভক্ত ॥ 
- হাইন্রিখ হাইনে 


আদি »চজা : ২৯ ভ্ডিসেম্বর ১৯৩১ 
পরিযার্জল! ; ২৮ ফেব্রুজারি ১৯৪১ 


মায়ার খেলা 


নিছাতের পক্ষপাতী যেহেতু আমি, তাই 

ভাবো কি নই কুলিশে রুতবিদ্য ? 

ভ্রান্ত ব'লে, বোঝে] না লীলা দেখাই, না দেখাই, 
স্বভাবতই আমি অশনিসিদ্ধ | 


শুনতে পাঁবে পরীক্ষার ভয়ংকর দিনে 
আমার রূঢ ক মেঘমন্দ্রে, 

ভ্রাহিম্বর বাত্যাহত বৃক্ষে তথা তৃণে, 
প্রতিধ্বনি বন্ধ থেকে বন্ধে ॥ 


সে-ছুর্যোগে বঞ্জ মেতে উঠবে তাগুবে, 
লাগবে যত প্রাসাদে ভূমিকম্প, 
দ্ৈবতের গর্ব হবে খর্ব খাগুনে, 
জবাধ শত শিখার উল্লম্ফ ॥ 
_ হাইন্রিখ, হাইনে 
আছি রচনা ; ১৯ ডিসেম্বর ১৯৩১ 
পরিষার্জন] : ৩ ভুলাই ১৯৫৪ 


৫ 


অবিশ্বাসী 


পাব আমি জাজ তোসাকে জলিক্ষনে ! 
সুখের উৎস, অবরোধ টুটে, 

বারে বারে তাই বুকে নেচে উঠে ॥ 
তাই বিষোহন স্বপনের রং ধরেছে মনে । 
সতা পাব কি তোমাকে আপগিঙ্গনে ? 


পাব আমি অজ তোমাকে আলিঙ্ষনে ! 
শিথিপ কবরী সহসা বিরলে 

ভ'রে দিবে মুঠি সোনার ফসলে; 

কাধে মাথ| তুমি বাখিবে অবাধ সমর্পণে। 
সত্য পাব কি তোমাকে আলিঙ্গনে ? 


পাব আমি আজ তোমাকে আলিঙ্গনে 
বাস্তবে মিশে যাবে কল্পনা ; 

পৃরিবে অমিত মনস্কামনা ; 

অমরা আসিবে নেমে মতের আকধণে । 
সত্য পাব কি তোমাকে আলিঙ্গনে ? 


বলে! বিধি তাকে পাব কি আলিঙ্গনে ! 

ভাগো তখনই বিশ্বাস হবে, 

টমাসের মতো, অঙ্গুলি যবে 

ইষ্ট ক্ষতের ব্হসে পশিবে পরম ক্ষণে । 

মানিব তখন বাধ! সে আলিঙ্গনে ॥ 

-হাইন্রিখ হাইনে 

আদি রচনা: ২ জানৃআি ১৯৩২ 
পরিমার্জন] 8 ১৪ ফেরুজারি ১৯৪১ ? 


২৬৬ 


পরিবাদ 


সীচ্চা কিছুই নেই জগতে ; দুই সবাই দোষে। 
গোলাপ আপন বৌটায় বোটায় তীক্ষ কাটা পোষে । 
সন্দেহ হয় উত্বলোকে দেবতা থাকেন ঘত, 

হয়তো তারাও খাদদে ভর! মত্যবাসীর মতো । 
কিংশুকে, কই, সৌরভই নেই । বুন্দাবনে তাপ। 
গেকুয়! দিয়ে ঢাকেন সাধু মহাবিষ্যার ছাপ। 

সীতা যদি গোসা কবে মার কাছে না যেত, 

পঞ্চ সতীর পুণা ক্লোকে তব্ই সে ঠীই পেত । 
শিখীর পেখম জবর হলেও, বীভৎস পা তার । 
শকুস্তলা, কালিদাসের কাব্াযকলার সাব, 

তার ভরণিতাও সকল সময় সহা হবার নয়। 
কাদন্বরীর বিপুল বহর হ্বতই জাগায় ভয় । 

ষণ্ু, স্বয়ং শিবের বাহন, জানে না দেবভাষা। 
বাচম্পতি শেখেননি তো! বয়ে খাসা খাস । 
কোণারকের স্ন্দবীদের পাছ? ব্জায় ভাবী। 
বাঙালীদের নাকের আবার নেই কো বাড়াবাড়ি । 
ছন্দ যতই হোক না মধুর, খু ত থেকে যায় মিলে । 
মৌচাকে, হায়, বিষ।ক্ত হছুল। গ্রাম্য বধূর পিলে । 
ধাধের হাতে মারা গেলেন রুষ্* ভগবান । 
তানসেনও, সে কলম পড়ে হল মুসলমান । 
স্বগচারী, দীপ্ত তারা, সর্দি তাকেও ধরে; 

তারও কবর ধুলার ধরায়; ঠাগুাতে সেও মবে। 
দুগ্ধে মিলে ঘাসের গন্ধ । হৃধদ্দেবের গায় 

দাগ দেখা যায় শাদা চোখেও, সেই বোকে, যে চায়। 
তোঁমায়, দেবী, ভক্তি করি ; কিন্ধ তোমার ক্রটি 
কত যে, তার হিসাব রাখি, কোথায় এমন ছুটি ? 
ডাগর চোখে, শুধাও কী দোষ? আছে কি তার শে? 
ওই সমতল বুকের তলায় নেই হৃদয়ের লেশ ! 


_ হাইন্বিখ. হাইনে 
ঙ জানৃন্দারি ১৯৩২ 


৬৭ 


প্রত্যাবর্তন 


মধুষালতীর কুঞ্জ _ চৈত্রসন্ধ্যা _ আমরা ছু জনে 
আবার আগের মতো বাসে আছি খোল! জানালায় _ 
চাদ ওঠে ধীরে হীরে, আাত অর্তা জিক্ক সভীবনে - 
কেবল আমর] যেন প্রেতচ্ছায়া, গলগ্রহ দায় ॥ 


দ্বাদশ বৎসর পূবে শেষ বসেছিলুম উভয়ে 

এখানে যুগলাসনে, এরকম কবোঞ্ণ প্রদদোষে । 
নবাজরাগের জলা ইতিমধো নিবেছে হৃদয়ে, 
সম্প্রতি মন্দগ্নি কাম অন্চিত পারণে, উপোসে ॥ 


নিতান্ত নি:সাড় আমি. তথাচ সে কথার জাহাজ ; 
মুখের বিরাম নেই, সঙ্গে সঙ্গে নাডে নিরস্তর 

প্রণয়ের চিতাভম্ম ; বোঝে না মে কোনও মতে আজ 
নিবাপিত বিস্ফুলিক্গ পুনরায় হবে না ভাস্বর ॥ 


অফুরম্থ ইতিহাস : কুচিজ্তার বিরুদ্ধে সে নাকি 
এত দিন যুদ্ধ ক'রে উপনীত আশ্তির চরমে 
'অপ্রতিষ্ঠ একনিষ্ঠ, পাপম্পর্শে ন্ট তার বাধী। 
তাকাই বোবার মতো সে যখন সায় চায় লমে ॥ 


অগতা প।লিয়ে বাচি ; কিন্ধ মৃত লাগে চন্দ্রালোক, 
ভূতের কাতাব্‌ দেখি দু পাশের অতিক্রান্ত গাছে . 
নিরালায় কথ। কষ পথ্থিবীর পুর্ধীভূত শোক ; 
উধ্বশ্বাসে ছুটে চলি, তবু সঙ্গ ছাড়ে না পশাচে ॥ 
| -হাইন্রিখ. হাইনে 
খাদি বচন $ ৬১ ভিসেম্বর ১৯৩১ 
'পরিষার্জন! ; ও মার্চ ১৯৪১ 


১১৩১০ 


আত্মপরিচয় 


মুক্তির সংগ্রামে আমি কাটিয়েছি তিরিশ বসব । 
করিনি চেষ্টার ক্রট দূরবতী ছুর্গেত রক্ষায় । 

ছিল না জয়ের আশা, তবু যুদ্ধে থেকেছি তৎপর ; 
ভাবিনি অক্ষত দেহে ঘরে ফিরে যাব প্ুনবার ॥ 


অহোরাজ পাহারায় এক বারণ ফেলিনি পলক । 
অসাধা লেগেছে নিদ্র' শিবিরের সামাস্ত শরনে ; 
অনিচ্ছায় ঢুল এলে, তৎক্ষণাৎ ভোডেছে চমক 
সৎসাহসী সঙ্গীদের সমন্বর নামিকীগর্জনে ॥ 


ঘাঝে মাঝে মহানিশা ভরে গেছে সান্গ অবসাদে, 
হৃদয়ে জেগেছে আহি - নির্বোধেবই ভঘডপ, নেই - 
অহ্গপল গাঁনেব কলি সে-সময়ে ভেজেছি অবাধে 
পাবেছে বিবিক্ত মৌন কখনও বা উদ্ধচ শামেই ॥ 


উন্লিদ্র সন্দেহ চোখে, শব্দ অপপ্ান কানে, 
সজাগ বন্দুকে উদ্ষা, কৌতুহলী অজ্ঞের প্রগতি 
থমিমেছি অর্ধপথে , দেখিয়েছি অবার্থ সন্ধালে 
স্ুচাগ্রপ্রমাণ যত পন্বোদর দ্তিকের মি ॥ 


কিন্ধ সে-ক্লীবের দলে ছেন শক্র মিলেছে দৈবাৎ 

সাংঘাত্তিক লক্ষাবেদে যে সবালাচীর প্রতিযোগী ; 

না মেনে উপায় নেই সাক্ষী আছে স্হ রক্তপাত, 
ংখ্য উন্মু্ ক্ষতে প্রতিপন্ন আমি ভুক্তভোগী ॥ 


অনাথ দুরান্ত চুর্গ ? রক্তগঙ্গা আহত প্রহরী; 
বন্ধুর! নিহত, কিংবা! অগ্রগামী, নচেৎ বিমুখ ; 


হ্‌ ৬৯১ 


যরণেও পরাস্ত, অবশেষে খাতে ট'গে পড়ি; 
ভাঁডেনি আমার অন্ত, শুধু জানি ফেটে গেছে বুক ॥ 


-হাইন্রিখ, হাইনে 
আছি রচজ। ; ১জানুজারি ১৯৩২ 


পরিষার্জাল! ; ৬ ফেকুজজারি ১৯৪১ 


রোমস্থ 


গোল্পাপচাবায় ফুল ফুটেছিল সেস্দিন সবে. 
নিশীথে কোকিল সেকেছিল বার বার, 
চুঙ্গনছন প্রথম সোহাগে সহসা যবে 
করেছিলে তুমি আমাকে অঙ্গীকার ॥ 


আজ হেমস্থ পাপডি খসায় গোলাপ থেকে ; 
নীরব বেহাগ, কোকিল নিরুদ্দেশ ; 

ংগতিহীন শৃন্তে আমাকে একাকী বেখে, 
তুমিও ছেড়েছ জিয়মাণ প্রতিবেশ ॥ 


হাড়হিম রাত ফুরাতে চায় না, কেবলই বাড়ে, 
পায় না তোমার সাড়া অস্তর্ধামী। 
ভূতের বেগার খাটাতেই স্বতি চেপেছে ঘাডে : 
সত্ব ফাক স্বপ্নে ভরাই আমি ॥ 


_হাইন্বিখ হাইনে 


আছি হচজ!$ ৬ জানৃঞজারি ১৯৩২ 
পনিষার্জন। ; ১০ ফের'জাকি ১৯৪১ 


বর্ষশেষ 


গীত শাখে ওই ধরেছে কাপন, 
ঝরকে ঝরকে পাতা ববে; 


২৭৯ 


শুকায় যা কিছু ললিত, মোহন, 
ধুলার কবষে পটে পড়ে ॥ 


অটবিশিখরে জলে থেকে থেকে 
সবিতার শোকাবহ জ্যোতি ; 
মনে হয় শেষ চুম্বন বেখে, 

জ্রত চ'লে যায় খতৃপতি ॥ 


অশ্রফন্ত সহসা আবার 

ভাসে পুরাতন উচ্ছ্বাসে : 
এ-ছবি নেহাঁবি, সেই দিনকার . 
ব্দায়ের বেলা মনে আসে ॥ 


জানিতাম আশু হামার মরণ, 
যেতে হল তবু ডাক শুনি, 
তোমার উপমা দুমুযু বন. 
আমি পলাতক ফাস্ধনী । 


_ হাইন্রিখ হাইনে 


আদি রচনা ; ৭ জাগুআরি ১৯৩২ 
পরিষণর্জন1 : ১০ ফেকআরি ১৯৪১ 


সূর্যাস্ত 

নির্াণমুখ ববিরে বমা লাগে, 
তোমার চোখের কচি তাক ধন্য 
রাজীব আখির দীপকে, অস্তবু(গে, 
আমার হৃদয় শোকে আজ অনসন্ন ॥ 


সন্ধ্যাশোণিমা ঘোষে বিচ্ছেদ নে, - 
পৃথগাত্মার যাতনাক্ঞাগর বাক্তি : 


২৯১ 


জপ্রুলাগবে অচিরাৎ ছিধ! হবে 
কন্ধ তিথাবী, স্থনয়নী ববদাত্রী 
- হাইন্রিখ, হাইলে 
ক্সাদি রচন1 5 ৭ ছানুন্সারি ১৮৪২ 
পরিমার্জন ১ ১৩ ফেরআঅরি ১৯৪১ 


স্মৃতিবিষ 


বয়স আমার অন্যত্র পঁযত্রিশ, 
পনেরো বছরে পা দিঘ়্েছ তুমি সবে 
তবু গুড ক্ষতে চোয়ায় স্থৃতির বিষ 
তাকালে তোমার তরুণ মুখাবয়বে ॥ 


ভালো পেগেছিল আঠারো শ সতেরোতে 
যে-কিশোরীকে, সে হুবহু পেোমার জোড়া, 
মাকারে-প্রকারে, এলানো খোপার শোতে, 
তোমার যতোই অপরূপ আগা-গোড়া ॥ 


গেলুম শহরে, বিশ্ববিষ্যালয়ে, 

বললুম, “দেরি হবে না, স্মরাণ রেখো ।? 
জবাব দিল সে, “তুমি ছাডা এ-হরয়ে 
আবু কেউ নেই, কেব্ল তৃমিই থেকে। ॥” 


বছব-তিনেোকে টীকাটিগ্সনীসহু 
ধৰশাস্্ কিছ সড়গড় হলে, 

নব ফাল্গুনে কে এক বার্তাবহ 
দব্দ জানাল, সে পর্ঘরনী ব'লে ॥ 


সে-ছিন পহেল। ফাস্ভন : ঘাটে, মাঠে 
'মদনলখার বিশ্িত অভিযান । 


চি 


বালারুণপ্রতিবিদ্িত পাখসাটে 
নাচে পতঙ্গ, গায় বিহঙ্গ গান ॥ 


শুধু পেয়েছিল আমাকে মুমধাতে ; 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে, মিশেছিলুম শয়নে আফি। 
সয়েছি তখন যে-যাতনা প্রতি রাতে, 
তা আমি জানি ও জানে অন্তর্যামী ॥ 


কিন্ছ্ ধরল মরা ভালে ফের শীষ! 
স্বাস্থ্যে কি আমি অক্ষয়বট তবে ? 
তবু গু ক্ষেতে চোয়াধ স্বৃতির বিষ 
ভাকালে তোমার তরুণ মখাবয়বে ॥ 
_হ্াইন্রিখ হাইনে 
আদি রচনা: ২২ সেপ্টেখ্বর ১৯৯ 
পৰিম:রজনা £ ১৮ ফেব্রুজারি ১২৪১ 


মহাকাব্য 


ব্মণীর ক্রপেহ, সে যেন কপি, 
বচঘিতা নিজে ভগবান ; 
বিশ্বমা ভারতের অন্তর্গত গীতা, 
এশী অভিবাক্তির প্রমাণ ॥ 


যেমনই প্রশস্ত লগ্ন, তেমনহ খর 
প্রতিভার দিবা ছুতাশন 7 

'তাই মেনেছিল শ্বৈর অনেকাস্থ জড় 
একাস্থিক শিল্পের শাসন | 


সত্যই বিশ্ময়কর রমণীর দেহ, 
মহাকাব্য সরস, সার্থক; 


২৭৩ 


পৌর, তক্চ অবয়বে বিজড়িত শ্রেহ, 
এক-একটি নর্গ বা স্তবক ॥ 


অনাবৃত গ্রীবাতক্ষে দৈবী ভাবচ্ছবি 
চিআপিত নিপুণ আচে ; 
কেশমুকিত শিরে অৈলোকাপ্রসবী 
পরিকল্পনা ই ধর]! পড়ে ॥ 


উদ্ভট ক্গোকের মতো গ্লেষে ও সংক্ষেপে 
স্থচীমুখ উর্বোজের কলি £ 

স্প্রকট যতিপাত সমবুন্তে মেপে, 
যমকের সাঙ্গা গাতাঞ্লি ॥ 


সর্বশ্রেষ্ঠ ভাস্করের চূড়ান্ত গৌবব 
স্থখনমা, সমাস্তর আণী ; 

নিহিত নিক্ষেপবদ্ধ প্রত্যক্ষ প্রণব, 
অধিগমা রহস্যের খনি 1 


তাতে নেই অচিজ্ঞোের অমূর্ত আকৃতি ; 
অস্থি-মাংসে ০-গাথা সাকার : 
সহ'স, চুম্বনসহ অধরে আস্ছৃতি, 

হাতে বর, পাঁষৈ অভিসার ॥ 


ভারতী যোগায় নিত্য প্রাণবাু ভাকে ; 
মন্ত্রমুগ্ধ তার অঙ্গবাগ ; 

অক্নপূর্ণ তার ভালে আশীর্বাদ আকে : 
কোষে কোষে প্রচুর পরাগ ॥ 


অগতা। তোমাকে, প্রভু, জানাই প্রণাম, 
অদ্বিতীয় আদিকবি তুষি। 


৬ 


আমরা শিক্ষার্থীমাজ, সাধি খ্বরগ্রাম, 
কিংব1 আজও বাজাই ঝুস্কুমি ॥ 


আমি হব সে-সংগীতসিন্ধুর ডূবুরী ; 
উদয়াস্ত প্রাণান্ত প্রয়াসে 

ক'রে যাব বিষ্তাত্যাস, যখিত মাধুরী 
যত দিন আয়তে না আসে ॥ 


উদয়াস্ত অধায়ন নিজেকে সওয়াব; 
শ্রান্ত্ি চোখে দেবে না নিছুটি , 
প'ডে পড়ে, অবশেষে পাজোড়া ক্ষওয়াব; 
তাপ পরে একেবারে ছুটি ॥ 
টস হাইন্বিখ, হাইনে 


আছি রচন। :২১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 
পরিমার্জন! :২২ ফেবুআরি ১৯৪১ 


পরমার 


অসমপাহসে আমি বাজি রেখেছিলুম একদা 
খেয়ালের প্রযারায় জীবনের দৈনিক সংগতি । 
যদিও মরীয়া খেলা র্বনাশে সমাপ্ত সম্প্রাতি, 
তবু অশোভন শোক, আজ নয়, সরথা, সব ॥ 


প্রবচনে প্রোক্ত আছে : ইচ্ছার অসাধ্য কিছু নেই; 
ইচ্ছাময় ভগবান ; স্ব্শন্থখ পূর্ণ মনোরথে | 

মিটাতে পেরেছি সাধ বাধ-সাধা বিধির জগতে, 
জীবনের নিরাপত্তা দুক্পাতেও আনিনি বলেই ॥ 


যেবতুরীয় অভিজ্ঞতা পরিবর্তে করেছি সন্ধে'গ, 
তা অবশ্থ ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত অবচ্ছেদেও অগাধ: 


১১ 


স্তরাং নিমেষেও নির্ধিক সমাধির স্যা 
পেয়েছে ঘে এক বার, সে হিসাব কবে লা বিয়োগ । 


নিষ্তাবর্তমান শুধু অছিতীয় আত্মসষাহিতি। 
নিরঞ্কন, বিরঞ্জন সে-আগোর উৎসে বা প্রপাতে 
প্রেমের সমস্থ জালা না জুড়াক, বয় এক খাতে; 
তবু তা নির্বাণ নয়, দেশকাললঙজ্ঘনেরই রীতি ॥ 
_হাইন্রিখ, হাইলে 
খাদি বিডজ। ; ২১ লেপ্টেশর ১৯৩০ 
পহ্ধিষার্জাল। : 5৪ ফেব্রু জাতি ১৯৪১ 


প্রায়শ্চিত্ত 


তাবিসনে তোর শয্নতানি মই আমি, 
আকাট বোকা ব'লে; 

ভাবিসনে দেবদূত ভূভারে নামি, 
ক্ষমায় গলে গলে। 


নষ্টামি তোর স্পষ্ট বুঝেও, তোকে 
দেখাই বদান্ততা , 

অন্তে হলে,হঠাৎ খুনের ঝৌকে 
ফুরাত তোব কথা ॥ 


কিন্ধ আমার পাতকও নয় সোজা, 
শক্ত সাজ! তাই? 

অগত্যা তোর ভালোবামার বোঝা 
বইছি, বিরাম নাই ॥ 


একত্রে তৃই নরক ও. কৈবল্য : 
তোর জন্তচি হাতে 


- খত 


দৈব দয়ার অচিস্কা সাফলা 
মিলবে কি শেষ বাতে ? 
-হাইন্বিখ, হছিনে 


আদি রচজা: :ও জানুআনি ১৪৫২ 
পরিমার্জন] ; ৬ ফুলাই ১৯৫৪ 


বিদায় 


বাগ্ী চোখে বিদায় নিতে দাও, 
সাধা নেই মুখে সে-কখা আনি ; 
ভ্:সহ এ-বিবহবেদনাও, 

পুরুষ ন'লে, ত1 মানি বা না মানি ॥ 


সকাল নয়, অকাল উপনীত : 
বত্তমানে শপথ ও শোচনীয়, 
অধরন্রধ1 নীহ্কানে অবসিত, 
অকিঞ্চন নষ্টি মোচনীয় ॥ 


অথচ ছিল একদ। বিস্মঘ 
তোমার লঘু, চকিত চুম্বনে, 
মাঘের শেষে প্রথম কিশলয় 
লাগায় যেন পুলক পাতী বনে ॥ 


তবে না আর বদল বরমালা।, 
মধুপ লীল[কমল জাগাবে ন]. 
বাহিরে শুকু কসম্ঘের পালা, 
হৃদয়ে জমে তেমস্কের হেনা ॥ 
-_ গলোহাঁন্‌ ভোল্ফ গাংগ, কন্‌ গেটে 
আদি রচনা ; ২৪ ছাঁতুজারি ১৯৩২ 
পরিনার্তন! : ২৫ জুন ১৯৪৪ 


২৭৭ 


সরাজি 


প্রাপপ্রতিমার কুম্ককুটীর ছেড়ে, 
নৈশ, নিবালা কান্কারে দিই পাড়ি; 
আপার বাবধি পায়ে পায়ে যায় বেড়ে, 
কিন্ক এখনও রতসে বিবশ নাড়ী ॥ 


বনম্পতির জটায় বন্দী বিধু; 
দিশারী মলয় আত্মনঘ্বোষপা করে ২ 
বকপবনের স্তরভি এবং সীধু, 
লান্যলীলায়, ছড়ায় বনাস্তরে ॥ 


মধুমাধবের স্থন্দর শর্বরী 

শিগ্ধ প্রসাদে কী অনির্চনীয় । 
এ-মভামৌনে অশোভন মাধুকরী, 
ভূমা সমাহিত চেতনারই রচনীয় ॥ 


শত মহল্ম এমন রজনী তবু 
যুলাহিসাবে কেড়ে নিও যথাকালে ; 
আমি চাই পরিবর্তে আবার, প্রভু, 
মতিচ্ছন্গু ক্ষণিকার মায়াজালে । 
-য়োহান্‌ ভোল্ফ গাংগ. ফন্‌ গোটে 
আর রচনা; ২৪ জানুজারি ১৯৬২ 
পরিমার্জন! : ২৬ ছুধ ১৯৫৪ 


ইশ 


স্ব, 


আদিনাগ 


মহীকহ দোছুল মারতে, 
সর্পবেশী আমি শাখাচর , 
দন্তকুচি ক্ষুধার বিছাতে 
প্রভান্বব আমাব অনুর । 
সঞ্চা বা সে-মরীর। ক্ষুধায় 
বীতম্বত নন্দন স্ধায়, 
লেপিঠান দ্বিরক্ত রসনা । 
জন্ক আমি, তীক্ষীবী এ বটে, 
কিন্থ নেই হেন পিষ থাটে 
যাতে ডোবে খমিণ চেতনা ॥ 


রমা £ই প্রমোদের কালা 
মত্যণাসী,) সাবধান : আহি 
জস্তণেও প্রবল, ভয়াপ ; 
আশুতোষ নই, অস্থুধামী | 
নীলিমার ক্ষবধার স্সেছে 
অসংবৃত, ছন্ম নাগদেছে, 
জীবনের পাশব প্রসাদ । 
আয়, জড়ভরতের জাতি, 
আয়, হেথা আমি 9৩ পাতি, 
নিয়তির মতো অপ্রমাদ ॥ 


সুর্য, সুর্য, হিরগাম হানি, 
ত্যু ঢাকা যার চন্ত্রাতপে, 


খর 


যার মন্ত্রে প্রর্ত কানাকানি 
ফলে ফুলে পাদপে পাপে, 
দগ্ু তুমি, হে শর্য, আমার - 
লর্শেষ্ঠ সহায়ক, আর 
চক্রান্টের অলক্গ; কারপ 
জগত যে বিশুদ্ধ অভাবে 
কলঙ্ক, 1 তোমারই প্রভাবে 
স্বীকার কবে মুগ্ধ মন | 


মহাছাতি, তুমিই জাগা 
প্রাণবহ্ছি সত্তার বিগ্রনে, 
থা ভার ক্ষেত মেপে দাও 
প্রতাক্ষের স্বপ্রাছ্য আবহে | 
হা মরীচিকান প্রণেতা, 

বি সংকল্পে নিমগ্ প্রচেতা, 
চাক্ষুম "ত1 তোমার রূপকে | 
তে স্বরাট ছায়ার সম্রাট, 
ভালোবাসি ভবো যে-বিবাট্‌ 
মিথ্যা তৃমি শৃন্ের কূপকে ॥ 


যথাজাত তোমার উত্তাপে 
আলশ্টের তুষার শিথিল, 
স্বতি প্রতিধ্বনিত বিলাপে, 
আমি প্রত্ব বিপাকে জটিল । 
একাকার কায়াব পতন 
দেখেছিল এ-দিবা কানন ; 
এ-আরাম সে-জন্তেই প্রিয় : 
ক্রোধ পায় ইন্ধন এখানে, 
কুওুলিনী উদ্ধদ্ধ পুরাণে . 
উন্মুখর অনির্বচনীয় ॥ 


২৮০ 


অহংকার, তুমি মুলাধার, 
চক্রবর্তী আকাশে আকাশে, 
দেশগত জগত্-সংসার 
খুলেছিলে বাণীর বিভাসে। 
নিতা আত্মদর্শনে বুঝি বা 
'অগ্রচাখ আঙ্টার প্রতিভা ; 
মুক্ত তাই পূর্ণেব অর্গল, 
উপজাত বিধির ব্যতায়, 
ছত্রভঙ্গ সিদ্ধান্তে নিশ্চয়, 
তাবাপুঞ্জে কৈবলা বিকল ॥ 


বোম তার ভ্রাস্তির প্রমাণ, 
সর্বনাশ স্বাক্ষরিত কালে, 
আরস্তেই উহ্ধ'পাত - প্রাণ 
ধাবমান বাদ পাতালে। 
কিন্ত আমি প্রথম প্রণবে, 
অদ্ভিতীয় স্কর্ভবাক্‌ নভে, 
উপস্থিত, অতীত, আগামী ; 
আত্মহার1 এশ্বধের হাস 

করি লুন্ধ আলোকে প্রকাশ ; 
নিরাকার মোহিশীর স্বাণী ॥ 


বর্তমান ঘ্বণার আধার, 
ভূতপূর্ব নয়নের মণি, 
প্রেমিকের যোগ্য পুরস্কার 
নবকের অক্ষয় প্ুনি ? 
দেখো মুখ আমার তিমিরে 
যে-ছবি সে-গবিষ্ঠ গভীরে 
মুকুবিত, একদা তা দেখে, 
নৈরাশ্ঠে ও ধিক্কারে ব্যাকুল, 


৮১ 


"অনুরূপ মাটির পুতুগ 
গড়েছিলে শ্রদ্ছাবাতিরেকে ॥ 


পওুশ্রম : মুন্তিকাসন্কাত, 
সাবলীল তোমার সন্তান 
করেছিল স্তবে প্রতিভাত 
ভুমি বটে সর্বপজভিমান ; 
কিছ্ছ সু ভাস্কষের সের 
প্রত্যাদিই্ নবজাকেরা 
শুনেছিল বিবাদে বিধাষে 
আমি বপি, “গুবে আগস্ক, 
শ্বেতকাঁয়, উলঙ্গ: উন্মুখ, 

পশু তোরা, নর শুধু নামে ॥ 


“তোবা ঘর পৌসাদৃশ্বদোষে 
আশপ্ত ও আমার ঘ্বণিত, 
অপৃবের শ্রষ্টা যদিও সে, 
তবু তার রচনা গঠিত । 
সিদ্বহস্ত আমি সংশোধনে ; 
প্রস্তুত যে আত্মসমর্পণে, 
আমি 'তার মরমী সহায়। 
শ্গথ যতউরক্ষশাবক 

হয়ে ওঠে উদ্যত তক্ষক 
আমাদের যৌথ প্রচেষ্টায় 8” 


অপ্রমেয় আমার মনীষ! 
খুজে পায় মানুষের মনে 
প্রতিহিংসাপূরণের দিশা 

যাঁ সস্ভব তোমারই সজনে । 
রৃহন্ঠের দুস্থ অবরোধে, 
নাক্ষত্িক ধূপের আমোনলে, 


২৮২ 


বিশ্বপিতা যেখ! ইচ্ছাময়, 
সেখানেও কবে জধিকোহ 
আতান্তিক আমার সম্মোহ, 
স্পক্রামী বিতহোহের ভয় & 


আসি, যাই সর, মহুণ ; 
শুচি চিত্তে হই নিকিছেশ। 
কার বক্ষ এযন কঠিন 

রুদ্ধ যাতে চিন্তার প্রবেশ? 
যেই কেন হোক না সে, তাক 
মর্ষে আত্মরতির সঞ্চার 
সংঘটিত আমারই প্রভাবে । 
স্বার্থে আমি প্রতিঠিত ব'লে, 
স্বক্ষপের আবরণ খোলে, 
অন্পের বিকাশ স্বভাবে ॥ 


ঈভ-ও, দেখেছিলুম একদা. 
ভাবনার প্রাপভে চকিত, 
ওষাধরে অবাক্‌ ব্যবধা, 
গোলাপের লাঙ্গে উচ্স্ুমিন। 
স্থপ্রশস্ত হৈম কটিতট ; 
অনবছ্য গৌরবে প্রকট, 
নিঃশক্ক সে রৌডে ও মানুষে, 
অঙ্গীরুত বায়ুর আগ্লেষ 
দেহদছারে আত্মার প্রবেশ 
প্রতাহত বুদ্ধির প্রতুযুসে | 


আহা, ভূথানন্দের সংহতি, 
মরি, মরি, তুই কী ম্ন্দর 
স্মভির মতে, মামতি 
তাই তোর সেবায় তষ্পর। 


খাত 


তারা তোর দীর্ঘশ্বাস শুনে, 
ঝাপ দেয় প্রেমের গুলে । 
ঘবেনিষ্পাপ, সে আরও তন্ময়, 
যে কঠোর, সেই অত্যাহত ।--" 
আনি পানি পিশাচ, প্রমথ, 
তবু তুই গলালি হৃদয় ॥ 


সরীহ্পে পক্ষীর উল্লাস : 

উহা আমি পাতার আডালে ; 
হলনার সম্ম নাগপাশ 

বিরাঁচত হয় বাকাজালে। 
ইতিমধো রূপমুঞ্ধ চোখে 

পান করি, রে বধির1, তোকে ; 
আমি তোর প্রচ্ছন্ন কাগারী | 
ধ্যক্ত গতি গ্রীবার বিভ্রমে, 
দীপ্র তুই হিবশ্ময় রোমে, 

শান্ত, ব্চ্ছ মাধূর্যের ভারী ॥ 


আপাতত অনতিগভীব, 
অতীন্দিয় প্রকৃত প্রস্তাবে, 
ভাব আমি, এসীগন্ধমদির 
তোর অর্ম যার আবির্ভাবে । 
নিশ্চয়ের যাতায়াতে তোর 
কম্র কায়া কোমল-কঠোর, 
ক্ষণে ক্ষণে অধিক উতলা | 
ভয় নয়, কম্প্র বিপধায় 
অভিব্যাঞ্ধ তোর মহিমায় : 
পাব তোকে আস্তে, সরলা ॥ 


( যে-নিপট অকপট, 'তাকে, 
প্রযত্তবের পরাকাষ্ঠ! দেয় ; 


২৮৪ 


সে অচ্ছেদ চোখে জেগেথাকে। 
বক্ষ পায় সুক্দরের গেছ 

তাঁর দস্সে, মতিশ্রমে, স্থুখে | 
এসো শিখি দুর্দৈবের মূখে 
সাধ্বীদের তুঃলাতস ছে ওয় |" 
পারদশী সে-কশলাকৌশলে, 
পরিচিত আমি প্রতিক্ষলে : 
চিন্্রজয় সবুরের মে এিয়া ॥) 


অতএব দীপ্ধ মখমণে 

বোনা যাক লঘিষ্চ শখখল।, 
জাড্য চুলে, অস্পছ বিপদে 
লিক্ষ ঈভ, পাতে যেন গলা, 
নীলিমা অভ্যস্ত কবল, 
উপাজালে পধস্ বিহ্বল, 
কী শিহব শিকারের হকে' 
কিস্থ নয অগোচর কুট, 

এব” তা শিভাবঃ অট্রট, 
পুচনার বীতিজ কৃঙকে ॥ 


উপহার দে ভাকে, রসনণ, 
সোনা-মোডা কথার মাধুরী, 
লক্গ লক্ষ মৌনের তক্ষণ!, 
কিংবদন্তী, উল্লেখ, চাতুরী | 
লাগ তার অপচিকীধায় , 
তোষামোদে তাকে নিযে আষ 
অভিপ্রায়ী আমার কবলে : 
স্বণর্চাত নিঝ লের মতা, 
নিজেকে সে করুক দ্বর্গত 
অতটের নীলিম অতলে ॥ 


কচ 


রোমে, ন! কি পরাগে, আবৃত, 
কম্বুনিত, সে-আশ্চর্য কানে 
নিকুপম ক গছো পিহিত 
পরমার্থ ঢেলেছি সমানে ! 
ভাবিনি সে"চেষ্টা অপচয় ; 
সর্বগ্রাহী সন্দিপ্ধ হৃদয় : 

দিচ্ছি স্থির; শুধু প্রয়োজন, 
মর্মীম্বেষী মধুপের মতো, 

ঘিবে রাখা নিবঙ্ধে সত 
কণিকা ন' স্বর্ণ শ্রবণ ॥ 


ধীরে লেছিলুম, পনিশ্চয়ে 
দৈনবাণী নানতম, ঈভ.। 

ওই পরু ফলের আশয়ে 
বিস্কারিত বিজ্ঞান সজীব । 
শুনো না সে-প্রীচীনের মান. 
যার শাপে পাপ দস্তহানা ! 
কিন্ত স্ব মুগ্ধ ওষটাধর, 

তুমি করো যে-বসের ধান, 
আগাঁমীব সেই অভিজ্ঞান 
বিগলিত অনন্ছে উর্বর ॥৮ 


আবেদনে অদ্ভুত আমার 
বক্তব্য সে পান কবেছিল; 
উপেক্ষিত দেবদূত - তার 
চক্ষু বৃ্ষে ঘুরে মরেছিল। 
অনিষ্টের সঞ্চারে গভ্ভিণী, 
বোঝেনি সে-বিশ্বাসঘাতিনী 
কৌটিল্য ষে জস্তর প্রধান, 
যার প্লেষে নষ্ট তার ডর, 


৮৬ 


পর্ণে আমি বিষুর্ত সে-স্বর ; 
তবু ঈভ. পেতেছিল কান 


“আত্মা,” তাঁকে শিখিয়েছিলুম, 
“প্রতিষিজ্ধ হর্যের বসতি, 

তোর মনে যে-প্রেরমের ধুম, 

ত" পবম জনিতাবই ক্ষতি । 
অপহৃত অমুক মধুর, 

দরদশ্শী, আদিম অস্র, 

বাবস্থিও ক্রান্টিপাঁতে মুদ্ধ, 

অমি বপি, কাড়িনে দে হাতি, 

পাড় ফল ২: ঘেখচাতে বাঘা 
হাঁক আছে চাস ০৮, নে বিপু 8 


মহামৌন প্রহত পলকে ! 
অধবক্ষে বীঃপীল ছাদ, 
অপনার্ধ, বেদের ঝলকে, 
উদবশশ্বাস কেশবেস মাদা। 
সঙ্গে সঙ্গ আমার উল্াম 
৫পেগেছিল শহকারে প্রকাশ; 
হয়েছিল বিপন্ন পলকে 
শরীরের কুগুপিত ক শা. - 
শিবেমণি পর্গস্ত সহসা 

মগ্ন যেন সঃ মাদকে 


শির্ঘ(রিত অপৈধ _ প্রতিভা ! 
শ্ববন্দেমে লগ্ন উপ্‌নী হ : 
ব্যক্ত নব বিজ্ঞানের দিভা 
নগ্ন পদে গতি উদ্দসাতিল ও 
স্বরণে নতি; নিঃশ্বাস মনরে 
যুগ্ম আলো-ছায়্ার নিবে 


৯৮৭ 


চাঞ্লোর কম্পিত সছচনা ; 
টপমল শূন্য কৃষ্ত-বৎ 

উন্মুখ সে; উদ্ধায়ী শপথ ; 
কআংপাতাত অবাক রসনা ॥ 


“বুছেহে প্রলুকক জিজ্ঞাসা, 
হাঁকিয়ে যা অভীষঞ্ সক্পোগে । 
তোর পরিবর্তনপিপাস। 
ভক্ষিমার সংবন্ধ উদ্োগে 
ঘিতে যেন রাখে মুতাতক্ | 
না এগিয়ে, বাড়া করভোক, 
গোলাপের ভারে মন্দগন্তি। 
নুত্তযে তন্থ নিশ্চিষ্কে সপে দে। 
এখনে যা ঘটে, অনিবেদে 
অঙহৈতুক তার পরিণতি ॥ 


জ্েলেছিল কী উন্মত্ত আলো 
অন্থবর বিলাসের জতু ! 

তবু দেখে, লেগেছিল ভালো, 
পুষ্টদেশে অবাধা বেপথু । 
ইতিমধ্যে স্বপ্পে আলুথালু 
বোধিদ্রম্‌, বিলায়ে বসালু 
প্রপঞ্চ ও সংহত প্রমিভি, 
ডুবেছিল বৌজ্রের গভীরে, 
“€তাহত নিভার শরীরে 
জমে যাতে আবার প্রতীতি ॥ 


বৃক্ষ, অহাবুক্ষ, দুনিবার 
বুক্ষতেষ্ট, গগনদর্পণ, 
মধরের দৌবঙ্যে তোমার 
তৃষ্কা করে বসাস্থসরণ ; 


২৮৮ 


শৃন্ধে তুমি ছড়া্ড যে-জট।, 
অন্তুরক্ষ তফিম্নার ঘট! 
সে-ধাধায় মোক্ষ খুজে পায়, 
চিবক্তন প্রভাতের নীলে, 
পারবতে, সৌরভে, অনিলে, 
অফুবান প্রবেতের ছায় ॥ 


হে গায়ক, খনির অগালে 
লুক্কাম়িত তমার নিপান- 
যে-ভাবুক ফণীর-প্রলাছে 
ভাবাবিষ্ট ঈভ., মহাপ্র!ণ, 

তুমি তার হিন্দোলা, তোমাক 
উপদ্রুহ করে জান, ডাকে, 
দিপা বাড়াতে, উন্নতি, 
আধিমিশ্র ভিবণ্যে উদ্বান্ধ ; 
প্রশাখায় কুয়াশার রাত, 
পক্ষপাত পক্দালের প্রতি ॥ 


বিনিশ্িত ভোমার বর্ধনে 
অনস্তকে তুমি হটাও, 

শীষে নীড, সমাধি চরণে, 

জ্ঞানে আব্দবিলে।প খটা | 
কিন্ছ আসি প্রবীণ দাবায় : 
হৈআারকেন বিশ্ুচ্ক আভায 
তামার এ-শাখা ঘিকে থাকি: 
জানি তুমি বিলে ভাবাতুর _ 
বিপর্যায়, হতাশা, মৃত্যুর 

চাত ফল চোখে চোখে আখি ॥ 


সুশ্র সর্প, ছুপি ইন্দ্রনীলে, 
তন্দ্রা শি শীংকাবে তাড়াই, 


স্ঠচে ৪) 


জযুযুক্ত খেদের নিখিলে 
বিধাতার গৌরব বাড়াছি। 
তরাশার তিক্ত মাফলে 
মংখসন্থতি মাতে দলে ছলে - 
এব তৃথি, তাই বিলক্ষণ। 
ততক্ষণ তষগাস্কীত আজি, 
সর্বেশর্বা নাস্তির প্রণাহী 

না য়োগায় সরা যত ক্ষণ ॥ 


_- পোল ভুলি 


বাতায়ন 


মৃতকল্প বুদ্ধ যেন বকধর্মে হঠা্ বিূপ : 
আন আতুবালয়ে, চেয়ে দেখে বিস্তু চর্ণলেপে 
ভিত্তিপাল বিগ্রহের নিরাগ্রহ ; অনির্বাণ ধূপ 
জাগায় বিমুখ গতি আজ তার পঙ্গু পদক্ষেপে ॥ 


শটিত শরীরে রৌদ্র পোয়াতে দে দাড়ার না এসে 
কাচের কধাটে ; শরণ, শুভ্রকেশ, তাকায় কেবল 
বাহিরে, পাষাণ যেথা হিরপ্ময় হুর্ষের প্রবেশে, 
এবং বিশিধ্ট বিচ্বে বাতায়ন পর্যস্ত পিঙ্গল ॥ 


জ্ারে দগ্ধ ওষ্ঠাধরে আকাশের ইন্দ্রনীল ক্ষধা, 
সে ক্রিন্র চুম্বন আকে গণাতক্ষব করো কনকে, 
একদা যৌবনে যথা খুঁজেছিল অনাবিল ধা 
লালায়িত তার মুখ প্রাণাধিক কুমারীর তকে ॥ 


মাঁদকে সে উজ্জীবিভ, অচিবাৎ ভেলে বিভীষিকা - 
আবরতির শ্বৃত, ঘড়ি, রোগশযা, কাসি ও পাঁচন ; 


৪০ রঃ 


সন্ধার শোণিতে কাত নগরীর যত অদ্রালিকা 
পেরিয়ে, আলোর ভাবে থেমে যায় দিগঞ্ডে নয়ন ॥ 


সেখানে নদীর জলে সবভির বেগুনী উচ্ছাস; 
মরালপওক্তির মতো অভিরাম হম নৌবহর, 
স্বপ্পে দুলে দুলে, সাধে বক্র শীমারেখাব সমাস 
বিপায় স্বরাট্‌ স্বতি আলগ্গের প্রকাণ্ড প্রহর ॥ 


প্র/গুক্ত নুমুধু' আমি, কগণ দেহে দিভৃঞ্চার বিষ । 
অসাড় আমার আত্মা সংশাবীর পন্থমূল সুখে, 
উদবপুজার পরে যোগাই না উদ্দন্ত পুীষ 
স্তম্জীবী সম্ততির অন্নীবী জননশল নুখে ॥ 


তাই পলাতক আমি, জান'লায় জানালা ঝুলি, 
ধিনগত পাপক্ষয়ে শিত্য করি পৃষ্টপ্রদর্শন : 
শিশিরশিষিক্ত কাচে অহনার চম্পক অঙ্গুপি, 
সাশিস্‌ জানিয়ে, লেখে অপামের হষ্ট নিমস্বন ॥ 


নিজেকে দেবতা-রপে চিনি আমি সে-মায়।নুকুরে - 
হোক কলাকৌশলে খা মন্ত্রবলে, মারে, বেচে উত্ি, 
আকাশকুস্থমে গাথি জয়মাল্য, অবারিত দ্বরে, 
মাধুষের জন্মভূমি যেখানে, সে-প্রস্ হীর্ঘে ছটি ॥ 


কিন্ত সবেপর্বা, হায়, ইহলে।কই | তার গেবী হানা 
এ-নিশ্চিন্ত অংশ্রয়েও থেকে থেকে ধরায় অকুচি : 
নীলিমানিবদ্ধ চোখে অপরার নিশ্চিত ঠিকানা, 
পাশব উদ্গার নাকে, মভালোক ঘর্গন্ধে অশ্চি ॥ 


হা, রে তিক্ত অভিমান, সন্যই কি সম্ভব নিষ্তারু _ 
পিশাচলাঞ্ছিত বলে, কৈলাসের অস্তিত্ব না রাখ, 


খ্৪ 


অফুরন্ত অধপাতে মাপা মহাশুন্যের বিস্তার, 
নিখিল নাঁস্কিতে ওড়া, মেলে পুঙ্খবিরহিত পাখা? 
_ স্তেফান্‌ মালার্মে 
আদি রচনা: ১৭ জানুআি ১৯৩২ 
পরিমার্জন! ১ ২৬ জুন ১১৫৪ 


উজদ্লীবন 


প্রশান্ত শিল্পের স্রষ্টা, প্রস'দের প্রতিযুত্তি শীত 
অন্ুস্থ বসন্তে আজ বিতাড়িত খিক্ন নিরবাসনে : 
জস্তণে আলস্য ভাঙে ক্লৈব্য পুন সত্তার গহনে, 
যেখানে নির্বাহকর্তা শোকাবহ আমার শোণিত ॥ 


ধাঁভব চৈঞোর মতো, করোটির অবরোধে যেন 
সহসা প্রবেশ করে ঈষচ়্: ধবল প্রত্যুষ : 
্বপ্নন্থন্দরীর ডাকে নিকদ্দেশ বিষাদে পৌকুষ : 
বিপুল বীর্ধের হবে চমক অপর্ণ উদ্যানও ॥ 


পাদপের গন্ধে চ্কুসে অনন্তর বিশ্রান্ত, বা।কুল, 
শদ্পে মেলে দিই দেহ কল্পনার সমাধিপত্তনে, 
দাঁতে কাটি তপ্ত মাটি, ভু ইটাপা যেখানে প্রতুল, 


সর্বনাশে ডুবে যাই নিবেদের পুনকল্নয়নে-.. 
সংবদ্ধ গুল্যের ভদ্দেৰ ইতিমধ্যে শূন্ত প্রভাম্বর, 
বিহঙ্গবিকচ রৌদ্র নীলিমার হামিতে মুখর ॥ 
_স্তেফান্‌ মালার্ষে 
আজি রতন]: ১৩ আানুজারি ১৯৩২ 
পরিষার্জনা : ১৩ আগস্ট ১৯৮৫৩ 


৪৭ 


উৎকণ্ঠা 


সমগ্র জাতির পাপ সংক্রান্ত যে-জান্তব শরীরে, 
তার নৈশ বলিদানে অজ আমি নই উপনীত; 
জাগা না ক্ষুব্ধ ঝড় অপবিভ্র কেশের গভীবে 

মামার চুম্বন. যাতে দুরারোগ্য নিবেদ নিহিত ॥ 


নিবিভ, নিশ্চিন্ত নিদ্রা খুজি 'আমি তামার শয়নে, 

অপসস্ভাপ প্রাবরণে নির্বাণের শান্ত অবরোহ ! 

ফুরালে মিথ্যার পাপা, রক্ষ1 পাও তুমি যে-অয়নে, 
তা সেনিখিল নান্তি : তার পাশে মৃতু সন্মোহ ॥ 


আমিও, তোমার মাতে, অভিগ্রস্ত ধাপক কলে, 
অনতবর, বীত্বত্ব সৌজাতোর মৌল নর্ধাদাম , 
পাবাণহৃদয় তুমি পক্ষান্তরে যেহেতু স্বেচ্ছায়, 


অক্ষত তোমাপ বক্ষ তাই অপরাধের অঙ্কুশে। 
আব আমি পরজিত, প্রেতভয়ে পু. দ্রহপদ, 
ঘুমাতে পাবি ন! একা, ভাবি শযা। শবে প্রচ্ছদ ॥ 
- ক্তেক'ন মালাতণ 
আদি বচন". ১২ ভানুআি ১৯৩২ 
পরিমার্কনা : ১০ অঙ্গস্ট ১৯৫৩ 


নীলিমা 


নিবুপেক্ষ নীলিমার নিৰিকার, নির্মল বিদ্রপ, 
মদালস পুষ্প যেন, সাংঘাতিক সৌন্দর্য ছড়ায় : 
অনর্থক বিড়স্বন1 অভিশপ্ত প্রতিভার যৃপ, 

. যন্ত্রণার মরুপথে আমি কবি ছুটি নিরুপায় ॥ 


০৪১৩ 


ছুটি নিীপিত নেত্রে ; তবু বেধে নিষ্কবচ বুকে 
পক্ষাভেদী দৃি তার, কদর অনুশোচনার মতে! । 
কোথায় লুক।ব এই লিদাকণ অবজ্ঞার মুখে, 
কই তম, অন্ধ তম, পুজ পু, সমৃখখ, বিতত ? 


মাথা তোলো, কুঙ্থাটিকা , মেলো শৃন্তে মলিন চীবর ॥ 
করো, পরিকীর করো বিরঞ্চন বিভূতির কণা : 

ডুবুক সে-পাংশুভূপে হেমন্তের রসস্থ প্রান্তর ; 

অচিবে সমাধা হোক নৈঃশব্োর অগুপ- রচনা ॥ 


বৈতরণী পঙ্ক ছেড়ে, উঠে এসো তুমিও, নিবে? ; 
দ্ধ ভাতে কুড়িয়ে আনলো বর্ণচোরা শৈবাল, কর্দম : 
শতচ্ছিদ্র নভস্তলে লেপে দাও স্তরে স্তরে ক্লে, 
পায় না প্রবেশপথ আব যাতে দুষ্ট বিহঙ্গম ॥ 


পুনবার লুপ্ধপ্রায় বাশ্পোচ্ছাসে ব্ষি্ সরণী ; 
কজ্জলীর কারাগার দিথিজয়ে ব্ধপরিকর ; 
বভৎসের অববোধে অিয়মাণ পীত দিনমণি 
আসন্ন অনাদি অমা; নিবাপিত নক্ষত্রনিকর ॥ 


ম'বে গেছে মহাকাশ । চাই আমি তোমাতে আশ্রয়; 
আমকে ভোলা ও, জড়, নিষ্করণ আদর্শ ও পাপ। 
যে-গড্ডলিকার শোতে মানুষের আক্মপরিচয় 

নিশ্চিন্ধ, পাতুক তাতে শেষ শয্যা আমার সম্ভাপ ॥ 


কারণ প্রাচীরম্ূলে অধোমুখ বর্ণ ভাণ্ত-বৎ, 

নিরিক্ত আমার মর্ম ; অন্তরধামী আর ক্ধপে, রসে 
সাজাবে না কোনও দিন ক্রন্দসীর মৌন মনোর্থ £ 
তাই খুজি বিস্মরণ মরণের জ্‌স্ভিত রহসে ৪ 


৬৪ 


বুথা অব্যাহতিভিক্ষা | নীলিমাই আবার বিজয়ী ; 
উদ্থুখর তারই মন্ত্র মন্দিরের জীবস্ত ঘণ্টায় ; 
কানে কাংস্ত প্রতিধ্বনি ; অহূর্ষের শুস্সিগ্ক যাভৈ 
অন্মবিত অকল্মীৎ হাদঘের প্রিপ্ধ উৎকণ্ঠায় ॥ 


কুয়াশার অন্থরালে চক্রবতী, প্রাগৈতিহাসিক, 
সে মাপে আমার মৌল বধিবিক্তির কণ্টকিত সীমা । 
কোথায় পাঁলিশে বাচি? বিছোহ কি সবত্র বাটিক » 
নীলিমানিমগ্র আমি , চতুদিকে নীলিমা, নীলিমা ॥ 
_স্তেকান্‌ মালে 
আদি বচন! : ১৬ জানুারি ১৯৩২ 
পরিমার্জন! ১ ১৯ জুন ১৯৫৪ 


সমুদ্রেসমীর 


দেহ ঢুঃখময়, হায়? সন শান্ব করেছি নিঃশেষ । 
উডে যাওয়া বু দুরে । জাণি মহাকাশের আবেশ, 
সিন্ধুর অচেন। ফেনা আধ্ু ব'লে বলাকা মাতাল । 
কিছু নেই : যেমন প্রাচীন কু, চোখের ঢলাব, 
মামার পনুক্রমগ্র হৃদয়ের উদ্ধারে অক্ষম, 

হে শর্ববী, বিক্ত কাগজের শুক স্গত সংঘম 

বিবিজ্ত প্রদশপে, তথা ভ্তন্যদায়ী যুবতী তেমনই 
প্রস্থানে প্রস্তত আমি ! দোলা লাগে মাস্ুলে £ তিরণী, 
উঠাও নোঙ্গর, চলো পরকীধা প্রক্তির খোজে । 
নিবেদ যদিও নিঃস্ব, প্রত্যাশার দশচক্রে মজে, 
কমালী বিদায়ে তার আস্থ। তবু হয়নি নিমু'ল! 
এবং ঝড়কে ডাকে জাতিম্মর ওই যে মাস্তল, 
হাওয়ার দমক ওকে হয়তো বা নোষ্াবে আবার 
সে-অগাধে, যার কোলে বানচাল নৌকার কাতার, 


৪৫ 


মানব ঘুচিয়ে, আসে. ভোলে কামন্্ীপের প্রশ্রয়” - 
কিন্ক নাবিকের গান কী মধুর সেখানে, হৃদয় । . 
- স্মেকান্‌ মালাকে 


১৪ কমা? ১৯৭৩ 


গুনের দিবাম্বপ 
ওই অগ্ষরীরা, মন চায় ওদের চিরামু দিতে ॥ 


কী স্বচ্ছ গুদের কান্তি, আবহের পুপ্চিত গ্লানিতে 
'ভাসে যেন উর্ণাজাল । 


'ভালোবেসেছিল্ম তবে কি 
স্বপ্লুকেই ? 


প্রত, প্রক্তিন রাত্রি, সাঙ্গপ্রীয়, দেখি, 
হচ্ম শাখা-প্রশাখায়, অবশিষ্ট বাস্তব বনানী 
জানায় নির্জনে যাকে জরঙ্রীর অর্থা ব'লে খানি, 
তার আখা। অনুরাগ গোলাপের স্বভাবছোষেই ॥ 


তবু ধারা" * 


মে-বরকিশোরীদের পরিচয় এই 
হয় ধদি যে তারা তোমারুই ইন্দ্রিয়ের অভিজ্ঞান 
পরিণত সচিত্র পুরাণে ! বিনির্গত ওই ধ্যান 
আপাতকুমাবী শ্রথমার, সাশ্র নিঝবের মতো, 
ইন্দ্রনীল, হিম নেত্র থেকে : পক্ষান্তরে ক্রমাগত 
দীর্ঘশ্বাসে দ্বিতীয়া কি স্মরণে আনে না ছিগ্রহবে 
উত্তপ্ত হাওয়ার স্পর্শ রোষশ শরীরে । কিন্ত জরে 


হজ 


মু্ছাপক্গ ন্রিষ্ধ অহনার পবাব্তী চেতনাকে 

পিষে পিষে মারে যে-নিজ্তন্ধ অবসাদ, সে-বিপাকে 
আমার বীশিই শুক কুজে জবনুর ঢালে; আর 
একমাত্ত বাষু বেখাবিক্ত চক্রবালে প্রেরণার 
প্রকট, কপট, শান্ত প্রাণ, যা আমার বেণুরবে 
প্রতুাৎ্পন্ন, পরিকীর্ণ নির্জলা বৃষ্টিতে, তথা নাডে 
অধুন। পুনরারঢ ॥ 


সিসিলির নিস্তরঙ্গ হৃদ, 
যার তটে তটে আমি সবিতার প্রতিযোগী ম« 
ধবণে করেছি ব্যয়, হতবাক্‌ তুমি বিকসি 
স্ষুলিঙ্গের নিচে, বলো, “এখানেই ছিলুম বাপত 
“আমি প্রতিভাপালিত, ফ্লীপা নল কাটায়, যখন 
“দরের শ্যামল উৎসে সমপিত দ্রাক্ষার হিরণ 
“জন্নিভ শুভ্রতার অবিচল উত্মিতে উতলা 
“হয়েছিল আচশ্থিতে : কিন্ত যেই বাশবীর গশা 
“ফুটেছিল বিলম্বিত আলাপে, অমনই পাখসাটে 
“মরালের ঝাক শূন্যে মিশে গিয়েছিল, না বিরাটে। 
“জলকন্যকারা ফিরেছিল ডুব সীতাবেই--.” 


জলে 
জড়জগত প্রথর প্রহবের তাঘ্র তাপে : স্থলে, 
জলে, অস্তবীক্ষে অপর্ধাপ্ত সেই কৌমার্ধের লেশ 
নেই, এমনকি নেই শিল্পসার সে-ষড়জের রেশ, 
যার অন্সন্ধানেই পলাতকাদের রূপত্ডার 
হখরিয়ে ফেলেছে আজ ; আদি উন্মাদনায় আবার 
নিজেকে জাগিয়ে তবে, পুরাতন আলোকের বানে 
দাড়াব একেলা, খজু, হে পণ্সিনী, অপাপের ভানে 
তোষাদেরই অন্যতম ॥ 


্টিল 


যে-মুক চূস্বনে থেমে যা 

'অনথলাপী অধরের প্রললাপরটনা।, স্বস্তি পায় 
বিশ্বাসতন্থীরা, ততোধিক রহন্যনিগৃঢ় ক্ষত - 
'মর্তা দক্ের সাক্ষা _ অথচ আমার অনাছত 
বক্ষে স্বাক্ষরিত ; কিন্তু থাক বাকাব্যয় ! সমূদার 
যুগল বেতসই শুধু হেল মন্ত্গুপ্থির আধার : 
পিবিক্তির মর্মবাণী, পরিণত তারই দীর্ঘ স্বরে, 
লীলিমাকে স্বধর্ম ভোলায়; প্রতিবেশে হাম দুরে 
রূপসীর মাথা, আত্মগত সংগীতের নায়িকা সে 
ভাবে মাপনাকে, যদিও প্রক্কাতপক্ষে। প্রতিভাসে 
প্রঠাঙ্গ উরুর কিংবা পষ্ঠাদির রূপাস্থর কবে, 
বিশ্রন্তের অস্থবাি-অস্যরা যেযন অমর মারে, 
তক মেনে সাথক তেমনই একতাল গুংক।বের 
প্রতিধ্বনিপ্রহত অভাব ।॥ 


তবে ফুটে ওঠো ফের, 
হে যন্গুস্থ পলায়ল, পিশুন সিবিংস্‌, পুনরার 
ক্তির প্রয়াল পাও ইতস্তত বিতত জলায়, 
যেথা তুমি ক্মাম'বই প্রতীক্ষা-রত ! আমি জনববে 
অলচ্ষিত, কাটাব আমর কাল দেবীদের জ্তবে 
ক্লতব্ছ্য প্রতিমাপূজার, একাধিক বৈদেহীর 
মেখলা খলাব * যেমন সম্ভাপ ভুলে আমদিব 
বিবঙবাদেই, আঙুরের শোঁবতপ্রলাগ হত 
ফুৎকার ভরেছি, এবং প্রচুর হেসে, অপলকে, 
মাতাল তৃষ্ণ'য়, লারা বেলা তাকিয়ে থেকেছি, তুলে 
ধ'রে মহাকাশে ভাম্বর নির্ষোক ॥ 


স্বতির পূতুলে 
এসো, হে অপ্পরীবৃন্দ, প্রাণবায়ু ছুকি । “নলবন 
“চিরে চিরে, আমার চাহনি বি ধেছিল অতুলন 


খু ৪৮ 


"তাদের গ্রীবায়, যার জালানিবাধণে দিশ্বধুর 

“ঈল কপ দিয়েছিল পহবীতত, নিলিধু, নিষ্ঠুর 

“শৃন্য আরণাক আর্তনাদ হেনে 5 এইই অচিনে 
“কুম্তলের দুক্ত ধারা হকের মথিত জিজরিবে 
পবিভাব হাবিয়েছিল ' আমি ছুটেছিলুম সেদিকে ॥ 
“শকস্ধ পণ, উচট লেগে, থেমেছিল যেখানে, সথাকে 
"্বাহুক্ষেপে বেধে, সী । সস্ভাবিত অনৈকো আহত) 
“অহে'বে ঘুষিয়েছিল 1 আনিনি বিয়োগ করগত 
“সে-অইছৈতে ; ছায়া্ডস্থিত এই গোল)পরব্িতানে 
“নিয়ে এসেছিলুম ই দেবু, যাত 5 দিনেশেল টন 
“বীতগন্ধ ফুলে মতোই, আমাদের উচ্ডসিত 
“পরিমল উবে যায় ছিবাশেষে 0 বলত 
ব'মারীর ক্রোণ, উলকি” উন্মন বভসে শ্রচি 
পিপাপসিত অধবের হঞ% স্পরশে যেন বলকাচ 
বিছ্যাতের স্লিত বিলাস, ভালোবাসি, ভালোবসি 
আমি আতঙ্গেক সংবুহি শরীবে _ হেলক তি উদানী 
গ্রথমাব পদ্দান্ছে বা ছিহীতবু দর্বাদু বুকে £ 

উদ্ভয়ে সমান ভাবা নু অনিজ্জাতি ভিত, 

একজন আব্মৃহার। যদিচ ক্রণ্দনে ৪ অপালে 

মাত বাস্পাকুল । “আমার মতাপবাধ। দেব পারে 
“যে-চুষ্ধন একাকার তথা আলুথাল, জঙ্গেলসে 
“যেনেতু তাদের ভয় ভেডেছিল আমারষ্ট প্রয়াসে - 
“সে-সহযোগের জোট আছি চেবেছিলম ছাডাছে | 
“কারণ উদ্দীপ্তকাম জোর সক্রাম কনিষ্ুতে 
“দেখা দুরে থাক, অগ্রবশ্থিনীর গভীর আহলাদে 
“যেই নিবাতে গেলুম আমীর দশপক হালি, সংবে 
“আব সাধ্য ততৎ্ক্ষণাঙ বিবাদ বাঁধাল বিপি : শ্বেত 
“পালকের মতো অলঙ্জ, সরল অন্তজ্ঞা সংকেত 
“থেকে পলাল সে-ন্রযোগে, আমার অন্থলি ছিনিয়ে ; 


২৪৪ 


“সক্ষে সঙ্গে, গদ্গদ নিরন্ধে কান পর্যন্ত না দিয়ে, 
“কতক শিকার খণ্ডাল শিথিল কঠাগ্সেষ ৪” 


যাক 

যা যাবার ; অনাগত সুন্দরীর! ভবাবে এ-ফাক, 
জড়িয়ে আযাব শঙ্গে কেশপাশ, আরামে তরাবে : 
'স্বসমুখ আদিরসে অপিদের মুখর করাবে 

আমার বাসনা - স্ফুট, নীঙ্গাকণ, হ্থপ্ক ভালিম ? 
এবং যে-পরিগ্ুতি আমাদের শিরায় বক্তিম, 

তার নিতা নিখিশেষে ধার্ধ নয় কে বসম্তসেন!। 
কু্কে ছোপায় যবে ধূসবি'ত গোধুলির হেনা, 
€তাষার উত্সব, এট্‌না, নির্বাপিত পাতায় পাতায় 
অন্তরিত হয় সে-সময়ে, আসে অযায়্িক পায়ে 
স্বয়ং ভীনাস, পেরিয়ে লাভার প্রস্থ, অকম্মাৎ 
নীরবের বজনাদে ঘটে খিঙ্স বহ্ছির নিপাত। 

ধরি ভুজে অক্সরীরাজ্জীকে ॥ 


হা, শাস্তি অনপনেয় 


কিন্ত বাক্যবিমুক্ত হৃদয়, তথা গুরুভার দেহ, 

হার মানে শেষে মধ্যান্ের উদ্ধত মৌনের কাছে : 
আর লয় দেবনিন্দ ; ল্মরণের আনাচে-কানাচে 
তন্দ্রা জমে; পাতি শয্যা তবে কুক্ষ বালুতে এ-বার, 
এবং স্রার জন্মপত্জে যে-গ্রহ প্রবল, তার 

নিচে শুই, যথারীতি মুখ খুলে ! 


যমলা, বিদাত ! 
আমাকে সে-ছায়া ডাকে, তোমাদের লুপ্তি যে-ছিধায় ॥ 


-স্কেফান্‌ মালার্ষে 
“ই অগস্ট ১৯৫৬ 


ভাষা 


'অর্ধছাগ, অর্ধদেবতা, রোমক পুরাণের ফন্‌, ভারতীয় কিন্নরদের মতোই, সংঙ্ীত- 
বিল্লাসী। কিস্তু তারা গাঞক নয়, বেণুবাদক $ এবং হয়তো তাই, যেমন 
আমাদের মুবলীধর, তারাও তেমনই লাম্পটোর প্রতিযৃতি । কারণ তাদের 
'অগ্রনায়ক প্যান-এব অনুধারন থেকে বাচার অন্ক পথ না পেয়ে, মিরিংস-নামক 
অঞ্সরী একদা বেতসের রূপ ধরেছিল; এবং উক্ত নলেই ফন্-সঘাটের প্রথম 
বাশি নিগ্রিত। অবশ্য মালার্মে-র মৃত মনোধিকলনের প্রা্থতী। তাহলেও 
মলোৌকসামান্ত অন্ুব্যবসায়ের আনীর্বাদে তিনি প্রায় এক শতাবী আগে - যখন 
টার বয়স ছিল পঁচিশেব নিচে, তখন অনুমান কত্তেছিলেন যে সৌন্দর্য- 
বে'ধ বিরংসার উদ্গতিমান্জ ; এবং সেই জন্যে ফন্-এর দিবান্বপ্রে প্রত্যক্ষ উক ও 
পষ্ট ধবনিসবস্ব কবিতার একতাল গংকারে পরিণত । নন্দনতবের আর কোনও 
বাখ্যায় আস্থা রাখলে, শোধিত আঙ্রের নিষোকে ফুৎকার ভরে, সারা দিন 
সে-ভাস্বর গুচ্ছের দিকে তাকিয়ে, তৃষ্ণানিবারণ তার সাধ্য কুলত না; এবং 
বৌদ্ধ না হয়েও, দে কায়মনোবাক্যে মন্ময় শূন্যবাদ মেনে নিয়েছিল বলেই, 
সন্ধ্যার তন্দ্রাবেশেও তার আত্মঙ্গাঘা ফুরয়নি, তার সবশক্তিম'ন অহংকারের 
অগ্নিগিরি ভীনাস্-কে গ'ড়ে, আবার আপনার বজ্ত্রনির্দোষ মৌনে তলিয়ে 
গিয়েছিল। নায়িকাধুগলের প্রলঙ্গেও অন্তরূপ মন্তব্য সম্ভব, এনং পৃথকভাবে 
তাদের মধো বাশরা ও প্রেরণা, বেদনা] ও ভাবনা, ইতা!দধির যোগাযোগ দেখি 
বা না দেখি, প্রার্কত অছ্ৈতের বাবচ্ছেদই নায়কের স্বীকত মহাপরাধ। 
পক্ষান্তরে মালার্মে প্রতীকী কাব্যের পুরোধা ; এবং প্রতীকের সঙ্গে বপকের 
প্রভেদ আকাশ-পাতালের চেয়েও বেশী । অর্থাৎ প্রতীক হ্বতঃসিদ্ধ কপের 
কৈবল্য আর রূপক ময়ূরপুচ্ছধারী দ্াড়কাঁক ; এবং মালার্মে কবিতাকে রিক্তগর্ড 
সংগীতের মধাদ]1 দিয়েই থামেননি, পাশ্চান্তা সংগীতের বিশেষ বর্ণমালা কাবারচনায় 
অন্করণীয় নয় ব'লে, তিনি একাধিক বার আক্ষেপ করেছিলেন । উপরস্থ তিনি 
জানতেন যে সমসাময়িকদের মধ্যে তিনিই একমাত্র শুদ্ধ কবি; এবং আজীবন 
তিনি যেহেতু অধ্যাপনার দ্বারা অগত্যা! গ্রাসাচ্ছাদনের দাবি মিটিয়েছিলেন, 
তাই বোধহয় লোকশিক্ষার নামে তার গায়ে জর আসত । অবশ্য গস্ভ টাকায় 
কবিতার মর্মোদঘাটন যে পাপের পরাকাষ্ঠা, এঞবিশ্বাস তার নয়, তার 
হনাহধন্য শিল্প ভালেরি-র। কিন্তু তার কাবা নিকামত রহম্ঠঘন ; এবং মেই 


৩০১ 


প্রাণস্বরূুপ রহক্তের রক্ষায় তাঁর জটিল চিন্রকল্প অবিচ্ছেদ্ত, তার ভাষা 
বাঞ্গনামূলক শষের ধাতুগত প্রয়োগে রহ, তার অভিশ্রীয়, বাকরণ মানলেও,. 
অন্বয়ের শাসন-মুক্ত | তৎসন্বেও মনে রাখা দরকার যে অন্তত প্রথম সংস্করণে 
“ফন্-এর দিবাস্বপ্র” আবৃত্তির জন্গে লিখিত ; এবং জীবদ্দশায় সে-সাধ পূরতে না 
পেরে, কবি দিও নিবস্তর সংশোধনে 'অভিনেয় কাহিনীকে শেষ পর্যস্ত ধের 
স্বগতোক্তির পর্যায়ে তুলেছিলেন, তবু যে-বৈনাশিক এ-নাটকের মুখ্য পাত্র, 
তাব অনন্য নির্ভর ঘটনা-পরম্পরা, অথবা ইঙ্িয়প্রত্াক্ষ - উজ্জল ও অবশ্থান্থীকাধ 
হলেও, প্রীক, যার ও-দিকে অনিশ্চয় মার এ-দিকে বোনা প্রভব কল্পন!। 

অন্ততপক্ষে আমরা যারা দর্শক, উত্তমপুরুষের অস্থরলোকে আমাদের প্রবেশ 
স্বভাবত নিনিদ্ধ; এবং তার হাবভাবে দৃষ্টি রেখে, তথা উক্তিতে কান পেতে, 
যত বকম বিবরণ লেখা সন্ভব, তাঁর একট! এই : ফন্-দের শ্রাক্ষেত্র সিসিলি-€ 
'এক উপবনে একজন মধ্যবয়সী ফন, মধ্যাহননিক্রায় বিভোর ভয়ে, দেখছিল 
অপ্সরীধর্ষণের নুখন্বপ্ন ; কিন্ত দিনের তাপ বাড়তে, সে আর ঘুমতে পারলে 
না; এবং জাগতেই, তার চক্ষে পড়ল শৃন্ত কুগ্তের বাস্তব ডালপালা । তখন 
যদিও ন1 মেনে উপায় রইল না যে ওক্্রা আসার আগে পাবিপার্থিক গোলাপেল 
গন্ধ তার মানসে যে-অ।মোদ জাগিয়েছিল, তাতেই ফুটে উঠেছিল স্বপ্না 
বরমালোর আকাশকুন্বম, তবু কল্পনা-বিলীসকে একেবারে অসীর বলতে তাবু 
আত্মরতিতে বাধল $ এবং ফলে, উপ্রেক্ষার চরমে পৌছে, সে ভাবতে চাইশে 
যে নিকটে কোনও নিঝ বের শব্ধ, বা শরীরে হাওয়ার তপ্ত স্পর্শ, নায়িকাযুগলকে 
মনে আনেনি, বরঞ্চ তাছের ভাবানষঙ্গেই জলকল্লোল ও বাধুহিল্লোলের উৎপত্তি । 
কিন্ত এ-বিশ্বাসও টিকল ন1- আবার চোখ মেলতেই, বোঝা গেল যে, 
স্ন্দরীদ্য় দূরে থাক, তার প্রতিবেশে জলহাওয়ার চিহ্ও নেই, বক্ষ নাস্তিতে 
অভিব্যাপ্ত শুধু বাঁশিব দ্রব স্থর আর বাদকের দিব্য প্রেরণা, যা, কামিনী কেন, 
অপ. ও মন্ততের মতো আদিভূতেরও উদ্ভাবক । এমনকি, অমায়িক জেনে, 
দিগন্তের রৌত্রবিকচ হ্রদে তাকাতে, ভেসে উঠল কেবল অভিজ্ঞান ; এবং 
সঙ্গে সক্ষে অতলে তলাল সত্য-মিথ্যার ব্যাবহারিক ব্যাবর্ত। 

কারণ সে যেন না৷ মেনে পারলে না যে সে আছ্যন্ত একা, তেমনই বুকে 
দংশনের দাগকেও তাঁর অস্বীকার্ধ ঠেকল; এবং তার পরে সে বুঝলে যে উত্তর 
উপলব্ধি কার্কারণের হুঙ্ধে সংবদ্ধ। অর্থাৎ শিল্পসামগ্রী ইন্জিয়গ্রাঙ্ন অভিজ্ঞতার 
নৈর্ধযক্কিক অভিব্যক্তি; এবং যে-নির্মম অন্প্রাণনায় রূপকারমাত্রেই নিঃস্ব, 
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ভাতে ষন্ভবত প্যান্-প্রশীড়িত লিরিংদএর অবরোহ্ী অভিসম্পাত সক্রিয় ।. 
কিন্ত প্রক্ুতির পরিহাস এমনই নিষ্ুর যে উক্ত আত্মবলিদানের দুঃখ 
প্রতিহিংসাপরায়ণ সিরিংস্‌কেই নিবেদ্বা। এবং হুয়তে! ভাই, মুখে মাইডান-এর 
নাম না আনলেও, নায়ক ইঙ্গিতে নে-হাতভাগোর উল্লেখ কবেছে। অব্হা 
ফ্রিজিয়া-রাজ, প্যান্-আযপোলো-র সংগীত গুতিযেগে প্রথমের প্রতি পক্ষপাত 
দেখিয়ে, শেষৌক্ের শাপে যে লন্বকর্ণ হসেছিলেন, ভা তিনি নিজে বটাননি ২ 
এবং ভার নাপিত সে-কথ' শুনিয়েছিল কেধল মাটিকে । কিন্ত যত্রে বৌঞজজনো। 
গর্তে ফুটে উঠেছিল বেতস ; এবং হাওয়ার ধৌঁতো বাজার পঙ্জা পৌছেছিস 
প্রজার কানে । অতএব লোকাপবাদখ গুনের বার্থ চেষ্টা সময় ন! কাটিয়ে, 
ফন্‌ অত;পব মন দিলে মানসীদের প্রকাশ্থা বন্তরহরণে ; এবং যখন ব্লাধকারের 
স্বযোগ এস, তখনও সে শিক!রসমেত বনাম্রালে লুকল না, সাক্ষী ডাকলে 
ছিপ্রহরের সৃর্ধকে । সেই অবৈকলা সবেও, চড়া সিদ্ধি কেন ত।ব ভাগো 
জুটল না, সে-প্রশ্নেব উন্তুর দে আপনাৰ মধোেই পেলে ॥ এল? মহাপাহকের 
প্রাপশ্চিন্্কপ্পে যে-সোহংবাদে শেখ পথন্থ সে চোখ বুজে, তার ভায়া লিখে 
গেছেন শংকরাচাধ । 

অবশ্য অদ্বৈতবাদে মালার গুক্ক শংকর শন, ছেগেল্‌। বিশ্থ অনোকে 
যেমন ভাবেন যে শংকর প্রচ্ছন্ন বৈন'শিক, হেমনই হোগেল্‌-এর বিচার বিশুদ্ধ 
সত্তা আবু নিবিকার নাস্তি তুলামূল্য , এবং তার শিষা মালামের কাছেও তাই 
একরির হিরগ্নন্ন পাত্র মোহময় । তবে ক্রোচে-ও হেগেল্পঙ্ঠী ; এক ভিনি ভব 
ও ভাষার প্রভেদ মানেননি । স্বতরাং “কন-এর দিবান্বপ্ন”-এ ঈতশোপনিষদের 
রহস্তারোপ হাশ্তকর ; এবং হয়তো ভার চেেও বেন পণুশ্রম উক্ক ফরাসী 
কবিতার বঙ্গান্তবাদ। কারণ কবি ঠিসাবে মালার্ষে শুধু শিছিন্ন, এমনকি 
বিপরীত, আবেগের আন্মবণ, অথব1 অস্মোসিস্‌ ঘটিয়েই ক্ষাস্থ পন, তার 
নিরবচ্ছিন্ন চিন্রকল্প যেরকম বনুলাঙ্গ বাঁকোল নৃখাপেক্ষী, তান অনকব্ণ 
স্বভাবনিগ্র্থ বাংলায় একেবারে অসম্ভব ; এবং স্বঃং অলডাষ হাক্স লি বর্তমান 
কবিভার ইংরেজী তর্জমায় পরিবর্জন ও পরিবর্তন - এ-ছাটো৷ দোষের কোনওটা 
এড়িয়ে ষেতে পারেননি । অবশ্য রজার ফ্রাই-এর অন্বাদ আক্ষরিক । কিন্ু 
শার্ল মোর-ব চীকা-ব্যতিবেকে তা প্রান্ম অবোধ্য ; এবং মোর আর মালার্দের 
শ্রেষ্ঠ জীবনীকার আবি মদ্র-এর মধ্য একমাস যোগন্ৃত্র বোধহদ্প অবিমিশ্র 
সমালোচনার প্রবর্তক আল্বের তিবোদে-র প্রতি তাদের গভীর অবজ্ঞা, যদিও 


৬৩০৬৩ 


গুরুতক্ত ভালেরি আবার শেষোজের পৃষ্ঠপোষক | পক্ষান্তরে, প্রতীক বলেই, 
মালার কাবা-সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত জআনিবার্ধ ; এবং তিনি কারতও 
দেখিয়ে গেছেন যে কবির সঙ্গে যে-ফুলের কারবার, তার বর্ণ নেই, গন্ধ নেই, 
আকার নেই, আছে কেবল প্লেটোপরিকল্পিত কূপ. 
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দশমী 


অবনীভৃষণ চট্টোপাধ্যায় 
বন্ধুববেষু - 


লা 4 
রা 
রি 


'পাতী অরণ্যে কার পদপাত নি? 
জানি কোনও ফিন ফিব্ববে না ফাল্গুনী £ 
তবে অঞ্পি উদ্ভত কেন পলাশে ? 

বনের বাহিরে ক্ষওয়া মাটি ধু ধু করে; 
নেই ফসলের ছুবাশাও অস্বরে ; 

যা ছিল বলার, কবে হয়ে গেছে বলা সে॥ 


'অহাশৃন্যের মৌনে পরিস্ফীত, 

বিবিক্তি আজ ঝেষ্টনীবিরহিত ॥ 
'ধুনায় নিশ্চিক্ধ অতীত, আগামী ; 
নান্তিতে নেতি স্বতঃসিদ্ধ প্রমা, 
সোৌহংবাদীর আতি আত্মোপষা, 
অগতির গতি মনোরথ বৃথা লাগামই ॥ 


আরও এক বার, হাজার বছর অ।গে, 
বিপ্রলন্ধ আস্থা অন্তবাগে 

খুঁজে পেয়েছিল উজ্জীবনের প্রেশণা ; 
এবং আবার সনশ্র বসর 

পুরে আসে বটে, তবু মন্ধন্তর 
মাঁনবেতিষ্কালে সর্বনাশেরই দেশন ॥ 


'অস্তত এতে সন্দেহ নেই আার 

অলাতচক্রে ঘুরে ঘুরে, সংসার 

অনাদি অমাকে আনে আমাদের গোচরে ; 
পু পুষ্জ ব্যক্তির বুহ্দ, 

সময়ের স্রোতে অচির, অুত্তদ, 

মমতার জোট পাকায় এ-চবে, ও-চবে ॥ 


অভাব হম়তে! হ্বভাবেরই অগ্রজ : 
নিরবধি তাই প্রভাসে ফুরায় জ - 


১১ 


প্রতিজা] রাখে সর্খ জাতার বঙ্গলে : :: 
বিশৃঙ্ঘপার পরাকাষ্ঠাগ স্থাণু, 

পৃথিবী নাথ ; ফথেজ্ছ পরমাণু; 
প্রগতিক শুধু কালতৈরব লদলে ॥ 


জতএব ক!রশ পথ চেয়ে লাভ নেষ্ট : 
'অট্মোঘ নিধন শ্রেয় তো স্বধর্মেই : 

বিরূপ বিশ্বে মান্য নিয়ত একাকী । 
অনুমানে শুরু, সমাধ! অনিশ্চয়ে, 

জীবন পীড়িত প্রতায়ে প্রভায়ে : 

ভথাচ পাব না আমি আপনার দেখা কি ? 


কজকাত। 
২৭ জুলাই ১৯৩৪ 


নৌকাডুবি 


শরতের সমারোহ প্রকাণ্ড প্রাস্থরে : 
চক্রবালে শুভ্র মেবপাল 

নিশ্চিষ্কে বেড়ায় চ'বে ; কদাচিৎ খোড়ায় রাখাল 
শ্রিপ্ধ বনাষ্তবে ॥ 


খালি গোলাম্বরে লাব1, ভাঙা হাটে শুকু, 
পায়ে-চলা পথে কে একাকী? 

ছু চোখে সোনার স্বপ্স ; পষবার ফাঁকি আর বাকী 
সহসা অগুরু ॥ 


কিন্ত বেল। প'ড়ে আসে : ক্রত উবে যায় 
মহাশৃন্তে মাঠের ছবি 3 

নির্ভার আবহে শ্ফুর্ত অন্তর্ভৌম অমার সরিৎ 
শপথিবী ভোবার ॥ ] 


৩৬২ 


নৌজীবী অগত্যা পান্থ; অনন্ত ল্ল 
হজমান বাঁধের তরী : 

উত্তরঙ্ষ জলোচদ্াসে তাই তার সমগ্র ধবখী, 
উদ্ধত অঙ্গল। 


অবন্ত অপ্রতিকার্ধ অন্তিম কুস্তক . 
অন্ুস্তাধ শাস্তির কিনারা, 

বৈকলোর যডযক্তে তুঙ্ামুলা তুঙ্গী ঞ্রবতার। 
ও মগ্ন চুত্বক ॥ 


তথাচ অভাবে যবে তলাবে নাবিক, 

তখনই তে স্বতির বিদ্যুতে 

পাবে সে নিজেব দেখা, তার পরবে যিশে আদি, 
হবে শ্বাভাবিক ॥ 


কঙ্গকা! 
১০ অক্টোবর ১৯৫? 


অগ্রহায়ণ 


হেসন্তের বেলা পজডে আসে : 

ন্ষেতে ক্ষেতে ধান কাটা হবে গেছে সারা, 

খামারে খামারে সোনা, ভার ভার। খড আশে, পাশে, 
হ্যন্ধ ঘাট, রিক্ত বাট , একমাত্র ভারা 

অন্তত পাণুর আকাশে ॥ 


বুৃহস্বের অনচ্ছ অভিধা 

সুকুরিত সরোবরে ; হতবাক্‌ ক্রমে 

প্রবিষ্ট নিবিড় ছায়া, বহিরক্ষে বিশীণ মলিদা ; 
অবলুপ্ত জনপদ ইন্দ্রনীল ধুমে, 

ঘরে ঘরে প্রদোষের ছিধ! ॥ 


২১৬ 


শোষবোধ শুক্ে 'অবসিত : 

নির্গত স্থেদের সঙ্গে নিক্ষান্ত ক্ষমতা) 
পারিজামিকেয কাড়ি পর্বন্বা্ত শঙ্বীকে কধিত $ 
নষ্ট নীড়ে বিবিধ লে, শ্বগত যমতা, 

'অবকাশে নির্বেদ খ্বসিত॥ 


স্কুর নেই তবু রুদ্ধ চোখে: 
শিথিল সদ্ধিতে জান্তা, ধমনীতে ছিষ ; 
কিন্ক সে, এখনও অন্ধ অন্তমিত হুর্ধের আলোকে, 
বোঝে না স্বতাবনোষে রাত্রির কুটিম 
বরকরুচি অক্ষয় অশোকে ॥ 

কলকাতা 


২৬ জামনারি ১৯৫৭ 
অষ্ট তরী 


সহসা সবুজে জাবীরের আভা লাগে, 
মেঘের আড়াপে হ্য আন্ত যায় : 
ীলেব্ বিকার ধুসর পূরতাগে 3 
অলস সাগর, আকাশেও তার লাক্স ॥ 


ধুর দিগন্ডে সংকৃতি শর্বরী, 

শুক্র বুক্ধ এখনও দেয়নি দেখ! : 
লিরুদ্ষেশের যাত্রী আমার তরী) 
নিবধলম্ব নিখিলে সে জাজ এক! ॥ 


এক্দ! কত কী ভর করেছিল তাতে _ 
স্বপ্প ও শ্বৃতি, পর্বতপব্বিষাণ : 
'হার্ণবের দবাকণ বঞ্ধাবাতে 

কিছিৎ শেষে পাক্সনি পরিঝাণ ॥ 


৩১৪ 


মাস্ধল ডেকে এনেছিল অশনিকে, 
পালে জেগেছিক কেবল জাহিদ, 
ভেডেছিল ছাল : অর্বনাশের দিকে 
গতি হয়েছিল অবাধ অতঃপর ॥ 


আপাতত তাকে নাচাতে পায়ে লা আর 
অপ্দবীদের নির্যষ জলকেলি; 

সে বুঝেছে বৃথা অজানার অভিনাব - 
পাঁতফের দ্বারে জাতকের ঠেপাঠেলি ॥ 


দিনমানে তাই চতুর চিত্রভাঙ্ছ 

লোতায় লা লঘু মরীচিক1-নির্মাপে : 

অন্ধ আলোর পলাতক পরমাণু 
অমাবাতে তাকে ছায়াপথে মিছে টানে ॥ 


এক লে এখন, বাধ! অধুনান তালে; 
জিসীমায় নেই আছ্যস্তের দিশা : 
চলঢল জল লচপ চক্রবালে ; 
সদ্ধিলগপ্লে সংগত দিবা-নিশা ॥ 

এস. এস্‌ ফ্লাইং ক্লাউড. 

লোহিত সাগর 


9১ জানুআরি ১৯৬ 


তীর্ঘপরিক্রম 


এখনও গেল ন1 ভোলা, যদিও এ-দেশ হিগ্ধ নয় 
স্থবরধাবায় : শ্রাতৃবক্তে সিক্ত মাটি, তবু ক্ষয় 

এবং পিপাসা এখানে সর্বতোব্যাপী ; অস্থিসার 
গিরি কঙ্দাচিৎ তুষারকিরীচী বটে, কিন্ত তার 
সাজগিধ্যে গ্রশাস্তি নেই - যেন অতিজজীবিত ক্ষজিয়, 
বান্ছবল গত জেনে, তপোবল সাধে, 'অন্ববীয় 


১ & 


প্রতিছিংস! শেষে যাতে 'অসিচ্ধ ন থাকে ? শুধু শিল!, 
বালু শোষিত নধীর গর্তে বক্তার প্রত্যাশী ; নীলা 
দিনে, হীরক নিশীখে --আাতন্বণে এই যা প্রকারভেদ, 
বর্ধব জাঁকাশ নচেৎ নিয়ত লগ, 'অনির্বেষ, 

তথ! নির্ধিকার ; এবং নগরে, গ্রাঙ্গে, বাহিরে ও 
ঘরে আরবেরই উত্তরাধিকার যেহেতু অজেয়, 

তাই উচ্ধ অবিশ্বাস উদ্ছিপ্ন মানুষ, অহংকৃত 

সৌজন্ত সবে, মৎসর অনুষ্টবাদে, বাবস্থিত 

'থচ উদ্দাম অন্ত সংসক্ত নৃতো ॥ 


লোকানস্তবে 

বুঝি, সম্ভবত অপর কল্পে, পুপ্পিত প্রান্তরে 
পেতেছিলুম আমবা যে-অস্থায়ী যৌবরাঁজা, তার 
অনিষ্ঠাতারূপে ছিল প্রজ্ঞাপারমিতা ; কি প্রাকার, 
কি পরিখা সে-বাষ্ট্রকে ঘেরেনি কখনও : মুক্ত পথে 
ছায়/চ্ছক্স ক্ষিতিজের ডাক, উধ্বস্বাস মনোরথে 
অধিযঢ় নিরন্তর এবণা, সহচর ল্রোত্থিনী 
অভয়ে মুখর, আগন্তক অগ্রবাী, ও অখণী 
নিন্বও যেখানে, তার পরে ছুহ্ষিহ এ-মকর 
অস্থ অবসাদদ। কিন্ত চক্রচর কাল : স্থরাস্থর 
বিশ্বে সমবল, সম্পৃণ পৃথিবী উর, উর্বর 
একাধারে, ধর্মে, কর্মে স্তভান্তভ নিত্য নিরন্তর - 
তা আমার সমবয়সীর! মানেনি, মানিনি আমি ; 
ফলে আমাদের নিম্মতি অগন্ত্যযাজা, অনুগামী 
হত বা বিস্বাত কণিমনসার বনে । তবু বগি _ 
এখনও গেল না ভোলা : তীর্থরজে রক্কের অগ্জলি ৪ 

এস্‌. এস্‌. াইং জাউন্ক 

আরব্য সাগর 

ও ফেরারি ১৯৫৬ 


ত্ষ 

সবুজের ব্ববগ্রাম ফান্তনের বৌছে ছিপ, 
সংগত সে-এঁকতানে অলম্পক্ত আমের মুকুগ ; 
হলুদে চিত্রিত লাল, জনপনদ্বধূব ছুকুল 

সংবৃত কৃপের সাক্ষা : অস্তরাহ্যা। পর্যক্ তন্ময় ॥ 


সে-চির মুহূর্ত এই, বিশ্বরূপ যার ব্যাস্ত মুখে, 

যার সারধো ও সখো ক্লৈব্য থেকে মুক্ত ক্ষণবাদী : 
শম্পশ্থাম কুকক্ষেজে অবিচল নিত্যের সমাধি 
অন্গপূর্ব সম্নাটেব! ধুলিসাৎ তাল ঠকে ঠকে ॥ 


পরিপূর্ণ বর্তমান : নাস্তি স্ুচ্ধ তার অংশভাক্‌ । 
ভূত অধুনার স্থতি, উপস্থিত হ্বপ্প ভবিস্তৎ ; 
পরিপ্রেক্ষিতের বশে অনেকাস্ত প্রত্যক্ষ জগত; 
দেশাস্তর ভাঁবচ্ছবি ; ক্রৌঞ্চ, কবি অভিন্ন, অবাক্‌ ॥ 


তবু অনুশোচনা কেন প্রতিধ্বনিত ক্রন্দসী ? 

সূর্ণ আঁকে মরীচিকা ; মদশ্রাবে মঙ্গায় চন্দ্রম। ; 
বিগত রশ্মির প্রেতে কণ্টকিত অসন্ভূত অমা। 

কী দেখে দিগস্তরালে ফিরে ফিরে আঙ্লি্ প্রেরপী ? 


শক্তির অব্যয়ীভাবে স্বস্থ নয় তবে কি সংসার ? 
বিকারের উপরে কি বিনষিও সৃষ্টির নিয়তি ? 
আগামী ও অতীতের প্রতিযোগে মথিত সম্প্রতি 
আপাতমধুর বিষ নিরস্কর করে কি উদ্গার ? 


তাই কি নিমেবমাত্র সবময় সংবিদের আমু, 
এবং কালের গতি পুত ব'লে, তাকে সে চেনে না? 
কিন্তু অবচেতনায় পরম্পর সম্ভোগের দেন! 
স্বাক্ষরিত হতে থাকে : দায়ভাগী জাতিল্মর জায় ॥ 
কলকাত! 
১৯ ফেব্রু ১৯৫৬ 


৩১৬ 


উপস্থাপন 


'আঙি ক্ষণবাদী : অর্থাৎ আ।মার হতে হয়ে বায 
নিয়েছে তাষাঙ্দী আমাদের ইন্দ্রিকপ্রত্যক্ষ, তথা 

তাতে যার জোর, সে-সংসারও । অথচ সময় ভূত 
থেকে ভবিগ্কাতে ধাবমান নক্ব ; এবং হঙ্গি বা 

তার সাক্ষ্য থাকে অস্ত্রে কি নাড়ীতে, তবু সে-নিভৃতে' 
হৃদয়বানের মতো, বুভুক্ছুও লিষিদ্ধ প্রবেশ । 

অবশ্ত বিজ্ঞানে বলে কালের উদ্গেশ স্থপ্রকট 

শৃহ্ধল।র অব্যর্থ ও অভিব্যাপ্ত হাসে; এবং কে 

আছে বিশ্বে ঘে অন্ধ বিশ্বাসে স্বীকার না ক'রে পাবে 
দিনগত পাপের ক্বাক্ষরই মৃত্রাক্ষিত তার মুখে, 

ফেনিল শর্ববী অক্রর্ষের ভ্রমিভঙ্গে, অতিশ্রতি 

বিলাপ অভাবে, গ্রেতের প্রভাবে তটম্ব পৈতৃক 
ভিটা? "তাহলেও উধাও লহম1 কখনও চাক্ষুষ 

নয়, মান্ষের প্রমা! পদরেখা পযস্ত, ফেরারী 
কপোপকল্পন! কিংব। যুক্ষি-তর্কে ভারী অন্মান ॥ 


তবে কেন ঠেলি সে-উজান, বিশেষত যাত্রাশেষে 
স্বগত প্রতায়ই যখন অপেক্ষমাণ ? অধুনা 
সাক্ষাৎ মাতৈ একবৃস্তিক বটে, কিন্ত বর্তমানে 
দুর সবে আসে স্বত সন্নিকটে, ইতিহাস প্রাণ 
পায় ভাবচ্ছবিরূপে, অস্তরীক্ষ মণ্কের কৃপে 
ঝাপ দেয়, আদায়ের সম ফেরে জন্মাস্তের বায় । 
এবং বিরহে কেন, মিলনেও, একাম্তর ভেকে, 
্বাধিকারপ্রমতেয় অভিনয় শেখে জ্িশঙ্কুর 
বংশপরম্পরা ; বন্ছুদ্ধর। আত্বপ্রদক্ষিণে রত 
নিরালম্থ পায়ের তলায়, খমধো অমবাবভী, 
ভূষিক। বলায় জাতিল্মর শৃন্ত পৃ্ঠছেশে। ওঠে 
তেলে সম্মুখীন ক্ষচ্ছ মায়ামূকুরে বিভভৃতি _ তান 


৩৯১৮৮ 


পন্ধিনির্বাণে নৌন্কৃতি জালার একা দিক্রুষে খাস, 
না ছারায় আাহছাবার প্রধাসীর প্রতিগাষী পথ । 
সঙ্গতি সর্বতোতত, পরিপুর্ণ প্রাকাম্যে জগৎ ॥ 


কলকাতা 
৬ আচ ১৯৪৬ 


প্রত্যুণ্তর 


তাকে যখন বলি, “কদ্বরে আর চোঁখ চলে না”; এখন আহি 
শুদ্ধ কৃতাঞ্জলি, বর্তমানের প্রত্যান্দেশে দিন সঁপেছি 

যাতে ভূতের বেগার খাটতে না হয় বাতে,” আপত্তি সে তোলে 
তখন, “জোয়ার-ভাটার মতো, টান-যোগালের নিক্ষম ওতপ্রোত 
শিরায় শিরায়, জানি ; কিস্ ভাকায় কেবলই বান, পূৃণিম! কি 
অমোঘ দৈববানী বটায় না সেই সঙ্গে হঠাৎ অবাক প্রাণে 

প্রাণে ? এবং যদি মানি কটাপ আনে কাদীর গাদাই, তবু 
নিশ্চয়ই মে নেহাৎ জবুথবু, পাকের কাছে গচ্ছিত যে, 

উৎস গেছে ভুলে, সমুদ্রকে ঠেকিয়েছে দিক্শূলে ।” শুনি 

এবং ভাবি, অতীত তথা অনাগতের দাবি অস্থীরুত 

নয় অধুনায় : মানসসরোবরে বিদ্বিত যে-শ্ামল গিরি 

এক সময়ে ছিল দেশাত্তরে, বাদলে তার ধৌত মাটি 

উপস্থিতের পলি; বনস্থলী উৎপাটিত সেখান থেকে, 

কিন্তু এ-করদমে বিরাজমান নিত্য উপক্রমে ; আছে, 

তারাও সপ্ত বীজের দ্বপ্রে জেগে আছে, দেখতে চেয়েছিল 

যাস কল্পতরুই উহু ইতর গাছে । নৌক1 অচল, মাঝি 
বিকল, ষন্প্রতি তাই ধ্যানে দিথিজয়ী সে, আজ অভিজানে, 
স্ব়ংববের ঘাল্য পরায় শকুস্তল) তাকে ; কিংবা! চাকে 

কন্দলী লংবর্তে আবার, ফুরায় কলি আদিম অক্ককা রে, 


১৪ 


গ্াগাতী কাল বিখাবশেষ কিগ্া পাবাবাছে ভেসে কে । 
তাঁকিগনে খাকে পন্ধু নাবিক ॥ ভূষণ্তী কাক বক্তপদ্ষ খেটে ॥ 
চিতরগষ | 
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অসংগতি 


হঠাৎ শুনি মৌনে কানাকানি : 

কোথায় যেন কিসের উপক্রম । 

আবন্ধ কি আষার দৈববাণী, 

এ-বারে আব ঘটবে না দিকম্রম ? 

অক্ষয় বট, জানি, আমায় দেয়নি শরণ : 
স্থায়ী নীড়, খড়কুটো তার উপকরণ ; 
কনে শাখায় ুমকোলিতার মোহাববণ 
আতুর বলেই, অলস বিহঙ্ষম | 

ভীষণ তবু কড়ংবাদলের রিক্ত হানাহানি, 
উতৎ্পাটনের উগ্র উপজ্ম ॥ 


সিন্ধু উতপ পতনে, উদ্ধানে ; 

দিখিজয়ী নিকদ্দেশে সারা; 

অভাবপ্রভব ভ্রমিই তাকে টানে; 
আন্তোদয়ের সাক্ষী একই তারা । 
ক্রৌঞ্চপথেও কেবলই হিম এবং রোদন ; 
শ্থির মানসে জপচ্ছায়ার অন্ুমোকধন - 
ডুবর্সাতাবে ছধোধনের হিংসাবোধন 
আবিল করে বৈতরণীর ধাবা ॥ 

পুনবাদী প্রাণগ্রবোহ কুদ্ধ গাত্বস্থানে : 
রবাষ্কৃত শবতেদে সাবা ॥ 


৬৮৮ এ 


কৌতূহলের উল্সা্না তবে 

পঞ্ধু পাখায় সঞ্চরষাণ কেন : ; 

প্রান সহসা ছু১স্থ অগৌরবে 

বর্তমানের নিতা অভিজানও ? 

অথচ আজ মজাতে চায় শর্নীচিকাই : 
প্রবঞ্চনার পরিবর্তে প্রজ্ঞা বিকাই ; 
কালির পৌছে জনিবচনীয় নিকাই ; 
মিসরী বীজ জরায় মরগ্যানও । 
অমন্পাদ্য সম্ভাবনার বিকার অসম্ভবে : 
পঙ্গু পাখা ব্যস্ত তবে কেন? 


কলকাতা! 
১৬ মার্চ ১৯৪৬ 


নষ্ট নীড় 


রুষ্ণচূড়া নিষেধে মাথা নাড়ে, 
কুলায় খোজে শুক: 

চৈজ্রশেষ সচিত হাড়ে ভাড়ে, 
সূর্য অধোমুখ । 

কেবলই দুর নুখর তবু পবনে, 
কোথায় যেন নিবি বলে ষবনে; 
চিরায়মাণ নির্বাপিত হবনে 
কালের কৌতুক । 

বিরত মহাশুন্য ই গোধুলি ধীরে ঝাড়ে : 
রুষ্ণচুড়া তাড়ায়, ওড়ে শুক ॥ 


কখন ওঠে, পাতালতেদ ক'রে, 
অসস্ভৃত অনা : 
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বাডুর বেগ সহসা ধায় খে ? 
ব্রা্গিগ| দেয় শা! | -- 
জ্যোতিরগামী কিন্ত লেই তমসও, 

তারার ফেনাক্উৎসারিত জমশ ; 

যৌনে পড়ে তীর্থাস্বত লোঙশও, 

্বসরংবর প্রমা | 

তাহলে কেন বিরহী শুক নিকুঙছগেশে শবে, 
মজায় কাকে অনাত্ীয় জসা? 


কলকাতা! 
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তন্বী" 


উৎসর্গ 


রবীজ্জনাথ ঠাকুরের জ্রীচরণে 
অর্থা 
খণশোধের জন্য নয় খণস্বীকারের জন্য 


শরবর্তী কবিতাগুলোর উপরে হুদেখ বিদেস অনেক কবিই ছাঁয়াপাত করেছেন 
সব সময়ে গ্রন্থকায়ের সম্মতিক্রমে য় । কেবল ববীঞজনাথের ফণ সর্যহষই 
জানরুত। সত্য বলতে কি? সমস্ত বইখানা খুঁজে, যদি কোনওখানে কিছুমাজ 
উৎকষ মেলে, তবে তা ববীন্্রনাথের রচনারই অপহৃত ভগ্রাংশ ব'লে ধারে নেওয়া 
প্রায় নিরাপদ | তবু এই চুরির জন্তে আমি লঙ্ছিত নই, কেনন। শুধু স্থদ্দরের 
মোহ যে-চোরকে পাপের পথে ডাকে, দে নিশ্চয়ই নীতিপরায়ণ নয়, কিন্তু রপজ 
বটে। ওই লুষ্ঠিত সম্পদের একটা বিস্তারিত ভাপিক] এইখানে দিতে পারলে, 
হয়তো, মহাবিদ্যার অপবাদট! অনেকখানি পথুহত। কিন্ত সে-লোভ পরিহার 
করছি, কাবণ পাঠকের বিছ্াবুদ্ধির প্রতি আমার শ্রদ্ধা অগাধ। এই প্রসঙ্গে 
স্বগীয় আনাতোল ফ্রীসের উপদেশ উল্লেখযোগা । তিনি একবার এক কবিষশঃ- 
প্রার্থীকে বলেছিলেন, "পূর্বগামীর গণ কখনও স্বীকার কোরে না । সে-কৌশলে 
অধর্ষের বোঝ! তো তিলমাজ্স কমবেই না, বরং হারাবে প্রাঠকের দবা | প্ডিত 
ভাববে, তুমি করছ তার অখিল খিছ্ার প্রতি কটাক্ষ, যুর্খের মনে হবে তার 
অজতা আর তোমার কাছে চাকা রইল না।” উপরস্ত আমার অন্তীপে 
পাঠকের কোনও দাবি নেই, তাতে ধার অধিকার, ভার ক্ষমায় কিছুতেই বঞ্চিত 
হব না) 
এই পুস্তক-প্রকাশে বন্ধুবর অপৃবকুমার চন্দ অমার বিশেষ সহায় ছিলেন । 
ভাব নি্বার্থ পরিশ্রম ও অহৈতুক উতৎ্পাহ না পেলে বইখানা কখনও মুদ্রিত হত 
কিনা সন্দেহ | প্রকশোধনের কাধে শ্রদ্ধাম্পদ অমূলাচরণ বিগ্যা্ুষণ মঙ্তাশয় 
ভার ছুমূলা সময় অকাতরে বায় করেছেন; এর জন্যে আমি তার কাছে কী 
পরিমাণে উপরূত, তা এখানে ব্যক্ত করা অসম্ভব । এই বিরক্তিকর ব্যাপারে 
গ্রধান কর্মী ছিল আমার ভ্রাতা শ্রমান্‌ হবীন্দ্রনাথ, কাজেই ছাপার ভুলের জঙ্টে 
আমার চেয়ে তার দায়িত্ব বেশী। এরা ছাড়া আরও যত বন্ধু আমায় সাহাযা 
করেছেন, তদের নাম দিলুম ন। ব'লেই আমার রুতজ্ঞতা অল্প নয়। 
এই গ্রন্থের কয়েকটি কৰিতা বিভিন্ন সময়ে কয়েকটি মাসিক-পন্দে বেরিয়ে- 
ছিল। এই শ্রঘোগে সম্পাদকদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। ইতি কলিকাত!, 
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তন্বী সেষে। 

জীবনের হ্ৃত্র ফি তাই কি বিবেক 

ছলে ুত্র চক্ষুদীপে তার? 
জগতে বাছেছ, 

নিতান্ত নন্থর দীন তুচ্ছ অবজ্য়, 

ভাঙছের সবার 

নিঃসার জির্যালে রচ সে-ভঙ্কুৰ কায়া। 

তাই তার সংকুচিত হ্বায়! 

রূপান্ধের হৃষ্টিপথে গর্বপৃউ মলিনতা৷ ভষি, 
ধরার অরূপ সিদ্ধি রাখে না আবরি। 

নজর তার জআগুতোষ ক্ষুধা 

কখনও করে লা! দাবি জনুদার অমরার সৃধা ; 
শুধু যাচে 

পাধিব সূরার ফেন। অপবারী বিলাসের কাছে । 
সে জানে আপন সীমা, 

তাই তার আক্েষের ক্ষীণাস্ি গঙ্গিম।, 

কালের কবল হতে কেড়ে, 

পারে না, সাবিআীসম, রক্ষিতে প্রেমের কষ্কালেরে , 
তাই তার ভীরু কগস্বরে 

পলাতক নিঝণরিপী শ্ি্ধ সুরে প্রতিধ্বনি করে; 
নিঃসঙ্গ পান্তেরে তাই ডাকি, 

সেদেয় জনায়ে ভূজে আতুরাস্ত কুসুমের রাখি 
স্বয়ংবব! বসস্তসন্ধ্যায়। 

মুস্তধার। আননোর অলকনলগার 

তাই সে চাক ন1 বাধিবারে 

বৈরাশীর রুক্ষ জটে, শক্তির উদ্ধত অহংকারে । 
সে যে অনামিকা 

'অনিত্যা স্বম্ময়ী অল্প, তবু তার রূপযরীচিক! 


নিশ্ছা্জ অমিত শুষ্ক যরুভূমিমাষে 
অন্তিম সম্বলসম দিশাঙার1 নয়নে বিরাজে & 
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৩২৩ 


নবীন লেখনী 


অধুনা-আনীত নব অলিখিত 
লেখনী মোর, 

কি জানি কেমন ভাগ্যলিখন 
আছে বে তোব। 
মুখাগ্রে তোর ছুটিবে কি গান? 
পাবি লাঞ্ছন! ? যিলিবে কি মান ? 
কোথা কবে হবে কাজের খতম, 
নেশার ভোব, 

জানি না, এই তো জাগিলি প্রথম, 
লেখনী মোর ! 


ওরে অভিনব, চতুরাঁলি তব 
বচনাতীতে 

পারিবে কি, হায়, ঘাখির আগায় 
আনিয়া দিতে? 

পরশে কি তোর, ইন্দ্রজালিক, 
শৃন্তে মিলাবে দানবী অলীক ? 
পাৰিবি জাগাতে, মথি নিশ্চল 
দিগন্তর, 

বুহ্ধদসম তারামগ্ডল 

নিরস্তর ? 


তোর অন্তরে কভু কি শিহরে, 
উঠিবে রণি 

স্কীত ধমনীর লহুর অধীর 
নাটনধবনি ? 

তোরে দিয়ে কু হবে কি রচন 
প্রণয়লিপির ব্যাকুল বচন ? 
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শত-যোজনের-আড়াল প্রিয়ার 
কানের 'পর 
পারিবি চালিতে আমাব হিয়ার 
তরল জ্বর ? 


হবে কি জরায় ধূলির ধরায় 
যাআজ্াশেব, 

জথব] জকালে জীবনসকালে 
নিরুদ্দেশ ? 

কি দিলে মিটিবে পিপাসা তোষার ? 
চাও কি বুকের শোণিভ আমার, 
চাও কি বিনিদ রক্ত আখির 

তিক্ত লোর, 
গ্লানিকলঙ্ককালিম! নিবিড় 

বড় কঠোর ? 


ওরে অশান্ত নবীন পাস্ধ, 
নেই কি জান! 
অজ্ঞাত পথে খাদে পৰতে 
বিশ্ব নানা ? 

অশ্রুর নবি, শাসনের শিখা, 
হিংসার বিষ, হশমনীচিক', 
ভূখারী দীনতা নির্ভরহ্ৃতা 
গ্নচোর _ 

জেলে দিবে সহমরণের চিতা! 
তোর ও মোর ॥ 


১৫ বে ১৯২৬ 


্রাবণবন্যা 


লংকীণ দিপন্তচক্র ; অবলগ্ক নিকট গগনে 
পৰিবাঞ্চ পাংশ্ল সমতা! ; 

অবিশ্রান্ত অবিরল বক্র ধান ঝন্সিছে সঘনে 3 
হ্বাকে বঙ্ত্র বিস্বতমমতা ; 

প্লাবিত পথের পাশে আনত বক্ষিম তক্ুবীতি 
শিহবিছে প্রমত্ত ঝঞ্ধীয় ; 

-কাল আছি সংজ্ঞাহার1 ; নিমজ্জিত প্রহথরের বৃতি ; 
ভেদ নাই উধায় সন্ধ্যায় ॥ 


'পথস্থ কুটীরদ্বারে ভয়ে পাস্থ নিয়েছে আশ্রয় ; 
সিক্ত গাভী ছুটে চলে গোঠে । 

কপোত কুলায়ে কাপে ॥ দাঢুরী নীরব হয়ে বয়; 
পুষ্পবুকে অশ্রু ভ'বে ওঠে 3 

নিষিক্ত স্তবন্ধতা ভেদি, প্রলয়ের ছুংকার-রণনে, 
পৰিপ্রুত নদীর কল্লোলে, 

উন্মাদ শ্রাবণবন্তা ছুটে আসে ভৈরব নিঃম্বনে, 
“আবকুদ্ধ পরানপন্থলে ॥ 


১৪ অগস্ট ১৯২৬ 


বার দিনে 


মানসী আজ সম্মুখে মোর বসি, 
চায় ঘি মোর মুখে, 

নয়নে তার সজল মেঘের মলি, 
সমবেদশ বুকে ॥ 


9৬৩ 


সে যি আজ বলে মলিন হেলে, 
বলো, পাগল, বলো, 

কোন্‌ নিঠবাকস বার্থ ভালোবেসে, 
চক্ষু ছলছল ? 

কে মে চবরষ, কে মে পরম যাতে 
সদাই তুমি চাও ? 

কাহার পঙ্জার আয়োজনের ভাবে 
আকুল হয্েযা 2 

"একলা বসে গোপন বিনিদ্দ বাজে, 
গাঁথো যেশীতহার, 

বাড়িয়ে কুস্থম হৃদয়শোণিতপাঞ্জে, 
কঞ্জে দেবে কার ?” 

€ম যদি আজ ব্যাকুল ভীত চোখে 
খোজে আমার মুখ, 

ব্যক্ত হবে মন্দাক্রাস্থা! শ্লোকে 
আমার অনাম হুখ ॥ 


সকাল দুপুর সন্ধ্যা গেছে মিশে, 
ব্যাবিজন পণ ; 

মেঘের মাঝে হারাল তার দিশ্ে- 
সক কালের রথ । 

ক্ষ্ধ রাতে লুকব্ধস্ধাভরা, 

কঠিন আলিঙ্গনে 

যেই বেদন। দলিত হয় তব) 
মাতাল মনের কোণে, 

বক্ত ববি ভ্রভঙ্গিমায় হবে 
যাহার ইক্জরজাল, 

সেই বেন! নিবেদনের তকে - 
এই তো শুভকাল। 


০৩০৮ 


বৃষ্টিঈকরসিক্ত ঘরে যয 
দিতে না আজ আলো, 

মুখের পরে, বুকের পরে মম 
ছাইত ছায়া কালো; 
কিছুই নাহি দেখতে পেত প্রিয়া, 
চাহি জামার পানে, 

অশ্র আমার, অন্রভূতি দিয়া, 
বুঝত প্রাণে প্রাণে ॥ 


কুটীর-পাশে, দীঘির 'পরে বারি 
পড়ত ঝরে ঝরে, 

নীরবতা নীরব হত, তারই 
প্রতিশবে ম'বে। 

আমার বিরল ক্র ককণ ভাষা 
নম্র মুছনাতে 

থাকত মিশে, করত যাওয়া-আপা', 
সে-মলারের সাথে। 

হয়তো কু শুনত লা সে, কভু 
হঠাৎ নিত শুনি, 

আমার গোপন গানের টানে তবু 
বইত নুবধুনী । 

থাকত বাকি প্রণয় জ্ঞাপন করা, 
অধর খোজাখু জি, 

প্রেমসাগবে তলিয়ে যেতেম মোরা. 
নুগ্ধ নয়ন বুজি | 

পথক্‌ মোদের করত জগৎ থেকে 
জলের ঘবনিকা - 

স্বপ্ন সেসব! ঝঞ্ধা ওঠে হেঁকে, 
. জলে তড়িৎশিখ। ॥ 

২০ জুলাই ১৯২৪ 


৩৩৫ 


বাহুসনিক 


আজি সন্ধ্যায় প্রাণ মন ধায় 
'আভতীতপানে, 

বার্থষানস একটি ববহ 

পিষে, মিশে, শেষ হল যে-খানে । 
গতাছুশোচনাধুসর আকাশে 
স্মরণের জান অকুণিম। ভাসে ; 
সিক্ত ধরার গন্ধোচ্ছ্বাসে 

কী বেদনা জাগে প্রাণে ! 

চাহি অবিরত সাঙ্গ বিগত 
বধপানে ॥ 


সে-দিন দীপালী যামিনীর কালি 
মুছিয়া দিল; 

অস্বতকণিকা বহিষ্না, ক্ষণিকা। 
আশেপাশে ঘেন ভ্রমিতেছিল । 
হজনপ্রাতের আদি ওংকার, 
মদনধচ্ছর শেষ টংকার 
জীবনবীণায় দিল ঝংকার, 
.মৌনিতা মুখরিল। 

কে যেন সোনাব স্বর্গছুয়ার 
খুলিয়া দিল ॥ 


আবার, সজনী, শ্রাবণরজনী 
এসেছে ঘুরে; 

আবার ছুরাশা বাসনা তিয়াস! 
"গমকে, চমকে মেঘের উব্বে। 
আজিও তেমনই আলেয়া-আন্োতে 
আআভিসারিকার। ছুটে পথে পথে; 


৩৩৩ 


"অজানার বাশী নদীপার হতে, 
ভাকিছে বিপুপ হবে । 
'মেখের মাদল বাজায়ে, বাদল 
এসেছে ঘুরবে ॥ 


আজি তব তনু লাগে গুক ভাব 
আমার কাছে ঃ 
শমিতবহ্ছি পরশে তোমার 
শিরায় শোণিত আর না নাচে। 
আলঙ্জি নিবর্থ প্রণয়ের ভাষ, 
-সে যেন ছলনা, মিছে পরিহাস ; 
শুফ তোমার নয়ন উদাস 
নীরবে ক্ষাস্তি যাচে। 

ছুর্দম প্রীতি আজি শুধু স্বতি 
মোদের কাছে ॥ 


জাগো জাগো, সখী, শৃন্তে নিরখি, 
থেকো পা শুধু, 

এসো খুঁজি মোর! সে-রাতি মুখর, 
সে-দিনের সেই হারানো মধু । 
আজিও, হয়তো, পরশমণিকা 

নিয়ে, কাছে কাছে ভ্রমিছে ক্ষণিকা । 
হুর্ণ মুভিতে উজলি দীপিকা, 

বলে! গাঢ় স্বরে, বধু” 

ক্ভিমিত নয়ানে অতীতের পানে 
চেও না শুধু ॥ 


মিছে প্রাণপণ, স্থলিত লগন 
ফিরেছে কবে? 
'আজিকে প্রণয় মিছে অভিনর, 
"পুরানো কাহিনী তুলে কি হবে ? 


৩৭ 


সাকে না! মোদের অজানার খাশী ; 
ফুলহীন মাল! হুকঠিন ফ্ামি ; 
ছল্সানে বিকট প্রদোষের হাসি ; 
শুকতাবর1 নিবে নভে ॥ 
থেষে আলে গান $ নিমীল নয়ান ; 
ঘুমাও 'তবে ॥ 

২৩ জুলাই ৯৯২৪ 


পলাতকা « 


কী যেন হাবায়ে গেছে জীবন হতে, 
কী যে তা বুঝিবে কে বা কেমন মতে 
শুধু জানি এইটুক. 

কী এক বিপুল দুখ 

ভ'বে দেছে সারা বুক গোপন ক্ষতে । 
কী যেন হারায়ে গেছে জীবন হতে ॥ 


আজিও শ্রাবণ পুন এসেছে ফিবে, 

ঘন শ্যাম সমাঝোহে গগন ঘিবে ; 

জল হতে মাথা উুলে, 

আডউস হরষে ছলে ; 

নদী, ভর কূলে কূলে, গাহিছে ধীরে । 
আছি তে? শ্রাবণ পুন এসেছে ফিরে ॥. 


আজিও নিবিড় ঝাতে যাবে না চেনা 
কদম বুখিক1 চাপা বকুল হেন।। 
পুবে হাওয়া? মেতে আসে, 


ভেজামাটিউচ্্কীসে 


“ফোটা কুক্থষেয বাসে তেন রবে না। 
ফুলেবে পৃথক কবে যাবে না চেনা ॥ 


আব্জও চলে একা পথে অভিলারিকা, 
দ্বিধাকম্পিত হাতে প্রর্দীপশিখা । 
আকাশে বিজলি হানে, 

স্রস্ত সলাজ প্রাণে 

মুখে গু&ন টানে ভীক বাপিকা । 
আজও চলে একা পথে অভিসারিকা ॥ 


তুমিও সমুখে মম রয়েছ বসে : 
শিহরিত তন্থ হতে আচল খলে, 
শিথিল কবরী টুটি, 

মুখে বুকে পড়ে লুটি, 

আধোমুদা আখি ছুটি মহ আলসে । 
তুমিও সমুখে মম রয়েছ বসে ॥ 


আমারও হাদয় ভরে, তেমনই আজি, 
প্রণয় গভীর স্ররে উঠিছে বাজি; 
বসে আছি তব পায় 

করমের ছলনায় ; 

বচন না খুজে পায় আবেগরাজি | 
প্রণয় হাদয়ে বাজে গভীরে আজি ॥ 


বিলীন আধারপুটে তোমার আখি, 
স্বপন-আবেশ ছুটে, যখনই ডাকি । 
তনু ভর! শিথিলতা! 

কহে কথা, কত কথা £ 

বুঝিয়াও বুঝি না তা, নীরবে থাকি । 
'আজিকে বিদায়ক্ান তোমার আঁখি ॥ 


০৪০ 


থু ঘন আবসাদ যোর অবছে ; 
পাবি না চাহিতে তব মূখে শরষে ৪ 
গুষরি, হবদয় ফাটে, 

তবু না মৃকাতা কাটে 
অতীতের বাটে বাটে পরান অ্রমে । 
আছি শুধু অবসাদ মোর হরমে ॥ 


দিব। নিশা] এক ক'রে, বাহির পথে 
বরষা খআকঝোবে ঝরে হাজার মো! 
'নামাব্দেনাভারে 
ভাসি যে-অশ্রধাবে, 
জানি না বুকিব ভারে কেমন মতে। 
কি যেন হান্নায়ে গেছে জীবন হতে ॥ 


৯» খগস্ট ১৯২৫ 


উর্বশী 


একদ। এক তৃষ্গবিধুব বিনিদ রাতে, 
আলো-কালোর মুছনাঁতে, 
স্তক কালের কন্ধগতির অবকাশে, 
বিশ্বভোলা। মহোজাসে, 
তৌমীর সুনীল চীনীংশুকেব লহব্মল২,, 
সিদ্কুসম, যখন, বাল, 
ঘিরল তোমার রক্তচরণ আচম্বিতে, 
লুগ্ুন্বর্গ উর্বশীটির উদয় হল অবনীতে, 
দীরধশ্বাসের অবসরে যখন তুমি 
বলেছিলে আমাস্স চুষি, 


"একলা! শুধু তোমায়, সখা, বাসি ভালো? ». 
জালে! শিরায় আগুন জালে! 7” 


ও 


তখন তোমার যুক্ত কেশের তীব্র আণে, 

কাপনলাগ। আত্মদানে, 

অকুণ কাষের জোয়ারভাটাব আনাগোনায়, 

বলেছিলেম যে-সব কথা, আজকে কানে মিথ্যা! শোনায় ॥ 


সে-দিন মোদের চারটি আখির দীপ্তি দেখে, 

গ্রহতুলে। একে একে 

লাজে যখন চাকল বদন, পাও মুখে 

রাত্রি গেল বিদাযছুখে, 

গ্রামের বাটে হাকল পাইক উচ্চ বে, 

আমি তখন চেতন ল'জে, 

বলেছিলেম দীর্ণ ্ববে, “হায়, বিধাতা ! 

এ যে প্রদোষ নিঠুর নীরাগ,” তিতিয়ে তোমার আখির পাতা &. 


আজও আবার তেমনই নিবিড় বাক্সি এ যে, 

মোরা তো! সেই বাসকশেজে, 

কিন্ত চোখে নেই আজি সেই ক্ষিপ্ত ছাতি, 

অধরে নেই প্রতিশ্রুতি । 

কয়েক বছর পান্বিয়ে গেছে কোথ। দিয়ে, 

ব্যাকুলতার বোঝ] নিয়ে । 

বিনিদ নিশা আজকে যে, হায়, দাড়িয়ে থাকে ; 
ভবিষ্ত আজ মৌনী; অতীত, স্থদুর হতে, সদাই ডাকে ॥ 


কজন তত ভুত ক ভি 
গুদে জগতে আব্হেল। ; 
ওই যে তোমার পা বুকের রুষ্ণচূড়া, 
মধুতে তার নেই সে-স্থব1 ; 
মর্ষরপ্রায়, তোমার উরু আর না দহে, 
চুম্বনে হিম ঝিমিয়ে রহে ; 


৩৪১ 


লীলারিত অবাপ ভুজের আলিঙ্গনে 
বাধনছেড়ার ছুবাশা আজ জাগে মনের সংগোপনে ॥ 


বিক্ততা! মোর, নপ্রতা মোর, দৈন্ক দেখি, 

উববধী আজ পাপিয়েছে কি? 

সকলই আজ লুপ্ত মোদের চিভদেশে 

প্রেষের চিতাভশ্মশেষে | 

ধর তারার আখির কিলিক আজ গগনে, 

দেখছি খোল। বাতাক্সনে । 

তাই বপি আজ ভাঙা গলায়, কাতর থরে, 

“ঘুমাও, সধী, ঘুমাও ; উবা এখনও, হায়, আনেক দূরে ॥৮ 


২৫ নে ১৯৭৬ 


স্ৃত ্রেম 


অন্তিমে মোবা আরোহি জীবনকূটে 
নিরালোক এক নীরাগ সন্ধ্যা খনে, 

দেখিন্ত মোদের মৃত প্রেম, অধতনে, 
ভাঙা পন্থা বাঁডা রজোপরে লুটে ॥ 


এত দিন পরে সহস। €ন মুখ ফুটে, 

কহিল আমারে ক্রোধকম্পিত স্বনে, 

“তব মুমুষু স্থৃতির সংক্রমণে 

যোর প্রাণ কবে মরে, ঝ'বে, গেছে টুটে &” 


আমি বলিপাষ, “লে কি কথা, প্রিয় সী? 
তোমারই প্রপয় গেপ ঘবে অমরাতে, 
আমার প্রাণের বিরহাশঙ্ক1! লখি, 

নিল তাবে সাথে, সংহাবি অপঘাতে ৪” 


৩৪৭ 


দলে কাদিল $ আমি কহিলাষ, "বেশ তাষ্, 
চলো তবে শবসৎকারে এবে যাই ৯” 
১৭ ভুলা ই ১৯২৬ 


ভ্রষ্ট লগ্ন 


যদি স্মিত হেসে, এলে অবশেষে, 
আসো নাই কেন লগনে, 
উদ্দেশহীন প্রণয়ে যে-দিন 
কেঁপেছিল হিয়া! সঘনে ? 

উষলীর লাগি রজনী যখন 

ছিল অনিমেষ পাওুবদন, 
পথনির্দেনী দীপের মতন 
শুকতারা জেলে গগনে ? 

কেন, হায়, সথী, এলে না পুর্পকি 
মিলনোত্স্ুক লগনে ? 


ক।টেনি তখনও স্বপ্রজড়িম। 
আধোনিমীপিত পোচনে ; 
অপবিচয়ের অপটু গরিম। 
শরমের সংকোচনে। 

নীল কুহেলীর অঞ্চল টানি, 
ঢেকেছিল ধর। ধর্ষণগ্লানি ; 
লুন্ধ বাসন বাঁড়ায়নি পাণি 
অবও$নমোচনে । 

ভীরু বসনার প্রেরণ উদ্নার 
স্ুর্ত মুখর লোচনে ॥ 


৩৪৩ 


লতা হয়নি সুলাশৃক্ত 
নিত্য নুতন বিকাবে ; 
তখনও আস্থা! হয়নি ক্ষ 
সানবের জঙ্গীকারে । 
চলেছিস্ত ছটে কল্পনারথে 
মদ্িব মায়ার আলেয়া-আলোতে, 
£সাধোর অজ্াত পথে, 
হিরণহবিনীশিকারে | 
ভখনও মবিয়া হয় নাই হিয়। 
অহেতু বিকারে বিকাবে ॥ 


তখনও দলিত ভ্রাক্ষার মতে? 
অকাল জরার চরণে 

হয়নি জীবন শুক শ্রীহ 
যৌবনসুবাক্ষবণে ২ 

অন্গরাগ হতে অকুণিমা, ওবে, 
যায় নাই ধুয়ে বঞ্চনালোবে 5 
কাপেনি পরান বিরহের বে, 
প্রেমের পুরঃসরণে । 

তখনও প্রণয় বুথা অপচয় 
করিনি হাজার চরণে ॥ 


কেন আগমন করোনি, যখন 
যৌবন তব গোপনে 

মবুষে কুদ্ধ ছিল বিমুগ্ধ. 
আকাশকুস্ছমধপনে ; 

তব চরণে চঞ্চন গতি 
বেধেছিল যবে নয়নে বসতি « 
হঠাৎ কিসের আধো-অবগতি - 
আনন বাডাত শ্বপনে ; 


৩৪৪ 


শপহুস! আনাম তেগ ছর্দাক্গ 
ফুরাতি গোপনে গোপিনে ॥ 


তখনও তন্ল বাসনা-অনন্দ 
খমনীতে তব ছটেনি ; 
ভক্ঞনিপপীডিত অহংশ্তকহ্ছত 
ততক্চন্র €ধর্ধ টরটেনি ; 

মুর্দিত কমলক লিকার অতো 
কোন্‌ তপনের শ্রতীক্ষাবরত- 
পাণ্ড নিটোল দৃঢ় উন্নত 
কুচধুগ তব ফুটেনি ; 
অধুপেব দল মৃখপবিমলল 
অবাধে লুটিয়া, ছটেনি ॥ 


ত্রেমপাবিজাত হয়েছে নিপাত 
আভজিকে পথের ধুলিত্ে, 
শুধু সে-ফুলের গন্ধের জের 
পারেনি হৃদয় ভুলিতে | 
মূর্ত অতীত আমাদের মানে 
'আশ্রেষে, জচ শেলসম, বাজে ॥ 
স্মরণের ছায়া নয়নে বিঝবাজ্ছে । 
ল্ভ শির নাবে। তুলিতে । 
আজি বঞ্চনা গতান্তশো চলনা 
বক্ষে বতিবে ছুলিতে ॥ 

২৬ জ্ঞানুষ্মাতি ১৯২৭ ৮৫ 


শর্জদার 


হে শ্রঙ্ষার, যার বলে অন্থপহয তোমার মাধুরী, 
তাহান্স! অলীক ভাষী কিংব! অজ্ঞ অন্ধ অচেতল, 
মখিতপ্রপয়বিষে জরজর তব সংবেদন, 

খবংসের ফাটলে যেন হৃর্ধভীক জেদখক্ত ঘাছুরী ॥ 


কোথা সে-ছস্ুুতক্ষিগ্ত শ্ব্গজরী রক্তিম উল্লাস, 
সংকীর্ণ নময়হত্তা নির্বাণের চরম আকৃতি ? 

এ শুধু আতংকে-কাপ! নিবৃত্তির নির্বাক কাকুতি, 
বিধষিত সম্রমের আঅশ্ররুজ্ধ বাাহত নিঃশ্বাস ॥ 


তব বিড়ম্বনাক্ষু যত লোক, যুগে যুগাস্কবে, 
সে-সবশাশের দায় রেখে যায় পবরম্পবাপরে, 
'অব্াক্তির শবাচ্ছাদে ছুরাশার কঙ্কাল আবরে? ও 


ভোগস্বতিসুগ্ধ আমি, আঙ্ি সই চক্রান্তের কলে, 
কাস্তার ক্ষীণাশ্থি তন্ত বক্ষে ধ'রে ছুবিষহ বলে, 
চেয়ে আছি তাপদগ্ধ বুভুক্ষার আবিল অতলে ॥ 


১১ মে ১৪২৭ 


কবি 


'কেন আমি কাব্য লিখি, জানতে চাহে! সেই কথাটাই ? 
অভ কিছু বলা-কওয়ার আজকে, সখা, সময় ঘে নাই । 
'তবু যদি নেহাত্ শুধাও, এইটুকু নক্স ব'লে রাখি : 
জীবনে যে কাব্য লেখে, জীবন তাবে দিল ফাকি ৷ 
'দিনেক আলে যাব ফুরাল, স্মরণনিবিড় সন্ধা! এল, 
চির দীপে সলতে দেবার খ্রান্থুষ তবু নাই ঘে পেল ; 


০০০৫ 


আকাশকুন্থমপাপড়িগুরি' বল ছঠা কক্জাবাতে ; 
আশ্রুননী পারের সাকে] অগ্র হল বন্তাখাতে ; 
ধ্লাণাধিকার চরণপাতে অর্থ্য মলিন পথের ধাবে । 
বিলাসিনীবর অতৃপ্তিবিষ রকতদঈীপ্চি অন্ধকাবে ; 

বন্ধু ক্বজন মিলল ন1 যার ; দেখে যাহার অক্ষমতা, 
শক্রু দয়ায় করল নিরোধ প্রহরণের তুচ্ছ বাথ! ; 
দেবত। যাবে বইল ভুলে ; ক্ষুত্রত। যার লক্ষা ক'রে, 
শয়তান সে অবজ্ঞাতে বিনহিলোভ পাবিহবে ॥ 
মিলিয়েছে যে ভ্রিভুবনের অহম্িকার এঁকাতানে 
নিজের ভ্রষ্ই আমিটিবে ; জানে না যে “সিদ্ধি মানে ; 
সেই তো] বাসী পুষ্প তুলে, চোখের জলে জীইয়ে রাখে ₹ 
স্ববুদ্ধিরে সেই তো! ধাঁধায় কল্পকথার লক্ষ পাকে । 
পাথেয় যাব শ্বতি কেবল, পন্থা! যাহার অনাগ্যন্ত, 

কবি ব'লে জাখ্যা পাবার যোগ্য তো সেই ভাগ্যবস্ত ॥ 


২০ জুলাই ১৯২৬ 


অততন্দ্রায় 


নিস্পন্দ নিদ্রিত শান্ত সমজ্ত নগরী ; 

রাজপথ প্রাণহীন পাস্তহীন চলাচলহীন ; 

সারা বিশ্ব প্রাণবাষু রয়েছে সন্ববি, 

স্বপনে বিলীন । 

মেঘমুক্ত ঘননীল অস্ববের মাঝে 

মুমূর্ষু মাঘের চন্দ্র বাজে : 

ষেন কোনও জরাগ্রন্ত ভ্রাবিড়ের শ্টামল ললাটে 

সন্ত শুল্রচন্দনের কৌলিক তিলক 

বংশের অতীত কীত্তি বণিবারে চাহে মৌন ব্যরে, - 
*স্্ি অর্থ গেছে, ব্যর্থ আভিজাত্য বাখিয়াছে ধবে ; 


২০৪ ৭ 


কিংব! ঘেন বার্থকোর কাটে 
যৌবনস্মরণদীপ্ত আকাঙক্ষান্য চোখ । 
ছোখা ওই দৃবে দূরাস্তবে 

দু-একটি অন্তর্লীন তারা, 

ঘনীভূত সে-জ্যোৎন্সার গুরুভারে লারা, _ 
কেপে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে 

বিষপিত বিকাশবেদনে । 

মনে হয় এ-স্ক তা বুঝি চিরন্তন । 

হল বহু ক্ষণ 

শেষ আর্ত ক্ষীপতম কণ্ঠের নিচ্ষন 

হয়েছে নীরব : 

লুটাইছে পরাজিত শব্দের দানব 

নিশ্চল মুাতে, 

সর্বজয়ী চজ্জমার স্প্তিবাহী তীক্ষ শরাঘাতে ॥ 


ক্লাস্তিহার! ম(নিহীন শান্ত 'এবে সবে; 

হুনিত্রার অধিষ্টাক্রী চুপে চুপে কখন নীরবে 
তাহাক্বের আখিপাতে বুলায়েছে স্বপনকজ্জল, 
শীতল করিয়া দেছে বাস্তবের প্রঙ্গাহ প্রোজ্জল। 
তাই বুঝি তাহাদের স্তিমিত আননে যায় দেখা! 
পরিতৃপ্ত শ্মিতহাস্তলেখা ; 

পসোহাগে শিহবি উদ্চে, ভুলে-ঘাওয়া প্রেরসীর নাম 
জড়িত আধেক ভাষে ভাই বুঝি জপিতেছে কেহ ; 
পরে শিথিল ভুজে খুঁজিয়া পেতেছে অভিরাম 
আকাশকুহ্মকুঞজ্জধে অভুরিতা বাছিতার দেহ। 
আমিই একেলা শুধু অতন্দ্রার শয়নীয়ে সয়ে, 
ক্লান্ত শির থুয়ে 
বার্থতাকণ্ট কক্রিষ্ঠ তপ্ত উপাধানে, 

চেয়ে আছি শুন্ততাব পানে ॥ 

৯ ফেরারি ১৪২৪ 


অন্ধকার 


পৃহকোপে জলে ক্ষীণ 'বিকম্পিত ভীক দীপশিখা, 
প্রতাক্ষ করায়ে দিকে ত্রবীভূত মত্ত তরঙ্গিকা। 
দর্ণমান আধারের, - বেগবততী নৈশ নদী-স্পরে 
তটস্থ নিঃলক্গ দীপ আনে ফুঠঠক্মাখির গোচরে 
ভৈরব শ্রেতের লীলা! । জীবনের হালহারা তরী 
ধেয়ে চলে, ছুনিবার গতিবেগে শিহরি শিহরি, 
কোন্‌ ভবিষোর পানে । পোতের পশ্চাতে ভেসে ছেসে। 
প্রচণ্ড আবর্ভাঘাতে লুপ্ত হয় নিমেষে নিমেষে 
স্মলিত মুূর্তগুলি, ক্ষণপ্রাণ বুদ্ধদেব প্রায়, 

তাহার অলক্ষা কেন্দ্রে । চূর্ণ হয়ে, একন্রে মিশায় 
অধুনার অহমিকা, আগামীর মোহন মহিমা, 
অতীতের মুগ্ধ স্বপ্ন, সময়ের স্ুচিহ্িত সীমা । 
বিনিড্র শয়নে শুয়ে, চেয়ে দেখি ভ্ভিমিত নয়নে, 
যত বিভীষিকা থাকে অন্তরের নিপ্পাস্থ অয়ানেঃ 
দুশ্চিন্তার ঘন বনে, ছুঃস্বপ্রের অনা-মন্ধকারে, 
তন্দ্রার প্রদোষ।লোকে, তৃ্চাদগ্ধ প্রলাপণে বিকাবে ; 
কক্ষের প্রাকারগাজ্রে আজি তারা করে বিচরণ, 
যত ব্যর্থ অপূর্ণতা অসংযম অমুর্ত ম্মরণ ॥ 


ভেঙে পড়ে সব বাধ ; অভিমান মর্ধাদা সাহস 
যত্বে-রচা উরান্তের নাস্তিগর্ভ কঠিন সম্তোষ | 
বিষাক্ত যৌবনবাথা, কুদ্ধ-প্রাণ-ধারণের গ্লানি 
সছে না সহে না আর $ গুহাবাশী আদিম পরান 
অধীর হইয়া! উঠে ? যুগান্তের সম্রম সংস্কার, 
তিতিক্ষার অভিনয়, সভ্যতার দৃপ্ত অহংকার 
-পলকে খসিয়! পড়ে ; সংগৃহীত নির্বাক লাঙ্ছন।, 
তিল তিল অনার, জীবনের যত প্রবঞ্চনা 


৪৬ 


জানায় শোপিততৃষা সম্মিলিত অস্পষ্ট কজোলে ; 
হিংশ্র ছিয়া চাহে কোন্‌ নরভুফ ক্েবপদতলে 
নাভিতে তাগুবে আজি, গাহিবাযে প্রলদের গান” 
ছিন্ন করি নিষ্গ মুণ্ড, বগি দিয়ে সকলের প্রা, 
বকগঙ্জাতট-পবে ॥ 


প্রস্ৃত প্রয়াস মাত্র সার । 
শ্রুতিগম্য নীরবতা বিশ্বব্যাপী ভুস্তর ছুর্ভার, 
চেপে ধরে বক্ষঃস্থল ; শুফ ক কদ্ধ হয়ে আসে; 
ঝরে শ্েদ, বহে শ্বাস, দেহ হিম প্রাকৃত তবাসে * 
কম্পিত অধরপ্রীন্তে তবু নাহি বাহিরায় কথা; 
চারিদিকে ব্যাপ্ত স্থির সুগন্ভীর শ্রুত নীরবতা ॥ 


ভাই তবে হে!ক আজ : থেমে যাক রক্তের নর্তন 
স্কীত ধমনীতে মোর $ উদ্দামের মত্ত বিবর্তন 
শান্ত হোক জড় স্ব চিন্তাহার! মন্তিফে স্ববির ৮ 
আবার মকর প্রান্তে দৃষ্টিহীন1 নিয়তি বধির 
বাজাতে ককক শুক তৃপ্থিকিষ্ট কর্ণ-পরে মোর 
সেই চিরপরিচিত সান্্র হতে ক্রমে সান্্রতর 
অনামা বেদনাবাগ ; অননুভূশ্তির যবনিকা, 
নিশ্চল হিমানীলম, ঢেকে দিক আগ্রেয়াত্রিশিখা 
আমার বক্ষের মাঝে কঞ্ত হতে থেমে যাক গান 
হউক আমার গতি, অস্তর্দগ্ধ উদ্ধার সমান, 
ভান্বর আলোক হতে চির-অন্ধ পাতালের কোলে, 
বিস্বৃতির পক্ষগর্ডে, অব্যক্তির অখ্যাত অতলে ॥ 


বারেক উদ্দীপ্ত নেজ্রে উধ্ব মুখে নিরুদ্ধ আকাশে 
অন্বেষি বিলুপ্ত বন্ধু, ফেঁপে উঠে চরম তরালে, 
মুস্যু প্রদীপখানি আচন্থিতে নেবে গৃহকোণে, 
যব্পবেদনাক্ষিপ্ত । নেমে আসে নিমীল সমন 


সত ও 


জগৎস্দলন শিলা বসন অশান্ত জার 
নৈবাশনিবিড় হল অখিল অনক্ষ অন্ধকার $ 
৬ জ্ঞানুআরি ১৯২৬৯ 


অনাহৃত 


কে জানিত সেই দিন, ওবে চিরসুন্দরের দূত, 

তুই অকল্মাৎ 

মোদের কুটারছারে অনাহৃত আসিয়া, করিবি 

স্ব করাঘাত ? 

কে জানিত দেই দিন নশ্বর নবের ছচ্মবেশে 
আসিবে দেবতা, 

মিনতিমাখানে! স্থরে পদপ্রাস্তে মাগিবে আশ, 
কেদে, কবে কথা ? 

কেন এলি ভিক্ষৃর্ূপে ? এলি না বিজয়ী বাজসম 
গধিত নির্ভয়, 

গঞ্জিয়া, দিলি না আজ্ঞা, “ভাঙে ভব, করো হে প্রণাম, 
আসে জ্যোতির্ময় ?? 

মোরা জানি অত্য।চার ; নৃশংসতা পেয়েছি সতত, 
পাইনি করুণা ; 

আমর! বাসনা-অন্ধ, ভালে! লাগে কার্পণয-শ্বাধার 
উষলী অকুণ। 

আসে ন1 মোদের কাছে, তরঙ্গিয়! অকামা ভৈরবী 
আলোকবীণাতে ; 

মোর! জানি দীপকের আকাঙ্ষা অসীম, কামনার 
স্থনিবিড় বাতে ॥ 


কে তোরে ভাকিয়াছিল? কেন এলি? কেন-গেলি চ'লে ” 
সহিল না! স্বর! ? 


"আয়, বৎস, আর ফিরে । আমাদের বিদগশ শ্রহন 
রিক্ত বক্ষ ভঝ]। 

জনতার চক্ষবাছে, জীবন্ত অবণে নির্দেশিকা? 
নির্গষের পথ, 

বল কোথা! সধা মিলে ; বল কোথা পাব স্পর্শমণি, 
পূর্ণ মনোবথ । 

আযত্রবিচ্ছিক্ন তঙ্গে অশ্রুত যে-স্থরের ঝংকার 
দাগে মাবে মাকে, 

ধরিয়া জীবনবীণা!, সে-বাগের করে! হে আলাপ 
লভব। সাকে। 

মুছি অস্ত বারংবার, সীমাশুন্ত শুন্য তাব পানে 
ফূষ্টিহার। চোখে 

চাহি বুথ! প্রতীক্ষায়, অদশিতে দেখার প্রয়াসে, 
দূর কষ্মালোকে। 

জানি তুই আসিবি না, পুষে রাখি তবুশু ছুরাঁশা 
আশাজ্রাস্ত প্রাণে, 

কে জানে হয়তে! হবে পুনবার তোর সাথে দেখা 
অন্য কোনওখানে । 

হয়তো। আধাঢ়রাতে সচ্াঃলাতপলবমমরে, 
স্পাস্তঝিপিম্বনে 

অক্রক্ষান্ত ছুলালের সবিরাম ম্বছুল নিঃশ্বাস 

শুনিব শ্রবণে। & 

পপুশ্পিত ফ্াস্তুন যবে স্বগ্ধ চিত্তে হানিবে নবীন 
ক্ষিপ্র চঞ্চলতা, 

জানিব সে-দিন তূমি কায়ামুক্ত মহানপ্রের ণ।, 
সপ্রাণ দেবতা । 

আবার বৈশাখপ্রাতে ঝটিকার প্রশান্ত প্রয়াণে 
জাগিবে মরষে 

আক্ষেপে শরমে ॥ 


মিখা! কথা ! মিথ্যা কথা! রে বলে বে হবেপুনরায় 
তো সনে দেখ! ? 

পলকের প্রণোদনা, থাক তুই আধোবিশ্বরণে 
চিরকাল লেখা, 

নামহীন, কীতিহ্থীন, সস্তা বন। অপূর্ব মহ 
সখলিত সুযোগ, 

অগীত সংগীত শ্রেষ্ঠ, আজন্মের পবাস্ত সাধন, 
বিরাছ উদ্যোগ |. 

কফেলিব না অশ্রজন্ল, করিব না নিক্ষল আক্ষেপ, 
রব না লুষ্তিত, 

চাহিব না দেখিবাবে অজানিত তোমার আনন, 
হে অবগ্রষ্ঠিত । 

চ্যত পারিজাতমাল্যে যদি হল বিগত পরান 
্বগেরি প্রবাসী, 

ব্রহ্মার মানসপুত্র নভে তো৷ বাজায়ে গেল বীণা, 
ক্ষুদ্রতা বিনাশি ॥ 


বাসনাসংকট হতে বাচায়েছ প্রচণ্ড প্রহরে, 
হে চিরনির্ষল ; 
আরামজড়ত্ব থেকে ছিনাইয়া, করেছ পথিক, 
হে চিরচঞ্চল ; 
বসস্তেব মদগর হানিয়াছ, করেছ প্রমাণ 
পে-সকলই ফাকি ; 
,যৌবনসায়াহ্ছে এসে, মিলায়েছ অনন্ত তিমিরে, 
হে কালবৈশাখী ! 
তোমারে দেখিনি, তবু অরুম্ধদ তোমার স্মরণ 
বক্ষে জেগেবরয়। 
-সুষি গেছ, তব বাণী কানে কিক ধ্বনিছে নিয়ত, 
-“নয্ব, নয়, নয় |? 


সম্ভষ্ষি শোকেব সিন্ধু অশ্রুধোৌত খু অনলীক 
পবিজ্র নিফাম, 

তোষার লক্ষ্য পদে আগ সাঝে দিই গীতাঞলি, 
অক্ভিষ প্রণাষ ৪ 


১৪ এ &০ ১৯২৪৫ 


পশ্চিমের ডাক 


বিরহ-আভাস-রাডা পশ্চিমের অস্তিম সম্পৎ 
মেঘের ও$নতলে সংকেতিছে দিবা-অবসানে 
দিগন্তে উদ্দেশহাব। সুদুরের রেখাহীন পথ ) 
যাত্রীর আহ্বান বাজে রাত্রিজয়ী ঝঞ্চার বিষাণে ; 
অভিসারকাজ্ফষাতুর দিখধুর তপন-নোলকে 
কোন্‌ দূর দয়িতের চুম্বনের পূর্ব।শা ঝলকে ! 
প্রতীচোব নিমন্ত্রণ চেয়ে দেখি নিম্পন্দ পলকে 
মেঘার্ণবপোতশীধে স্বর্ণ লিখ! উড্ডীন নিশানে ॥ 


৩-ডাক সহম্র বার শুনিয়াছি উন্মুখ শ্রবণে ; 

ও-ডাকের ভ্রব বহ্ছি ছুটে মোর শিরায় শিরায়; 

উন্মন। উদাস্ত হানি সন্ধগ্টির নিবাত ভবনে, 

মোর জন্ত মানসেবে পরদেশে ও-ভাক ফিরায় 
ও-ভাকের বক্ষপটে নক্ষজ্বের বজজমাল! ভাতে 3 

শত জল্মান্তের শ্বতি সিশে আছে ও-ভাকের সাথে; 

ও মোরে দিয়েছে প্রাণ, জানি মোর মৃত্যু ওরই হাতে ৯ 
ও-ভাকের প্রতিধবনি মোর কর্মে আমার ক্রীড়ায় ॥ 


নিত্য ভীর্ঘযাত্ী তুমি ; বশ্মিদীপ্ত তব সঞ্চারণ 
কী অধরা গাথা তার শুন্গে শুন্ঠে ফ্েয় বিকীনিস্বা | 


০৫2. পা 


"তোমা হেধের অশ্ব, শতক্রতু, মানে না বাবণ, 
স্থবির মুমুসুগিণে বিন। ক্ষতে হায় বিদীিষ | 

মহেজ্ কুলিশ হানি, পারে নাই তোমারে জিনিতে ; 
কুবের ভাগাবর দানি, পাবে নাই তোষাবে কিনিতে ; 
অন্বিষ্ট রহস্ত তার পারে নাই ধরা গোপনিতে। 
গ্রলয়সমুদ্র মন্ি, তূলিতেছ নবীনে হ্জিয়৷ ॥ 


তবু তব নিমন্ত্রণ উপেক্ষিস্থ মুড়তার দাঁপে 

মোর নষ্ট যৌবনের বোমাঞ্চিত স্বর্গীয় ফাগুনে, 

হে প্রিয়া প্রতীচী, তাই আজি তব তীব্র অভিশাপে 
অঙ্গার হতেছে হিয়া! এ অকাল জরার আগুনে । 
তাই কাটে মোর দিন অর্থহীন অশেষ খেলায়, 
শক্ষিত নিজীবমনা ক্লীবেদের বাচীল মেলায়, 

হীনের জঘন্য সখ্য, মহতের দুঃসহ হেলায়, 

কচির অজ্ঞাতবাস আর কত বাকি গুণে গুণে ॥ 


মেঘের মিনার হতে অকল্মাৎ ফুকারিয়। উঠি, 
অমূর্ত নুজীন তব অন্ধকারে হল নিরুদেশ ; 
অলক্ষিতে নিবে গেল দেহলীর নিষল্প্র দেউটি ; 
উত্তীর্ণ অমৃতলগ্নর, সমাঞ্চ সে-পবিত্র আদেশ । 
সরল বিশ্বাসীবুন্দ মারে সারে ব্যাহত অঙ্গনে 
দ্বিধাশূন্ত ভক্তিভরে সমবেত সাম়াহ্ছবন্দনে ; 
বাহিরে নিঃসঙ্গ বাতে আমি শুধু মৃতিখর্ব মনে 
নিরাকার নিগুণের করিতেছি সন্দিগ্ক অন্বেষ ॥ 


ছুমূলা অশ্রর আর করিব না বুথ! অপচয় : 
থাকো সদ ব্যাপ্ত তুমি অবসর আকাক্ষাকলাপে ; 
স্ৃখন্থপ্পে ঘটেছিল তোমা-সনে আদি পরিচয়, 
খিলন সম্পূর্ণ হবে, হয়তো বা, মৃতার প্রলাপে । 


৩৫৫ 


তাই আজ ভধ্ব মুখে অবলুপ্ত অব্যাচলপানে 

তব নাদের লাগি চেয়ে আছি উদ্গীপ্ত নয়ানে ২ 

কে জানে, হয়তো, তার গীতমুদ্ধ বিরঙগ প্রয়াণে 
আসিবে সে শুত ক্ষতি বীণাচাত নীবের গোলাপে ॥ 


১৭ মে ১৪৭৭ 


অস্ভিম গীতিকা! 


মঙ্দির-অঙ্গান তব আসিয়াছি আজি, মহারানী, 
যতনে বহন করি আমার চরম অর্থাখানি, 

আজন্মের বিফল লাধন । 

কদ্ধ তব ছ্বারতলে, 

হৃদিরক্তে অশ্রজলে 

আকিতে, এসেছি আজি ক্ষণিকের বার্থ আলিম্পন $ 
আফাসে এনেছি গেঁথে সর্বশেষ শেফালিমািকা, 
দিনের চিতায় জেলে নিবু-নিবু প্রদীপের শিখা, 
অস্তিম গীতিকা ॥ 


মনে পড়ে, বসস্তের আরক্কিম অস্পষ্ট উবায় 
কৈশোরের উগ্র দর্পে, দিখিজয়ী বীরের ভূষায় 
বলেছিন্ত গবিত আদেশে, 

“যুগ যুগ যার তবে 

রয়েছ অপেক্ষা কবে, 

আমি-সে আঙ্টার স্ুত, আসিলাম তব দ্বাবদেশে | 
উম্মুখ যৌবন মোর, অনাহত প্রগ্জাপ মহান, 
অঙ্পান অধরা রূপ । করো মোরে বরমালা দান । 


আমি চির প্রাণ ৪” 


দলিত পলিত তব জী দ্বীর্ণ সভাসদপণে 
দেখায়ে, বলিয়াছিছু, “ইহারা কি 'জিনিবে শমনে ? 


এত 


এনে দিবে অস্থতসন্ধান ? 

ইাকঝা কৈলাস ল'জ্যে, 

ফুকে মহেশের সঙ্গে, 

পারিবে, আনিতে কেড়ে হিংসাহস্তা পাশুপত বাণ * 
দাও মোরে তব বীণা, মোর হাতে হবে সে মুখর । 
বিষুঃর নয়নজলে উদ্ধাবিব আমি বন্ুদ্ধর]। 

খোলো হার ত্বরা ৪" 

শুনে সে-প্রলাপ মোর, বিচলিত হও নাই তুমি ; 
অসীম বিষগ্র স্েহে ধীরে মোর উধ্ব” শির চুমি 
দিয়েছিলে বীণাখানি হাতে । 

দেখায়ে স্বর্গের পথ, 

বলেছিলে, “মনোরথ 

সফল হউক, বস; ফিরে এসো পূর্ণতার সাথে |” 
কে জানিত সেই দিন, হে দেবতী, জয়যাজ্জা মোর 
সাঙ্গ হবে যাত্রাস্থলে, ব্যর্থতায় উপেক্ষায় ঘোর 
বিদ্ধপে কঠোর ? 


নাহি আর সে-সাহস, ভেঙে গেছে ছুর্দম উদ্যম ! 
শ্রাহীন বিগতদস্ত ব্যথাস্তন্ধ আজিকে অধম, 
পথচ়াত লক্ষ্াহান। 

গবলবিক্ষুন্ধ বক্ষে, নৈরাশসংহত অশ্রুনীরে | 
বিল্গীর্ণ বিশুক্ক হিয়া _ ভগ্ন পাত্র লুটায় ধুলিতে _ 
ফেনিল যৌবনসুর1 ঝরে গেছে অকালে চকিতে, 
কবে অলখিতে ॥ 


তাই আসিকাছি, দেবী, তব বীণ1 তোমার চরণে 
ফিরে দিয়ে, চ'লে যেতে মরণের অধিক মরণে, 


১০০ এ, 


আসংকোচের অখাত আবালে, 

ব্াক্ির অন্ধকারে, 

সংযষের বন্ধন্ছাবে, 

স্থতির বন্ধনশালে, যুগান্তের পিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে, 
জীবিকার অন্বেষণে, জীবনেষ নিশেৰ প্রপাতে, 
উদ্দালীনতার বক্ষে, জনতার আবর্ত-দ্দাঘাতে, 
জ্যোতিহ্বীন রাতে ॥ 


আসিলে ফাস্তন ফের, বোমাঞ্চন সঞ্াবিয়া তৃণে, 
জাগামে চন্দনগন্ধ চিরতিক্ত নিদ্বের বিপিনে, 
আমি আর নমিব না তারে। 
মন্ত্র কালবৈশাধীর 
নর্তনে রহিব স্থির | 
হঠাৎ নিরর্থ খুশি খু জিব না শ্রাবণের ধারে । 
উত্তরি রডের সেতু, নবান্গের থালি ল+য়ে যবে 
আমিবে শার্দা, রব, পূর্ণতার সেই মহোতৎ্সবে, 
বিজনে নীরবে ॥ 

২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৫ 


প্রতিহিংস! 


-নগ্ন প্রতিহিংসাম্পৃহ], ক্লীলতার শাসননাশন, 
আজিকে তাণ্ডব নাচে হৃদয়ের ধুসর ভউষবে ; 
কী' স্বতির আধ্রেয়াজি অকণ্মাৎ প্রলয় উৎসবে, 
তমিম্র পাতালতলে, তিতিক্ষারে দিল নির্বামন ! 
অলীক আনাম কোন্‌ বিধাতার অলখ আসন 
“সহসা কীপি্কা। উঠে অনভিজ ঘাচকেব ব্ববে ! 


৩ ৮ 


২ 


ধর্ষিতা সানিনী সোত লুজ যার দ্ৃবনিরক্ষাতবে, 
কোখা সে-অচিন জরি, জয়মতত পু ভুঃশীলন ? 


সন্বরে! সম্ববো জোধ, ক্ষান্ত হোক উগ্র আম্ফালন ; 
শক্রর সন্ধান শেষে সাক হবে হুর শবষে। 
আজন্মের অরাতিবরে করেছ ঘে আপনি লালন, 

সে তোষারই প্রতিচ্ছবি, সুখস্থগ্ত নিবিদ্ মরমে ॥ 


'অশ্রুতে হবে না! ধৌত নিরাপিত প্রদীপের মলি । 
সিদ্ধ হবে প্রতিহিংলা, লিজ বক্ষে হানে ভিংস্সর অসি। 
৩ অগ্রহ;য়ণ ১৩৫৪ 


নিকষ 


না-জানি আজিকে কোন্‌ অচিন সত্যের অভিযানে, 
কোন্‌ গু ছুনিবার টানে, 

পরিশ্রান্ত চিন্তা মোর, স্থখেশঅতিভূঙ হিয়া মম, 
অন্রংলিহশরঙ্ষচাত শিলাখগুলম, 

নেমে যায়, ছুটে ছুটে চলে 

নীচু হতে আরও নীচে, তল হতে ক্রমশ অতলে, 
তমিম্্ সমাধ্চিহীন নৈরাশ্ের পাতালবিববে, 
অনন্তের, অজ্ঞতের, অস্থৈর্যের বিস্বৃত গহ্বরে । 
ন।ই নাই নাই রে নির্ভর, 

গতিবেগ রোধিবার নাই শক্তি, নাই অবনর । 
সে-পিচ্ছিল অন্তহীন হুড়ঙ্গের গায় 

শ্রাস্তিহত পদযুগ রাখিবর নাই রে উপায়॥ 


কুটিল সংহত আধ! ব্যাপ্ত দিশে দিশে, 
পলে পলে, তিলে তিলে, ধূলিবৎ কবি, মোরে পিষে । 


৩৫ ৪) 


মুচুর্দের মধু মাছ, ক্ষণিকের অলীক বিশ্বাদ : 
নাহি দেব কোখাও আাভাল। 

জাধার আধার শ্বোর নিয়ত আধার 

নীরব নিবিড় স্থির নিখিল আধার । 

পলকেহ দুরাশার চির বিছাৎশিখ?, 

জীবনে উল্লাস স্পৃহা, জীবিতের দৃপ্ত অহমিকণ, 
জালে না পলের বাতি সনাতন তামসের বুকে । 
খেলে সেথা নিষ্টুর কৌতুকে 

মূর্তযৃত্তি অসন্যোষ, 

নিরাপোক বার্থ শোক, দিক্ষল আক্রোশ, 
অতীতের সুখস্থকি, কেবঙগ-কঙ্কালসার লুন্ধ মরীচিক'ঃ 
অন্থতাপ পরিতাপ প্রৰঞ্চনা ক্রুর বিশ্ভীষিক। ॥ 


এই অন্ধ বন্ধ বছধমাঝে 

বন্দী আমি রব চিরদিন ? 

যে-স্তস্ভিত জড় ব্যথা বক্ষে মোর অহনিশ বাজে, 
কভু কোনও দিন 

হবে না কি স্পই অনুভূত, হবে না কি ক্ষীণ ? 
একতালা নিত্রাতুর শিথিল বেস্থুরে, 

মোর জী শ্বরদের ঈ্ীণ অস্তঃপুরে, 

একই ঞ্রপর্দ, হায়, বাজিবে কি অনাদি অশেষ? 
রুত্রবীণ। উগ্ররোফ্ঞেমুহূর্তেক ভীম গর্জে উঠে, 
তৈরব ঝংকার তুলে, বিকীর্ণ আকাশে ছুটে ছুটে, 
হবে না কি লুপ্ত নিরুদ্দেশ? 

বাজিবে অনস্তকাল অবসন্ন সান্দ্র নিবিশেষ ? 


যার! মোরে ফেলে দিল নৈরাশ্কের অতল গভীকে, 
আপাতস্ন্দর পথ দেখাইয়া পথিক হিয়াবে, 
পাঠাইল তাবে 

চিবসন্ধ্যাচ্ছাস্রাচ্ছঙ্গ কোন্‌ রিক্ত জশ্রুনর্দীতীবে $ 


০ 


সগ্োথ্িত হোরে যাব! করাইল ত্বপনগ্রধাণ 

মেই পথে নিকৎসাহ মদাহ যৌবনের ছিবা-ক্সবসান, 
যেথ। ভয় অপমান, নিবর্ঘথ লাঙছনা, 

বিনা দোষে অভিযোগ, বৃখ! দও, নিষ্ঠুর বঞ্চনা ; 
দুবাশার বিলোল হিন্দোলে 

আমারে স্থাপন ক'রে জর পরিহালৈ, 

এনে মোরে বাবে বারে বাঞ্ছিতের আঙ্লেবলকাশে, 
মোহবজ্ছু কেটে, শেষে ফেলে দিল কঠিন ভূতলে : 
বিচ্ছেদবেদনাশুফ হদয়-আধারে 

ম্লিনের মঞ্জু মদ ঢেলে যার! নিদাঘের তাপে, 

না সহি পানের ত্বরা, কেড়ে নিয়ে নির্মম প্রভাপে, 
ভিক্ষুকের মতো! যোরে পাঠাইল ছুয়ানে দুয়ারে ) 
রবে তারা স্বাচ্ছন্দ্যের দীপ্ত শৈলশিরে, 

মোরে নেমে যেতে হবে পাতালের অতল গভীবে ? 
ঝবিবে বিষাদবারি মোর আখিকে।ণে, 

গগন বিদীর্ণ হবে তাহাছের হাসির নিংস্বনে % 


কোন্‌ গুণে, কী সাহসে, বহে তারা হোথ। ? 
জাগে কি তাদের বুকে বসন্তের ক্ষিপ্ত চঞ্চলতা, 
সিক্তধবাশ্রাবণসৌবরভ ? 

পারে কী বহিতে তার] বাখার গৌরব ? 

তাদের জীবনবেণু প্রণয় কি তুলে নিয়ে হাতে, 
শত ছিদ্র হতে স্থুর করিয়াছে সহজে বাহির ? 
কভু কি পেরেছে তারা স্বার্থেরে মারিতে অপঘাতে 
বিজ্রোহের মহোৎ্সবে, শুনে গাথা উদ্দাম মুক্তির ? 
প্রলয়ের মহাভেরী ধ্বনিগ্াছে তাদের শ্রবণে? 
স্যজনের অশ্রদলে ভেসেছে কি তার] পল্মাসনে 
তাস্থা কি, সীতার মতো পার হয়ে গ্লানির অনল, 
সত্যের মর্যাদা লয়ে, পলানিহীন সহজ সরল, 


৩৩০ 


নেষে গেছে অস্ছুঞ নির্বাণে 

ছেবতায জরধ্বদি পানে ? 

অনার মৃৎ্পিশু তারা সন্ধির হিষে যত, 
শাসনসংহৃত জড় জীবনের বন্ছিকপাঙৃত, 
নিয়মের, অভ্যলের, বিশ্বাপের দৃঢ় আকধণে 
লগ্ন বহে শ্বাচ্ছন্দযের মলে, 

অন্ভভূতিহারা স্বক্ধ নিষ্প্রাণ নিশ্চগ | 

আর আমি রবিকরবিচ্ছুরিত উত্স উপল 
শৈবালক দ্মহীন 

স্বর্গ হতে মত্যলোকে, মত্ত হতে গ্গিপ্ক রলাতলে 
ছুটে চলি নিশিদিন, 

আঅতুর্ির অন্তর্ভেজে জলে, 

নিকদ্দেশ পূর্ণের অন্থেষে ॥ 


যবে শেষে 

তারাও দাড়াবে এসে আমার পশ্চাতে 
কোনও এক তারাজালা, জ্যোত্কাহারা, নীরব নিশাতে, 
মরণের মহাতীর্ঘে, বিশ্বাতির বৈতরণীকুলে, _ 
যাহার কাজলজল উত্রিহীন বিভ্রমেতে দুলে, 
সমান সোহাগে লবে নেয় কোলে তুলে ; 
প্রাচীন নিয়মগিরি যার তটে এসে, 

সন্!শৃন্ক প্রতিবিছে মেশে ; 

সাফল্য ব্যর্থত। সব এক হয় চোখের নিষেবে $- 
মাটি যার! ভাব! মেই জলে 

অচিবে মিলায়ে যাবে, তিলে তিলে গ'লে ঃ 
শব্দহীন নিদ্তরক্গ কালের অতলে 

তম্বমু় তার! যাবে ছটি চক্ষু বুজে, 

নাহি পাৰে খিলের লীমা ; 

সে-ফিন কি পাব আমি খুজে, 
তেদি সেই সরপলীলিসা, 


যে-সতোব আন্কেষদে জীবন যৌবন দিন বলি ? 
মোর কুদ্ধ চিত্বপল্মকলি 

যে-অখিষ্ট পরিপূর্ণ পরিণতি লাগি 

রহিয়াছে যুগে যুগে অস্রন্তদে জাগি, 

মিলিবে কি ভাব বার্ত। মরণের লাগবতলায়, 
তারকার প্রতিচ্ছায়ে, প্রতিধ্বনিহ্ার। সেই নিত্যমৌনিতায় ?. 


পাবিব কি একে ঘেতে মরণের মস্থণ কপালে 
ক্ষণিক স্মতির বলি? বাজিবে কি সে-দিন আমার 
সম্পাদিত সংগীতের অস্পষ্ট ঝংকার 

সমাপ্তির আড়ালে আড়ালে ? 


হম ১৩১ 


অপলাপ 


আমি তব নাম লয়ে করেছি খেলা ; 
ভেবেছিস্ছ মবুণের অভিনয় কব! 

পরম গৌরব বুঝি ; বলেছিচ্ছ, “জরা, 
রাগহীন শক্তিহীন স্তিমিত একেলা, 
নাহি যাঁচি ; সহিব না জীবনের হেলা 
প্রণয়বাসনাবিক্ত দিন গ্লানিভরা।, 
যৌবনের বার্থ চেষ্টা; তার চেয়ে ত্বরা 


আম্থক অনস্ধুভূতি মৃত্যু এই বেল] ॥” 


হে করুণ, সতা ভেবে মোর সে-মিনতি, 
ঘেমনই আসিলে মোরে তুলে নিতে কোলে, 
অযনই কাতবে বলি, ভেসে অশ্রজলে, 
“ধর! অভুক্ষিত] প্রিয় সর্ববিস্তবর্তী, 


৩৩৩ 


জীবন যৌবন কাঙা, প্রেম বুবু, 
বরণ অজ্ঞাত অন্ধ 'অনুলার জু ৪” 


ডগ যে ১৪২৪ 


হিমালয় 


কালের প্ররস্তপূর্বে, জনের জাদিম নিশ্চল 
নির্জন রাধার রাতে কী বাথার সনির পীড়া, 

হে তপস্থী, তব জটা ক'য়ে দেছে পবিত্র ধবগ। 
কত স্তব্ধ শতাব্দীর হুদিহীন ধই জ্ুর জীড়। 
তোমার উদার ভালে পদচিহ্ন একেছে কৌতুকে । 
কত লক্ষ কল্পসিদ্ধু মপ্থনের নিদারুণ বিষ 

দহছনের ঘন মসি লেপে দেছে তব রিক্ত বুকে । 
দেবতাব তীব্র রোধ হানিয়াছে উদ্দীপ্ক কুগিশ 
তোমার অকল্প্র শিরে। আনিয়াছে আতগ্ত উদ্বেগ 
বিশ্রম বিল।স রূপ বারে বারে তব প্রতিবেশে 
অনস্তযৌবনা উহ! | দক্ষিণের রাগবক্ত মেঘ 

এনে দেছে যুগে যুগে তোমার অচল পদদেশে 
বসন্তের নিমন্ত্রণ । মগের বিহ্বল হিল্লোল 
এসেছে আকাক্রা ল'য়ে । অভিষেকি কনকমুকুটে, 
শ্বাম। সন্ধ্যা অপিয়াছে চাতাঞ্চল কোমল নিটোল 
তঙ্গুর বৈভবভার স্থবিশাল তব স্ধপুটে । 

চঞ্চল! নচীর মতো ছয় খতু চৌদিকে তোমার 
অমূল্য নির্বীলা ল'য়ে করিতেছে উদ্ধাম নর্তন । 
মানুষ এসেছে শেষে, নিয়ে তার বৈফলাসন্ভার, 
মুহুর্তের শৃন্ত হাসি, জন্মান্তের অক্ষম রোদন, 
পবমাধুক্জায়তন, তুচ্ছ জোধ, ক্ুত্র ভালোবাসা, 
ক্ষনিকের মহোদ্ম, অনস্য অশান্ধ অবলা, 


মনি 


জানের সংকীগ গঞ্জি, কুয়াশাতে গন্ধবা জিজাসা, 
স্বৃপ্য দেব, তু আশা, অঙ্গ প্রাণ, প্রচন্ড প্রযাদ । 
মানুষ দিয়েছে দেখা, উল্পশ্কিগা নিজ অর্তানীমা, 
লঙ্কিবতে তোমার শির ; আশ্ফাপিয়া নগণা শপ্পাকা, 
বিদাবিতে মহাকাযা, চুপিতে ও-বিবাটু মহিমা, 
লিখিভে আপন নাষ গেবতান্ব অভিশাপ-আকা 
হৃদয়ফপকে তব ॥ 


তবু তুমি যেলিবে না! আখি? 
তবু ভাডিবে না ধ্যান? তবু তব একা গ্র সাধন 
হবে না পলেক ক্ষাস্থ ? যত তপ্ত অন্ুচরে ডাকি 
ভপ্ুবে না একবার প্রলয়ের উদাব নাগন 
হুবু কি শিঙার তব ? রবে শুধু অন্ধের সন্ধানে ? 
কবে সদা আত্মহার) জড় স্তন্ধ নির্বাক বধির ? 
অ্ন। লাঞ্ছন! ছ্বেষ কিছু কি পশে না তব প্রাণে 9 
পচ্ছে পা শিরায় তব অনৈর্ধের রক্তিম মঙ্গির ? 
মেলে আখি মেলো আখি, কথা কও, অনাদি বিরাট ; 
সঞ্চলি আন্ছর্গ শির, ইঙ্গিতিয়া কতো! বরাতয় 
ক্রুদের আসঙ্গ হতে নিষ্তাবের প্রসপিত বাট 
খুলে দাও, হে উদার | আর নাহি সহে লোকালয় । 
স্ুক্ষ-অংশ-ভগ্র-ভাগ, নিষেধের কষায় নয়ন 
ব্লিষ্টের লুক খড়গ, ক্ষ মান, ঈধার শরম, 
গরণের অহংকার, হান্সাস্পদ অক্ষম জীবন, 
₹.9 দে তিলে তিলে কাপিমায় ভরিছে মরম 
আঅ.মাবুও, তোমারই মাতা । করো করে। করে। পরিজ্ঞাণ | 
আমারে ভাকিয়া লও ওই উচ্চ শাস্ক শুভ্র কুটে, 
যেখানে মাতষ আছও পায় নাই দাড়াবার স্বান, 
যে-শঙ্গ লামাস্কালে লক্ফার় প্রোহিত ছয়ে উঠে, 
নরের খর্বত। দেখি, পরানের বার্থত। ন্হোরি ॥ 


৬৬৫ 


এখনও নিমীল আখি, জড় মৌনী স্থাপু চেতন 
নীরব নিষ্প্রাণ তুমি ? নৈযাগ্রেছ তীক্ষ তরবারি 
কল্পনার বনিক করিয়াছে শত! ছেদন । 
বুষেছি তৃমিও মিথা1; তুমি শুধু প্রকাশ পর্বত 
শৃবির তৃছিনস্তন্ধ কালচক্রদলনলা ক্িত + 

মনীষীর লীলাভূমি, "সমরার পাস্থহীন পথ 

নহ নহ নছ তুমি; নহ তৃমি বিবহিবাঞ্চিত। 
পৃথিবীর মানদণ্ড? সে কেবল কবির শ্বপন। 
ধরার জগ্লালনপ, বয়সের চাপে সুসংহত | 

শ্বেত শুদ্ধ দেবতাত্মা ঠ সে তো শুধু পীত পুরাতন 
পুরাণের আখ্যাফিকণ, চিরাভান্ক অপলাপ শত ॥ 


কি শিখিব তোমা হতে ? ওই তব বিনা বাক্যে নেওয় 
অধমের অপমান ? নিয়তির দৃপ্ত পরিহাসে, 
ভৈরবের অত্যাচারে বিনা ভোছে মাথা পেতে দেওয়া? 
হন্দরের আত্মদানে ওই তব নিকুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
কুছেলীপমাধ্রিচিন্ত! ? ওই তব ত্রস্ত প্রত্যাখ্যান, 
'অন্তিমবিতৃষ্কাভয়ে, রভসের ফেনিল আসব? 
ও-পরিচ্ছিন্নত1 তব ? ওই তব নিবীর্ধ পরান ? 
কঠিন সন্ধটিখানি ? ওই রিক্ত ভাঁগের খৌবুব ? 
আমি যে মাচুষ ক্ষুদ্র, সীজে মোর ধরার আচার : 
লুটে নেওয়1 রূপ রস জীবনের বন্ধ মৃদ্টি হতে, 
অল্লাঙু উল্লাস আর অনুতাপ সুচির দুবীর, 

ংকীর্ণ আধার ঘরে শ্বাস নিয়ে বাচা কোনও মতে, 
তিতিক্ষাব ক্কুত্র সীমা, বিদ্রোহের উন্মন্ত প্রেরণা, 
মরণের মহামুক্কি, বিকায়ের বিষ পূরবী । 
জ্রকুটিকুচিল শৈল নহি বমি নিশুাপ অযন 
কুয়াশাগুঠনাবৃত মহতের শক্ত প্রতিচ্ছবি ।. 
আমা হতে কৃত তুয়ি, জামা হতে আরও নিরুপায়? 
নবের চরণতলে কসসঙ্গ তোমা পন্বিখীম। 


বত 


চাহি না তোমার হর্গ, ফিবে যাব জীবন্ক ধরায় ; 
গাব না তোমার স্কতি, করিব না তোমারে প্রণাম ॥ 


১৪ অভেন্ব যর ১৯২৬ 


চ্যুতকুহ্ম 


তোমরা বলো, “আয়াস-সিদ্ধ শাখে 
অমুলা ওই কুস্থম আছে ফুটে, 
অনাদবে ঝরল যে-ফুপ পাকে 

কেন, ক্ষেপা, কুড়াম করপুটে % 

বনের ফুলই হয় যদি তোর প্রিয়, 
বনস্পতির উচ্চ ডালের "পরে 

যে-গুচ্ছ ওই অনির্বচনীয়, 

তাতেই নাহয় নে তোর সাজি ভা'রে। 
পহ্ছকলুষ চ্যুতকপির মালা 

অর্থয দিবি কোন্‌ দেবতার পায়ে? 
সার হল তোর তীক্ষকাটার জালা, 
মিছিমিছি মাখলি কাদ। গায়ে ।” 
দেবতার) সব জপ্তন্বরগবাসী : 

তাদের চোখে সদাই প্ীপ।মান 

উধ্ব তকুরু শুদ্ধ গরবর শি, 

পরদেশীর বুড়ীন অভিমান | 
আগাছখস। যে-সব অনামিকা 
আগন্থকের বিরল চরণ সেবে, 
বামনেও উগ্র অহমিক] 

হানলে তাদের, শান্তি কে তার দেবে ? 
লক্ষ্মীছাড়া তার? ভাগাহত 

লাঞ্ছিত যে, মোর সনে নেই ভেদ, 
তুলতে তাদের হস্ত হল ক্ষত, 

তথাপি যোর নাইকে! কোলও খেদ ; 


৩৬৭ 


কুড়িয়ে নিতে লাগল বটে কাদা, 
কিন্ত তা রয় গরবটিকা হয়ে : 
ধূলার তয়ে পিছিয়ে যাবে হ'টে 
যাঁটির ছেলে মায়ের পরিচয়ে ? 
দেবতা তোদের হরণ কবেন মধু 
ফ্োটাফুলের গোপন বক্ষ হতে, 
মাথার মুকুট পরেন আমার বধু 
লোটাফুলে, বনের পথে পথে । 
যাহার তরে এই মালাটি গাধি, 
সে যে আমার নিঞ্জের প্রতিচ্ছবি, 
অচিন সে-জন, বেঠিক পথের সাথী, 
অধমতার, নীরবতার কবি। 
দেবত1 লউন নিজের অর্থ্য বেছে, 
তারে আমার কিসের প্রয়োজন ? 
যে লবে এই প্রেমের মালা যেচে, 
তার তবে মোর ধন্ত আয়োজন ! 


২০ ভূঙ্গাই ১৯২৫ 


উত্তমণণ 


এখনও নুদূরে শুনি ক্কচিৎ তর্জন, 
ভবিতবাপ্রপীড়িত স্তব্ধ বাজধানী ; 
মুস্ধ চেত্র রজনীর মাধুরিমা হানি, 
জিঘাংসা শোণিতপায়ী করিছে গর্জন । 
কাকণ্য-উদার্ধ-মৈত্রী-শিষ্টতা-দর্জন 
অহিংলার উপদেশ, তিতিক্ষার বাণী 
ভুলে গেছে পাশবিক অনাদি পরানী, 
সতাতার্‌ ছজবেশ করেছে বর্জন ॥ 


৩৬৮ 


আগার ব্যথিত হিয়া চাক্ছে চালে ফষেতে, 
ক্ষত্রাস্মা নবের সঙ্গ করি পরিহার, 

যেখানে মলয় আজও আন্রগন্ধে যেতে, 
খেলে, নাবী, ঘনশ্টাজ কুস্তলে তোমার ॥ 


কবির মুখর গান তোমার নামেতে 
খুঁজে পেল, অনামিকা? উত্তমর্ণ তার ॥ 


৪ এপ্রিল ১৯২৬ 


মানবী 


দেবী ভেবেছিন্ত আমি যে ভোমারে, 
না-ও যদি তুমি দেবতা হও, 

মানবী হয়েই থাকো চিরকাল, 
প্রণগিনী হয়ে হাদয়ে রও । 

'মাজি যদি দেখি তব পদমূলে 
তক্তি-অশ্র-নিধিক্ত ফুলে 

পূজিতে না পারি, তবুও তুমি তো 
আমার হেলার যোগ্য নও । 

বেদি ছেড়ে আজ নেমে এসো বুকে, 
পূজা ছেড়ে আজ প্রণয় লও ॥ 


চলিতে চলিতে জীবনের পথে, 
হয়ে থাকে যদি স্থলন ত্রুটি 
গ্রলোভনে যদি না পেরে জিনিতে, 
পড়ে থাকে তাব চরণে লুটি ; 
অবনাদভরা মুহুর্তে রথ 

পেয়ে থাকো যদি সংযযগত 


৩৬৯ 


'আন্ুদানের চরজ রস, 

কেন তাছে তিতে নন ছুটি ? 
বলে উল্লসি, “ছিড়ে রশারশি, 
পাইন বারেক ক্ষণের ছুটি ॥” 


পুপ্য ও পাপ মিছে পরিতাপ, 

বার্থ ধর্ম কর্ম নীতি; 

লময়-অনলে সব যায় জলে 
কুলকলক্ক দোষের স্বতি। 

দেশ কাল তব ছিল প্রতিকূল, 
হয়তো! বা তাই ঘটেছিল ভুল ; 
স্বযোগ আনি, চরণ খসেনি, 
তাই আমি সাধু, তাই তো রুতী। 
প্রলোভনে তুমি পরাজিত হয়ে, 
শিখে নিলে তার জয়ের রীতি ॥ 


কিবা তব দোষ? কেন আফসোস? 
বিচার কে তার করিবে আজি ? 
কোন্‌ চালনায় কোথা নিয়ে যায়, 
ঠিকানা তাহার জানে না কাজী। 
উদ্ধার অমল চক্্রমাসম 

হৃদয়ে তোমাব যর্দি অণুতম 

রেখা থাকে, হায়, কি বা আসে যায়? 
ম্লান নাহি হবে কিবণরাজি । 
চালানো ভোঙ্ায় কাজ নহে মোন, 
আমি কি জীবনতবীর মাঝি ? 


দেবী বালে যৰে ভাবি তোমারে, 
ছিস্থ ভোৌম! হতে স্ছদূরে অভি। 


, সিএ 


ভালো কয়ে জাজ 'চিনেছি তোমাক, 

মনিবী হইতে কিসের ক্ষতি ? 

আছি আসিক়াছ জহমিকা হারা 

নয়নের কোণে অন্তাপধাব1 ; 

দেবী নহ আজ, প্রেমভিখাবিনী 

সধমহীনা বিগতজ্যোতি ; 

সমতার টানে টেনেছ আমারে, 

আঙ্জি আমি সখা, নহি তো পতি ॥ 
২৩ অক্টোবর ১৯২৪ 


কৈফিতৎ 


ন্দূর শতাব্দীশেষে, জানি আমি, কোনও সপ্তৰশী 
আমার পুথিব পানে নতমুখে বাতায়নে বলি, 
লবে না উদ্দীপ্থ করি অ্্রি্রমাণ দিনাস্তের কালি, 
সমবাথাপরিপ্ুত দীর্ঘ নেজ্রে প্রেমদদীপ জালি। 
মিলিবে পণ্ডিত যবে সারগর্ভ জ্ঞানবিনিময়ে 
চমত্কৃত সভাগৃহে, করিবে বিতক অর্থ লয়ে, 
তখন এ-যুক্তিহীন অকারণ বেদনাবাঞ্ন' 

শুনাবে প্রলাপসম, ক্ষিপ্ততার প্রত্যক্ষ গ্যোতনা | 
দাসের স্বাতস্ত্রত্বপ্র জানি হবে উপহাস্ত, সখী, 
ফান্ধনবিপ্রবস্পর্শে জনারণ্য যখন পুন্সকি, 

উঠিবে সহসা জ'লে আকপিশ হরিৎ আগুনে । 
হয়তো তখন লোকে মোর হীন জয়গাথ। শুনে, 
আমারে দুর্বল ভেবে, অন্ুদারন্বপ্লীবিষ্ট ব'লে, 
মমতা করিবে কেহ, যাবে কেহ ত্বণভরে চ'লে। 
আধার স্থষসাহাব1 আস্মমুগ্ধ অকিঞ্চন গান 
বিশ্বের লমক্ষে দিবে শবল্লাযুর অটল প্রমাণ । 


১৪ 


একলব্যসষ খোর দূর কতে তোর অর্চনা, 
কমের আঙ্দৈর্মাকে নৈফদোর স্থাপু জাবর্জনা, 
ক্ষোঙের উচ্ছাস গাড়ি বার্থভাবি চির নিদশন 
নারিবে করিতে কছছু জগতের হাধয্পর্শন । 
তবু কেন বচি গান 1-"'ঘবে ভবা জীবনের সাকে 
কম্পিত তোমায় কর বিঙ্রোহ করিবে গৃহকাজে ; 
যখন মলক়্ানীত স্মরণের অস্পই সুরভি 
উদ্দাল হৃদয়ে তব জাগাইবে ফন্তুনীর ছবি, 
যৌবধনসখার মুখ আচন্থিতে মনে পড়ে গিয়ে, 
গোপনে জন্তহাতে ব্ঘপিত অঞ্চপ্রান্ত দিসে 
সধান্তবিদ্বিত অশ্রু মুছে লবে আনত নয়নে ; 
তখন বসিয়া তুমি দক্ষিপের খোলা বাতায়নে, 
শিথিল অঙ্গুলি দিয়ে পালটিয়া জীর্ণ পীত পাতা 
বিশ্বত পুথির মোর, সঞ্চালি পপিত বক্ষ মাথা, 
অকম্মাৎ নিরখিবে দীপ্রিদগ্ধ দৃষ্টিহীন চোখে 
আমার অগাধ প্রাণ ক্ষুদ্র এক বৈদাতিক শ্োকে । 
জানি জামি, আর, প্রিয়, জেনো তুমি সে-শুভ বাসরে 
এ-স্তির ঠাই নাই ধরিত্রীর কীতিত আসরে ॥ 


২২ মার্চ ১৯২৬ 


অবিনশ্বর 


বরধ! পুন এসেছে ঘন গৌরবে : 
কুহরি কেকী নাচিছে মেলি পুচ্ছটি, 
মুক্ত মন দিক্তক্ষিতিসৌরভে, 
দিকের সীষা মৃছিম্থা দেছে কুজ্কাটি ॥ 


ষুগান্তরে কস পুলকাঞ্িত 
আবার যবে খুঁজিয়া পাবে ধন্ততা, 


০ 


আমারই ভাগে সফয়নেমীলা িত 
পথের রূজে ঘটিবে শুধু অন্ুথ। ? 


ক্লদঘানে বৈতরণী উত্তরে" 

যক্ষ যথা বিহরে আজও অনঙ্গে, 
তেমনই অসি ভ্রমিব, সধা, সম্ভবে" 
নবোখিত মানসরসতরঙ্গে ; 
আমারও বাণী বাঞ্জিনে তব অস্তাবে 
বামুর গানে, মেঘের মহ মদে ॥ 


২৮ জুলাই ১৯২৩ 


স্মরণ 


আমি যবে চ'লে যাক, তব দেহখাপি 

ঢাকিবে কি বৈরাগোর পার অস্বাবে » 
»ংকীণ ত্যাগের ব্রত সর্বশ্রেষ্ঠ মানি, 

উদ্দাম যৌবন তব রাখিবে সম্বরে ? 

রাগদীপ্ত চুস্ধনের বদলে প্রণতি 

দিবে মোরে ? পুজিবে কি মুষ্টি পগ্রীশহীন ৮ 
প্রেম হবে কতা ধর্ম ? সেই 'অপনতি 

নাহি মাগি। কোবো মোবে বিশ্ব তবিলীন । 


"হবে যদি কোনও নব উতৎমববালবে 
পলকের অবকাশ পাও, প্রিক্কতমা, 
অধমের অপূর্ণতা ক্রটি করি ক্ষম, 
তাপহীন অশ্রু দিও, মোর নাস ম্মাবে £ 


দহনের, সহনের বাঁকী কাল গুণে, 
থেকো না মরণনুগ্ধ সঙ্গীব ফাস্কনে ॥ 


*% মে ১৬১২? 


অভিসার 


আমার প্মরণপূত লময়ের ধুলি 

যন্কে কি বাখিবে, প্রিয়ে, করি সঞ্চন, 
নিশ্চল পিংশন্ম রাতে ত্যজিয়া শয়ন, 
ধরিবে ব্যাফুল বক্ষে, সম্পৃচিকা খুলি ? 
ধনে ক'বে আধোভোলা মোর কথ!গুলি, 
অতীত বাথ।র তস্ক করিবে বয়ন ?" 
সহসা কিসের ্তি-বিহ্ব্গ-নগ্রন, 

বসন চাপিবে মুখে অশ্রুতে আকুলি ? 


বৈদেহী চেতন! মে কি রবে বস্তষাঝে। 
বন্ধ হয়ে শোঁকম্ক 'তমিত্র ভবনে ? 
মোরে যদি চাও, যেও হেমস্তের সাঝে 
পুথমদরশপূণ্য শে-বুঞ্জছে সাজে; 
হয়তে। সন্ধ্যার রাগে, গুধিত পবনে 
আমার বারতা পুন শুনিবে শ্রবণে ॥ 


১৩ যে ১১২৪ 


অভিব্যাপ্তি 


তখনও দুস্তর মোহে তেবেছিন, নিগৃঢ় মরমে 
গুষবিছে নিবুস্বর পূর্ণতার যে-ছুঃস্থ অভাব, 

তা, বুঝি, ভরিয়া! দিবে সমরের শুশ্রযু গ্রতভাব। 
অবিশ্রাস্ত অ[খিজপে, ভেবেছি, ধুয়ে যাবে ক্রমে 
মবণজা নিমাষাখা ন্দিত ভব ছবি, প্রিয়তষে ; 
বসন্ত শরৎ বর্ষা, পে পুণ্পে বিচি স্বভাব, 
পুঁথির অধর দেশ, কল গান, কম্পিত রবাব, 
ঢালিবে বিন পান্ত্রে বিশ্বতির আসব চরমে ॥ 


তখ9 


দেখেছি দেখেছি, সী, শয্যা তাজি বিনিহ্র নিলীথে 
ভাত্রের অপুশ টাদ অন্ত যায় নারিকেলচ্ছায়ে ; 
হয়েছি আপনহারা কবিদের বাধিত সংগীতে ; 
অশরীরী কল্পলোকে ভমিয়াছি ছিধাত্ত্ত পায়ে ॥ 


তবুও তোমারে, প্রিয়ে, ভুলি নাই ভুলি নাই আজও ; 
ধরাবে বাসালে ভালো, তাঁই তুযি সর্বজ বিরাজে। ॥ 
হ০ গুগন্ট ১৯২৬ 


চরস্তনী 


কার লাগি আচন্থিতে অকারণ নেদনাধিপুব 
মোর হিয়াখানি ? 

সন্ধ্যার গগনে কোন্‌ সাবিত্রীর সি'খির দি'ঢুর 
নিরখি, না-জানি। 

গভীর অন্করতলে বেজে গঠে কার স্তবগান 
অমনই অমনই » 

অচেনা অথ5 জানা, প্রিয়তমা, প্রাণাধিক প্রাণ, 
কে তুমি, রমণী ? 


অ.মার তবঙ্গার়িত কর্পসিষ্কু করিলে মথন 
দেলীসুরে মিলে, 

প্রথম ফান্তনপ্রাতে অন্পম মুক্তার মতন 
তুমি উঠেছিলে। 

বিরহেবু অশ্রধৌত তব দিব্য তন্চর তনিমা 
বৃথা বাসহীন, 

পীযুবপেয়ালাসম উরসের উন্নত মহিম! 
পূর্ণ নিশিদ্দিন, 


নিশাকাদ্ষপাহছচোখে খৃহশ্থের দ্ীপিখ। সির 

নক্গন তোমার, 

্ানযবিদিত হলে বাংগাহত পিপ+সার লীন 

ষ্ঠ কুমার, 

বির্কদ্মিচাবদ্তক গু শুদ্ধি সংহার 
তন ছুযছে, 

অনান্য মুতের নির্যাপের ঞব অঙ্লীকার 
উকতে বিরাজে | 


তুমি এসেছিলে, পরিয়ে, করপল্পে করিয়া বহন, 
স্ুধ। আর বিষ; 
একাধারে নিমন্ত্রণ, বিরহের অক্ষম দহন, 
শাপ ও আশিস) 
মিলনের প্রতিশ্রুতি, জীবনের ফেনিল মতা 
এক আখিকোণে, 
প্রণয়ের অসমাস্ঠি, মরণের নিঃসঙ্গ বার্থতা 
অপর শয়লে॥ 


আমার নিড্রিত বক্ষে, হিম্বিক্ত মেরুর প্রান্তরে 
তব স্পর্শ লেগে, 

রোমাঞ্চি উঠিল তৃণ, প্রাণস্পন্দ দূরে দূরাস্তবে 
ধেয়ে গেল বেগে । 

আত্মসংকোচের বাধ অকম্মাং গেল টুটে, লুটে 
তভোষার চরণে, 

অনক্ক মূরতি পেল; অবাক্ত আপনি বেজে উঠে 
তোমার বরণে ॥ 


ছুটে গন তোমাপাশে "কোথা তুমি ? এ শুধু শুন্তত1। 
এ কেবলই মায়া! 


আহ্রার্েগ প্রতিশন্দে চষকিছা জাগে বীস্ববন্তা 
জামে ওঠে ছায়া । 

সংহত অশ্রু হতো কণাযাঘ আত্ুঙ খনিমা 

ছুষে হেকি ওই 

'ম্বতে বঞ্চিত হয়ে, কণ্ঠে পেস বিষাক লীলিষা। . 
কই প্রিক্না কই? 


তার পরে হল শুরু দেশে দ্বেশে তোমার অন্বেষ, 
যুগ যুগ ধরি, 
গুষ্ঠনের় তলে তলে, ভেদ করি কত ছগ্মবেশ, 
উদ্ছেগে শিহরি, 
কত গৃঢ অস্তংপুরে, রহস্যের অমীম অকুল 
দুক্তর পাথারে, 
মৌনের অজ্ঞাত কেন্দ্রে, বিভীধিকাধিপদস*কুপ 
আদিম কান্তারে | 
অনম্ত নৈরাশ্যারক্ষে নেমে গেছি তোমার সন্ধানে 
অশ্রুর প্রপাতে।, 

হজ্ঞার হুর্ধাস্তঙ্গেশে, শ্িঞুতার উত্পীদনস্থ!নে, 
কণ্টকিত বাতে। 

মহান মরণসনে মুখামুখি করেছি আলাপ, 
জীবন্ত ম্বৃতুযুবে 
চেয়েছি অপিতে মালা, তাগব্িক ছ্োহের প্রলাপ 
ঠেকেছি বেছুবে ॥ 


টর্টে গেছে একাগ্রতা ; মাঝে মাঝে ছুলে গেছি ভাত ; 
বসন্তে নবীন 

থেমে গেছি মধ্যপথে, পলা'তক বালকের মতো! 

পাঠে উদাসীন । 

বিশুদ্ধ উবণ হান্তে, কভু যোগ দিয়েছি উৎসবে ; 
কিদ্ধু ত! ক্ষপের ; 


পহৃল। তেডেছে স্ব, খ্বন্তমনে নিক্কতে নীরবে 


ছুটিয়াছি ফের ॥ 


করিয়াছি অন্বেষন আঅমূর্ত তোযষারে বারংবার 
মাচির বিগ্রহে | 

চঞ্চল চরণ তব গতিচ্ছন্দে অবগ্তন্ি তার 
হেবিয়াছি মোছে। 

স্বণচ্যত। বালিকারে এক দিন একাকিনী দেখে 
হেমন্তের সবে, 

তোমার স্বদেশী ভেবে, লয়ে গেছি সমাদরে ডেকে 
শূন্য গৃহমাকে | 

নিবিড় নিশ্চল বাতে কশাঙ্গীর রসাল অধবে 
সঞ্রীবনী পিয়ে, 

অশান্ত তজ্রার ঘোরে ভাবিয়াছি, এতকাল পরে 
ফিরে এলে, পরিয়ে । 

প্রদোষ এসেছে যেই, অপনারি মলিন আঙুলে 
তমোযবনিকা।, 

অমলই দয় ফেটে, বুঝিয়াছি শ্রান্ত আখি খুলে 
সবই মরীচিকা ॥ 


হয়তো বা ভুলে গে আজন্মের পরিত্রাজকতা। 
ভুদগ্ডের তবে । 

হয়তে! তোমার লাগি স্থচির বাধিত ব্যাকুলতা 
থামিল অন্তরে ; 

হয়তো হিয়ার মোর স্তব্ধ মুক অবরুদ্ধ দান 

দেওয়ার আমোদে 

আত্মায়ে নিশুক্ত ক'রে, ভার হু'রে, হল অবসান 
'অযোগোর পদে; 

তাই কি উদ্ধত রোষে আজি মোরে ভাকে। বারংবার, 
ঈর্ধাপরায়ণা, 


তক 


চল চৈজ্বের রাতে পাঠায় ক্বেছ্য সমাচার 
কবিছ উন্মনা ? 

তোমার ভ্বকুটি ভাই শতনূহী চাবুকের মতে? 
গগনে আভাসে, 

তোমার আকাশবাণী ক্র রবে সম্প্রতি জাগ্রত 
কুলিশে প্রকাশে, 

তোমার উড্ডীন কেশ, ধৃতফণ। নাগিনীর প্রায় 
বাঞপ্ত নভে নে, 

তোমার সম্থপ্ত শ্বাস বেপুবনে আতঙ্গ জাগণয় 
বিপুল আরবে ॥ 


আজিকে এসেছ তুমি, উন্মাদিনী ক!লবৈশখীর 
মণ্ড হাহাকারে 

উপাডভি আশ্রয়তর, উডাষ্টচা পায়ে যে নীড 
অশ্রপারাবারে । 

ফাস্তনের বিস্মরণ, প্রগল্ভিত পশাশের বাগ, 
পলের গব্ষা, 

আবরামশয্যায় জড় বধান্থের শিখিল শীব!গ 
সান্দ্র মাধুরিমা, 

চূর্ণ কবি অকম্মাহ, শ্পহীন কক্ষ মর স্থানে 
প্রোজ্জল বৈশাখে 

নিয়ে যাবে ভ্রাস্থ মোরে একাগ্র ধ্যানের অবরানে, 
চিততহারা ভাকে ? 


খেষেছে আহ্বান তব । ভেসে আছে নিসিদ্ত চলা 
থাকিয়! থাকিয়া 

অরালকুস্তলঙ্লথ কবরীর যে-দ্রাণ হাসে 

গিয়েছ বাখিয়া | 

তোমার নৃপুরধ্বনি বাজে ওই কিলির নিহ্বেনে 


দূর হতে দুরে । 


রে 
স্পট 
৪ 


তোঙষাও নিখিল শান্তি নিশীখের ধীর বসিখনে 
সাবা বিশ্ব আছে ॥ 


আবার তেষনক্ট ক'রে খিশে গেলে অথ তিবিবে 
আজিও, প্রেক্সসী ' 

তোঙ্গার প্রযোদকুঞ্জ রচিত কি বৈতবুণী ভীত, 

হে মোর আন্দলী ? 

শব নিমন্ত্রণ সে কি লক্ষ্যহীন পথের 'অছ্ষোন ? 
তোমার হিলন, 

সে কি শুধু অ।মবণ ক্দমরূপের অন্তহীন ধান, 
চিরাচশীলন ? 


আমোদ ববাদেশ তব বহি শিরে, চলিলাষ ছুটে, 
স্থুচায়ে কদর্গল, 

অজানার অভিসাবে, বার্তাহারা ভবিষ্কলম্পুটে, 
রিক্ত নিঃসন্বল। 

অবীক্ষিত আবির্তাবে সরণীর নিষ্পান্থ শুন্য তা 
বেখো, পরিয়ে, ভাকে। 

হেনেো মক নটবাগ ভেদিয়া উদ্ভ্রাস্ত নীরবতা! 
বীণাবধৎ মোবে । 

তাঁর পরে শুভ লগ্নে নিতে ধরবিও মোরে বুকে, 
ঘাআলহচত্ব*, * 

'আত্মণিবেদনভ্রতে, পরিপূর্ণ সংগঙষের খে, 
খআবেগে শিকতি ॥ 


স্বতার আড়ালে যেখ! ক্ষ'বে পড়ে নিতঅন্ধাধাব। 
ছুবাশালঞ্চিতা, 

নীরবে মোদের সেখ! হবে না কি পরিচয় সাব), 
হে অপব্িচিতা ? 


৬ সার্চ ১২ 


পরিশিষ্ট 


হুবীআনাধের কোনো গ্রন্থের অন্তচু্ডি হয়নি এন কয়েকটি রচনা এখালে 
সংযোজিত হ'ল। এর মধ্যে 'অংকস্্রা-পায়ের পবুরস্থাধণ কবিতাটি এবং ভব 
সর্বশেষ সমাত অনুবাদ-কবিতা, হান্ন্‌ এগন্‌ হোজ্টঙছজেন্-এব “মৃত সময়” ও 
চি. এস. এলিয়ট-এর “বার্ন ট নর্টন”-এব প্রথম অন্চ্ছেছগের ছুটি অন্থবাদ বুষ্ধদের 
বন্গ-সম্পাদিত 'কবিতা' পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছিল, আর “অমৃত” কবিতাটি 
ছাপা হয় অধুনালুপ্ধ 'চিত্রালী' পত্িকায়। 


পুরস্কার 


সেদিন জানি না কেন চিন্তু তব উঠেছিপ .জগে 
জাতিল্বর প্রণমের প্রথম আবেগে, 

অয়ি মোর সুমি51 প্রেমসী 

নিশি নিশি কদ্ধ ঘরে ধৃমাঙ্ছিভ প্রদীপের মমী 
লাগিল কি সহসা ভ্'সহ £ 

হঠাত স্মরণে এল অধরার অনন্থ বিনুঃ 
বসন্তের অস্তিম হিল্লোলে ? 

কিংবা শুধু উৎপবেখ উগ্র উতবোলে 

মদিবার পরিমাপে ঘটিল প্রমাদ ! 

বিধিব্ধ শিবৃত্তির বীধ 

অবম্মাঙ চুর্ণ করি, ভোমার চোখের তরপাচা 
ঘোষিল শিরায় মোর জনের আদি বারা 
নিশথের কবোফ আধারে । 

এবে বাবে 

নিবিভ চুস্বন এধি মুখে বুকে স্তন্থিত শরীরে, 
বাসন।-পাঁতর করি মো, 

জাগাইলে প্রজ্ছলিহ হাদয়গহবরে 

আনার আঅন্থরহম গহাখাসী উলঙ্গ প্রাণীবে । 


তবু দি যেতে 
তবু দিছু চ'লে যেতে সমাধির সমীপ গগনে : 


৮০৫০ 


হল হনে, 

€-বিশাল নকন-কুণডেতে 

ধে-বিতদ্ধ হজ্ানল নিরুদ্দেশ দেবতার খোজে 
উঠেছিল্পস নীরবে গরজে 

আকাবণে 

প্রাথমিক উল্লাল তাহার 

হয়েছে অঙ্কার, 

কিতবুদ্ধি অভ্যন্ত বন্ধনে 

তুঙচিন পদ্থৃতা হানে তোমার উল্মন আলিঙ্গনে ; 


বিরন্স চুক্ছনে 
বিধুর বিবতি-তিক্ষা1! নিরুপায় আত্মবপিদান ॥ 


উৎকষ্টিত প্রাণ 

আবরিয়া চুঃস্থ যত্বে নিবন্তর নিরানন্দে হাসে, 

বলেছিলে উন্মত্ত হতাশে, 

“সমুদ্ধ কুমারীত্চ দিলেম তোমার অধিকারে ; 
ংস ভ্রংশ করি তারে, 

সন্ভপ্ক সাম্রাজা তব হোক সেথা প্রতিষ্টিত ত্বরা । 

ঘরাশার মদগধে তর 

ভুবনবিজয়ী মোর দিব্য ভবিষ্যৎ 

দেয় যদি ছেড়ে দিক পথ 

শান্তি-সুখ-কীত্ি-ছেষী ভবিতবাতারে । 

মোৰ পূর্ণ ঘৌবনভাগারে 

দিক রুদ্র অন্থতাপ আজি হতে মত পাহারা!” 

পাগলিনীপারা 

বন্্রহীন অন্ত বক্ষে তুলে নিয়ে নত শির মম, 

বলেছিলে কদ্ধ কে, “ক্ষমো, সখা, ক্ষমে!। 

একেলা তোমারে বাসি ভালো । 

জালে জালে! 

নিশ্রত নয়নে তব পুন দেই অকম্পিত শিখা, 


৩০৪ 


যাব পানে 
সুটিবে পতক্ষসম স্তর সন্ধানে 
আমার নগণ্য ভঙক তৃচ্ছ লঙ্ছ ক্ষ অহমিকা ॥” 


ভাই দিল যেতে ; 

বিক্ষিপ্ত বলনখানি তাই তুলে অসাড় করেতে, 
ঘিব্রিলাম নিকপষ নগ্নতা তোষার ! 

পুন্কতাব শোকাবহ ভার 

উদ্ভ্রান্ত উরসে চাঁপি করিলাম তাই নিম্পেষণ 
বাসনার কর্কশ গঞজন । 

জানি জানি, 

জগতে কখনও যদি সে-নিশার বেদনা বাখানি, 
লোকে ক'বে উপহাস কবি, 

নিপুণ। নাগরী 

করিল নির্দয় খেলা মোর মুঢ পৌকুষের সনে; 
তবু হয় মনে, 

সে-বন্ধযা বসন্তনিশা ব্য কন্ছু নয়; 

প্রত্যেক নিমেষে তার খোদা অ|ছে প্রেমের বিজয় | 
আসক্তির শেষে 

অকিঞ্চন উদ্দাসীর বেশে 

পশি যে-চতুর চোর হৃদয়ের উন্মুক্ত তোরণে, 
আত্মহারা উৎসবের ক্ষণে 

অলখিতে আজন্মের সম্পদ হবিয়া, 

রেখে যায় ভাগার ভরিয়া 

সমাধ হ্বপ্পের স্বতি, মরণের অধিক মরণ, 
তাহার আসন্ন আগমন 

তোমার অন্তর পথে আমি রোধ করেছি, প্রিয়ে, 
মামান্ত ত্যাগের বাধা দিয়ে । 

পুরস্কার মম 

পাশুর অধরপ্রাস্তে অনিশ্চিত ছচুমিতিসম 


৩ 


রুতক্জ হাসির নম পুতি, 
গজল চোখের কোণে অমর শ্বৃতির স্রতিষ্রতি ॥ 


জাষেদ্হাইস পাঈলিনেন্সিফউু 
কভাধণন্েজ, ১৬ সেপ্টন্বর ২৯২৯ 


মুত 


চায় রে কবি, হায় বে উদাস কবি, 

নিক্গি্ট নামতারাছের কষ্টগোচবু ছবি 

বন্ধছারের অন্ধকারে খুক্ষবি কেখল মেলে ডাগর স্মটঘি গ 
পলা-কার প্রস্তরিত চরণচিহ্ছটিবে 

কূপণ প্রাণের বিরল পজ দিবি কি আজ শ্ক্ধ ধা হী ? 


দেখবি না কি 

দেখবি নাকি চারপাশে ভোর আবহমান পল 
পরিচিত লীলাম্ন পীপামান ? 

সম্মখ তোর স্তক মেঘের অন্রিগিতি হতে 

সরকারী ওই শ্রহীন ইমারতে 

স্বয়ং সূর্য আসছে নেযে সোনায় মোড়! হাজার ঘোডাব রথে 
রূপর আপদ দুরে রেখে কেরানীদের ক্লান্ত গড্ডলিক" 
ওই ছুটেছে আগলঘের]ু গোঠের অভিমুখে, 
সংক্রিকা 

দলনপাও্‌ ওষ্ঠাধরে আকছে সকৌতুকে 

সান্ধা অভিযানের গুলাল শশবাস্ত পথের শান্ত ধানে 
লগননিষ্ঠ সে কার অডিসারে । 


লে ট্র্যাম, দৌড়েছে বাস, হচ্ছে উধাও মোটরগুলে হেকে, 
পদচাবীর অস্ত শরীর ধূসর ধুলায় ঢেকে । 
তুচ্চ ক'রে নগরখানার তীব্র কোলাকল . 
বার নাগাল ছাড়িয়ে উঠে. অটল অচঞ্চল, 


এত 


বাজবাগিচাব রিস্ক শিমুলচুড়ে 

কোন্‌ অতন্গর বসনপ্রাস্থ আটকে হাওয়ায় উড়ে? 

গুরে উদাস কবি, 

কেমনে আর নীরব হয়ে ববি? 

যায় যদ্দি যাক বন্ধুরা তোর একে একে চলে; 

দেয় যদি দিক পরানপ্রিযা বরণমালা অন্ধ ক'রগ গলে : 

আশা কুহুকিনী 

ভাঙা বুকের টুকবে নিয়ে খেলে যদ্দি খেলুক ছিনিমিনি, 

তবু কি তোর গান 

চিরন্তন ওই শোণিযার করবে অপমান ? 

আজকে সঁকঝের কান্নাহাসি থামবে যখন আর ফাগুনের মাঝে, 
ওই যুবতীর প্রগল্ভ রূপ পঞ্চভুতের মাঝে 

লুপ্ত হবে যেদিন একেবারে, 

সেদিন ফের নবীন কবির ছারে 

আসবে শিনুল ফাগুনবেলার আগুন বহন কবে, 

পরে কবি, এই অমতে নে তোর প্রাণের স্থিতির অভাব ভাবে ॥ 


১৪ মার্চ ১৯৩১ 


স্বত্যুর পময় 
(হান্স্‌ এগন্‌ হোল্টুছছজেন্-এর জান্নান অবলম্বনে ) 


আজও তবু পৃথিবীই আমাদের চোখ জুড়ে আছে। 
আরও আছে হেমস্ত সন্ধান উৎস্্ ও অনাগত 
কালের শোপিতে, এবং প্রচুর পত্রে পীতান্বর 
প্রাঙ্গণপাদপ । অতএব একবাক্যে সকলেই 

বলি, কী সুন্দর উদ্বাপ্ত বিহার ! এবং যে-শিশু 
উপনীত বর্ধচতুষ্টয়ে, বর্তমান মুহূর্তে সে 

পায় যে-আন্বাদ, তা সদা! লোভাবে, কিন্তু ধর] দিয়ে 
খেদ মেটাবে নাঃ হেমন্ত ও অবস্থিতি' এ-নিবাস 


২০৮ ৭ 


ধার অবলন্ব ধরিত্রীর ধূলি, ভূপজবে ঠেকে 
জীবনধাপন, তথা নিসর্গের সচিত্র জাতক - 
পাবত্য প্রদেশ, মালভূমি, উপতাকা বালুকায় 
আমগ়, অথব। মসিবিন্দু উজ্জল সৈকতে, আলে 
শিলা, ভূর্জ, জুনিপার, রিক্ষ পথ প্রান্তরে তির্ঘক্‌, 
পশমের কালো মোজা দাসীর ছু পাম, বহিরাসে 
ছাগের উতৎ্কট আ্রাণ '-বয়স্থের এই তে? শৈশব ॥ 


আশর্বরী ধারাপাত সমাঞ্ঠ ক্রমশ নিরঞন 
প্রভাতে, সর্বঘটে ক্ষয়ের মাধুরী, দিউমগুলে 
প্রভাম্বর কত্তিক আসীন, আরিয়াফ্নি-গীসিযুস, 
মোখসার্তের সবর্ণসংগীত - আবর্ত কোমল স্কবে, 
সমে সমে সোনা) এবং এ-হেন দিনে স্থানাঙুবে 
সে-যুবতী, যার চিঠি পেয়ে উত্তর দাওনি তুমি, 
নিজেকে নিক্ষেপ করে রাস্তার প্রস্তরে, আলিমাব 
নিষেধ না মেনে । কেউ কি সন্ধান রাখে আকাশেকু 
রং সে-সময়ে চ'টে গিয়েছিল, কাঁচের আড়ালে 
একে একে হাড়হিম জানেলার সারি ঢেকেছিল 
হতভম্ব মুখ ? কেউ জানে কেন বিশেষত আজ 
রবিবারে প্রহত হিরণাগ্ডে মৃতার মাদল ? 

৩১ ডিসেম্বর ১৯৫৯ 


টি. এস. এলিয়ট-এর “বার্নট নর্টন? 
প্রথম অনুচ্ছেদের অনুবাদ 


প্রথৰ লেখন 
ব্তমান কাল আর ভূত কাল, উভয়ে বুঝি বা 
বর্তমান তাবী কালে, এবং আশ্রিত 
তাবী কাল ভূত কালে । যদি ছয় নিত্য বর্তমান 
সর্ব কাল, ভবে সর্ব কালের উদ্ধার 


৩০৮ রঃ 


অগত্যা অকবনী । ঘটলাজ পর্ধীয়ে না উঠে 

ঘা! সতত ঘটনীয় থেকে গেল, ভাব 

স্থিতি চিব কল্পলোকে, সে কেবল বিষূর্ত তাবন। । 

য! ছিল সস্ভবপত্র একদা, এবং 

যা আজ সম্পন্ন, ছই ] নিয়ন্ষিত নিতা বর্তমানে । 

স্মবণের যে-দালানে দৃক্পাত কবিনি 

এ-পধন্ত যে-কবাট খুলে 

গোলাপবাগানে যেতে পারিনি, সেখানে 

পদপা'ত তোলে প্রতিধ্বনি, 

তেমনই আমার বাকা প্রতিধ্বনি তোমা মানসে । 
কিন্তু কার উদ্দেশ্যে জানি না, জানি না 

কেন বিচলিত ধুলি পাত্রপুণ গোলাপের দলে 


স্বিতয় জেখন 
বর্তমান কাল আব ভূত কাল, উদ্য়ে বুঝি ব1 
বর্তমান ভাবী কালে + এবং আশ্রিত ভাবী কাল 
ভূত কালে । যর্দি হয় নিত্য বঙ্তদান সব কাশ, 
তবে সর্ব কালের উদ্ধার অসাধা । যা খটমান 
নয়, ঘটেনি রয়েছে শুধু সদাঘটনীয়, সে খে 
চির কল্পলোকে ভাবনার বিষৃত্ত বিকার ৷ ছিল্‌ 
যা সম্ভবপর একদা, এবং নিম্পন্ন যা আজ, 
ছুই সন্ত্িবিষ্ট নিত্য বর্তমানে । কার পদপাতে 
প্রতিধ্বনিপ্রহত ম্বৃতির সে-দাল!ন, যা কখনও 
আমাদের আকুই করেনি, সে-কবাট, য পেরিয়ে 
গোলাপ বাগান । তেমনই আমার বাকা প্রতিধ্বশি 
তোমার অন্তরে । 


জীবনীপঞ্জি 


তন : ৩* অক্টোবর ১৯৯১7 কলকাতা । পিতা: হীরেনরনাথ দত্ত; হাতা: 
ইন্দুমতী বন সল্পিক ; প্রবোধচন্ছ বনু মনিকে কলু। ও বাজ স্হান 
বন্থ মক্সিকের ভগিনী 1; খুল্পভাত : মবেজ্জনাথ দত্ত । 

শৈক্ষা : আনি বেলাস্-প্রতিষ্িত খিয়জফিকাল হাই স্থু্, বানারস, ১৯১৪-১৯১৭। 
গরিদ্বেন্টাল সের্মিনারি। কলকাতা, ১৯১৭-১৯১৮ ( মযাট্রিকুলেশন, প্রথম 
বিভাগ, ১৯১৮ 1; স্কটিশ চার্চ কলে, কলকাতা, ১৯১৮-১৯২২ ( ডিন্বিহশন- 
সমেত বি. এ, ১৯২২ )$ কধকাতা বিশ্ববিত্যালয় ল কলেজ, ১৯২২-১৪২৪ $ 
কলকাতা বিশ্ববিহ্যালয় ই*বেজি বিভাগে এম, এ, ১৯২৯-১৯২৩  পহার 
কাছে আংটনিশিপ-এ শিক্ষানবিশি, ১৯২২-১৯১৭ | (গরম একি এপ. 
অথব! আটগ্রিশিপ-এর কোনোটিতেই পরীক্ষা দেননি |) 

পথম বিবাহ : ছবি পম, ২২ জুলাই ১৯২৪ । ( ১৪১৫, মে মাসে একটি 
পুত্রসস্থানের জন্ম হয়, জন্ম মু ঠঠ শিশুটির মুড্া খটে 11 

গথমবার বিদ্বেশযাজা : দেকম্মারি-ডিসেম্বর ১৯১৯ । বরীন্দরনাথের সক্ষ গাপান 
5 মাকিন যুক্তরাষ্ট ; একাকী যোরাপের বিভিন্ন দেশ | জমানিতে বোগ- 
ভোগ ও আবোগালাভ। 

'পরিচয়' প্রকাশ : আাবণ ১৩৩৮ । ১৯৩১1 ্রিমাসিক অবস্থায় পাচ বস এ 
মাসিক অবস্থায় সাত বৎসর সম্পাদনা করেন । ছিভীয় পায়ে কিছুকাপ 
। ১৩৪৬-১৩৫৭ ) ভিবণকৃমার সাল্লাগ মুগ সম্পীদক 1 ১৩৫৭ আধাট়ের পর 
সম্পকে ত্যাগ । 

অন্যান্ত কর্ম: 'ফরওঅ' দৈনিকপাজ্জের সম্পাদকীয় বিভাগে অনৈহনিক ক £ 
১৯২৮-১৯২৯ (একই লময়ে কলকাতায় অন্ষ্ঠিত ই্ডিয়ান ন্যাশপাপ 
কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রচারবিভাগের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন); 'সবুজপদের 
নবপর্ধায়ের সঙ্গে সংঅব : আশ্বিন ১৩৩২ থেকে পত্রিকার বিলি পর্বস্ত । 
লাইট অব এশিয়া ইনশিওরেদ্স কোম্পানি : ১৯৩-১৯৩৩ ; এ আর, পি : 
১৯৪২-১৯৪৫ 7 “স্টেটস্ম্যান'-এর সহকারী সম্পা্ক : ১৯৪৫-১৯৪৯ ; 
দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের প্রচার-সচিব : ১৯৪৯-১৯৫৪ ; ইনহ্রিটাট 
অব পারিক গপিনিয়ন-এর কলকাতা শাখার পরিচাপক : ১৯৫৪-১৯৫৬ ; 


সহখ ৬৪১ 


ঘাবপুর বিশ্বস্ত তুনাসূলক লাহিত্যবিতাগে অধ্যাপক ১ ১৯৫৬. 
১৪৫৭ ৪ ১৯৫ ৯-১ ৯৬০ ( মধ্যবর্তী ছুই বসব প্রবাসে )| 

ভিতীয় বিবাছ : বাজেশ্বরী বান্দের ॥ ২৯ মৈ ১৯৪৩ ।, ূ 

বিতীয়বার বিদেশযাতরা ; এপ্রিল-মেপ্টে্বর ১৯৫২ । ম্বোরোপের বিভিন্ন দেশ । 

১৪৫৫-১৪৯৫৬$ য়োরোপের বিভিন্ন দেশ । 

১১৪৭-১৯৫৭ : জাপান, মাফিন যুক্তরাষ্ঠ, ফ়োবোপের 

সংলগ্ধ হয়ে প্রায় সাত মাস 


ভতীয়বার বিদেশযাত্া : 


চত্ুর্থবার বিদেশঘাত্রা : 
বিদ্ভিন্ন দেশ । ( শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের 


অবস্থান করেন ।। 
মৃদ্া : ২৫ জুল ১৪১০ । 


৩৪৭ 


গ্রন্থপঞ্জি 


কবিতা : 


8 
ঞ 


ত্বী: প্রথম সংস্করণ ১৩৩৭। প্রকাশক : সধীরচন্ত্র সকার, এম. পি. 
সরকার আয সন্দ, ১৫ কলে স্কোয়ার, কলকাতা । 

অরকেন্্রী : প্রথম সংস্করণ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ । প্রকাশক : কন্দভূষণ ভাদুড়ী, 
ভারতী ভবন, » কুত্তমজী স্ট, কলকাতা । দ্বিতীদ সংখবণ । পৰিবন্তিত ) 
মাচ ১৯৫৪: বৈশাখ ১৩৬১ । প্রকাশক : দিলীপকুষার গুপ্, সিগনেট 
প্রেস, ১*।২ এলগিন রোড, কলকাতা । 

ক্রন্দসী: প্রথম সংস্করণ ১৩৪৪ । প্রকাশক . কুন্গকুধণ ভাদুড়ী, ভারতী 
ভবন, ১১ কলেজ স্কোয়ার, কলকাতা । ্ 
উত্তরক্ষান্তনী : প্রথম সংক্করণ ১৩৪৭; প্রকাশক; কন্দভূষণ ভাদছুড়ী, 
পরিচয় প্রেস, ৮বি ধীনবন্ধু লেন, কপকাতা। 

সংবর্ত : প্রথম সংস্করণ জো ১৩৬, দ্বিতীম সংস্করণ ১৩৬২ । প্রকাশক : 
দিলীপকূমার গুপ্ত, দিগনেট প্রেম, ১৭২ এলগিন গো, কপকাতা। 
নিখিলবক্গ ববীন্দ্র-সাহিতা-সম্মেলনের নির্বাচনে ১৩৯০ সালের শ্রেষ্ঠ 
কাবাগ্রস্থর়ণে সম্মানিত । 

প্রতিধ্বনি : প্রথম সংস্করণ ফাক্জন ১৩৩১1 প্রক(শক : দিলীপকুমার গুপ, 
সিগনেট প্রেস, ১০।২ এলগিন রোড, কলকাতা । 

দশমী : প্রথম সংস্করণ বৈশাখ ১৩৬৩। প্রকাশক : দিলীপকূমার পি, 
সিগনেট প্রেস, ১০২ এলগিন রোন্ড, কলকাা । পিছনের মলাটে 
প্রকাশকের নিবেদন : “হথধীন্দ্রনাথের পরবতী কাবাগ্রন্থে এই কবিতাগুলি 
সংযোন্ধিত হবে। এই কারণে “দশমী'র পুনরমুদ্রণ সন্ভব হবে না 1” 


প্রবন্ধ : 


১ 


স্থগত : প্রথম সংস্করণ ১৩৪৫ । প্রকাশক : কুন্দাভূষণ ভাদুড়ী, তাবতী 
ভবন, ১১ কলেছ স্কোয়ার, কলকাতা । উৎসর্গ : 'ধুর্জটিগ্রসাদ 
সুখোপাধ্যায্বের করকমলে'। “হুচনা” ব্যতীত পাঁচটি অংশে বিত্ত, 
প্রবন্ধের সংখ্যা ১৯। প্রবন্ধের নাম: কাবোর মুক্তি, ঞরপদ-খেয়াল, 
ছন্দোমুক্তি ও রবীনুনাঁথ, ডি-এইচ. লরেন্স, ও তর্জিনিয়া উল্ফ: ফরাসীর 


৩৪৩ 


টার্ম পরিবর্ধন, উইলিয়ম্‌ ককৃনর, উপন্যাসে তন্ধ ও. তথা, বাকৃলিহ গ্ি, 
ফোটানা। বন্ার্ড, শ, লিটন্‌ ট্রেচি, উইও্তাহ্‌ লুইস ও এজ পাও, এতিছ 
€ টি-এস্‌ এলিয়ট, ভরু-ধি রেস ও কলাকৈবল্য, জেরা, স্যান্লি হপ কিবা, 
'বাংলা ছন্দের সুপ শুর, “অভ্ু/লীলা', 'চোরাবালি', সর্ধযাবর্ত। 

স্বগত: দ্বিতীয় (পরিবর্তিত ও পরিষার্জিত ) সংস্রণ আহাড় ১৩৬৪ । 
প্রকাশক : দিলীপকৃমার ৫, সিগনেট প্রেস, ১০২ এলগিন বেত, 
কলফাতা।। “সচনা” ও “পুনশ্চ” ছাড় পনেরোটি প্রবন্ধ ; প্রাসঙ্গিক মন্তবা : 
“ পদ্বগত”-এর প্রথম সান্করণে রবীঙ্জনাথ-সত্ষগ্ধে চটে প্রবন্ধ এবং তিনখানা 
বাংলা বইশের সমালোচনা সঙ্গিবিষ্ট হয়েছিল । তার পর গ্রন্থকার কবিগুক 
পা বঙ্গলাহিতোর সম্পকে আরও কয়েক বার লিখেছেন ; এবং সেগুলো 
“স্বগাত”-এব অন্তর্গত রচনাবলীরই সগোজ । কিন্তু “শ্বগতি” বর্তমানেও এমন 
অতিকায় যে আবার তার কলেবববুদ্ধি বাক্ছলীয় নয় ; এবং সেই জন্তে নূতন 
সংস্করণ থেকে প্রাগ্তক্ক পাঁচটা লেখা বাধ পড়প। ৎপরিবর্তে অল্ডাস্‌ 
ঠাঞ্সলি ৪ ওষানির প্রসঙ্ে একটি নিবন্ধ এখানে স্থান পেলে ; এবং সেটার 
বিষয় যেহেতু বিদেশী সাঠিতা, তা উপস্থিত সংগ্রহে তার প্রবেশ অনধিকার 
পয়। 'পুনশ্চ০ও আগন্ধক : হবে ভাব ছবিভাব উপপক্ষঘটিত বলে, সে 
কৈফিয়তের অপেক্ষা রাখে না) স্বচি: সুচনা, কাবোর মুক্তি প্রপদ- 
খেয়াল, ডি, এইচ. পরেক্দ ও ভঙ্গিনিয়া উল্ফ, ফরাপীর তার্দা পরিবর্তন, 
উইলি।ম্‌ ফকৃনবু, উপন্তাসে হব ও তথা, যাক্সিম্‌ গকি, গোটানা, গুরুচ গাল, 
বলাও শ, লিটন্‌ স্্রেচি, উইগাম লাইস ও এক্সা পাউগু, এতিহ ও টি. এস. 
এলিকসট, ডন, বি. য়েটুস্‌ ও কলাকৈ বলা, জেরার্ড যানলি হপ কিন্স, পুনশ্চ । 


» কুলায় & কালপুরুষ : প্রথম্সংক্করণ আবাঢ ১৩১৪ । প্রকাশক : দিলীপ- 


কুমার %, সিগনেট প্রেস, ১০২ এলগিন বো, কলকাতা । উৎসর্গ : 
আমার প্রথম শ্রোতাদ্ধের মধ যিনি সন্ধগুণে ও অন্তকম্পার় অদ্থিতীয় সেই 
ধীরেজনাথ মিত্রের ভ্রকরকমলে' ; কচি: মুখবন্ধ, রবীন্দরপ্রতিভার 
উপক্রমধিক1, রবিশশ্ু, ছল্দোমুক্কি ও রবীন্তরনাথ, হুর্যাবর্ত, দিনাস্, উক্তি ও 
উপলব্ধি, 'অন্তশীলা', 'চোরাবালি', বাংলা ছন্দের মুল স্ত্', শ্মি ও 
াধীনতা, অক্ধন্বধর্ষ, অইৈতের অভাচার, বিজ্ঞানের জাদর্শ, উদয়ান্, 
আঁঠারে। শত্তকের আবহ, ভিক্টোরীয় ইংলও, অনার্য সত্যতা, পিতা-পুজ, 
গ্রশ্গতি ও পন্বিবর্তর ৷ 


সংযোজন 


'সধীজনাখ দত্তের কাব্াসংগ্রধ' প্রথম প্রকাশিত হয় বুদ্ধদেব বন্ধুর তত্বাবধানে 
নাভান। গ্রকাশনসংস্থা থেকে ১৩৬৯ বৈশাখে । সে-বইতে বুদ্ধফেবের লাম 
সম্পাদক হিলেবে বিজ্ঞাপিত না-হ'লেও পাঠ ও সমতার নীতি নির্ধারিত 
*য়েছিলো তারই নির্দেশে . প্রথম প্রকাশের চার বৎসর পরে ১৩৭৩ ঘৃস্ছিনে 
ভারবি প্রকাশভবন থেকে যে-মু্রণ প্রকাশিত হয়, তা নাভানা সংস্করণের 
অবিকল প্রতিরূপ ৷ বর্তমান সংগ্রহটিও বাস্ধেশ্বরী দত্তের ইচ্ছাচসাবে বৃঙ্ধণের 
বন্থ-প্রবতিত সংস্করণের আজে মুহিত হয়েছে। 

স্বধীন্ছনাথের জীবৎকালে কেবপমাজ 'অকেসউ। ও 'সংব্তত৬এবই দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হয় । 'অকেন' ও ক্রদমী'র গ্রনুয়মান পরণতী সংস্করণে জজ 
রুত মংশোধন ও পরিমান এবং কবির বাক্তিগত সংগ্রভুকত হিতীয় সংস্করণ 
'সংবর্ত-এ কৃত একটি পরিমান প্রথম থেকেই 'কাখালা গ্রভ' এর হুপ্পাঠে 
গৃহীত হয়েছে । পূর্ববতী সংস্করণে একটি অসম্পূর্ণ পাঠাস্র সংকলিহ হয়েছিলো । 
সেটিকে বঙ্জন কারে বহমান সংস্করণে পূণ হব পাঠডের নিদেশিত হালো। 
একমাত্র “মদিনাগ” কবিতাটি ছাড়া যে-সব কবিতার রচনাকাল হুহাদিন 
অজ্ঞাত ছিলো, সেখুলি নিদেশ করা হয়েছে এ মাধরনে । বচনাপজিতেএ সঙ্গতিণ 
প্রয়োজনে কয়েকটি পরিমাজন করতে হলো । 

এই গ্রস্থের পাঠে বুদ্ধদের বানান-সমহার যেশীতি গ্রহণ করেছিলেন | & 
ছুমিকার শেষ বাক্য, পু চোদ্দ ।, গধীননাধের পাতুলিপি পরীক্ষা কাখে ভাব 
সম্্থন পাইনি | অহংকার শব্দটি ছাড়া অনস্থার ও বাজচনবর্ণ তিনি প্রায় কখন পণ 
বিশ্নি্ বিন্তান করেপনি, উযোগে যুকতবর্ণের বাবারে তিনি শেষ পর্স্থ অভাক 
ছিপেন | বর তৎসম শবে হস্‌ চি ও বিসগের ব্যবহার যে সাবার ফিরিয়ে 
আনছিলেন, তার ও প্রমাণ আছে শ্েদিকের স'শোধনে 1 অপঙ্থা, সচেতনতা 
সব্ধেও তিনি - এবং কাব্যনংগ্রঠ' এর মংকগ্ক যে সরদা সমতা বঙ্গ। করতে 
পেরেছেন, তা বলা যায় না, 

পাঠাস্তর নির্দেশের ক্ষেত্রে শব্খগত পরবিব্তনষ্ট প্রধানত দেখানো হয়েছে। 
অন্যান্ত যে-সব পরিমার্জন তিনি করেছিলেন, অথচ পাঠাস্করে নির্দেশিত হয়নি, 
সেগুলি নুত্রাকাবে সাজিয়ে ছিলাম : 

১. সংশোধনকালে প্রায় প্রতিটি পংক্কিতেই স্ধীন্রনাথ বিবাষচিক্কের 
পরিবর্তন কবেছিলেন, তাই পাঠাস্করে সেগুলি নিদেশিত হমনি । 


৩১৯৭ 


২, যে-সব ক্রিয়াপদের উচ্চারণে শেষে ওর যুক্ত হয়, স্বধীন্রনথ প্রথম 
দিকে সেগ্চলি "কার কিযে লিখতেন । জমে কেবলযান্ মধাযপুক্ষষ সাবান্তাখে 
কিলার নিতা বর্তমান কূপ ছাড়া অন্য সং ও-কার বর্জন করেন । 

৩, বানানে দ্বিত্বও তীর পরবর্তীকালের রচনায় বফিত হয়েছে! 

৪. কয়েকটি ক্রিয়াপদ্ের চপিত কপ থেকে 1তনি জাবার সারে এসেছিলেন 
সাধুয়পে ৷ যেমন, ফুরোয১সফুবায়। লুকোয় লুকায় ইত্যাদি | 

৫. সর্বনাম ক্রিগারিশেধণে শুকুত্ব নির্দেশ করতে স্বধীঙ্্নাথ যেখানে 
গর বাধার করতেন, পরবতীকালে সেখানে পৃথকভাবে পূর্ণাঙ্গ রবণ 
বার্কার করেছেন । যেমন) আাজাসিআজ৪ ; এখনো এখনএ ইতাছি | 

** বিদেশী শব্দের অক্ষযাঙুবণে পরলো বীতি যে তিনি বর্জন করছিলেন, 
'ছআবকেষ্টা' থেকে 'আকন্ী' পরিবর্তনই ভাব যথেষ্ট প্রমাণ । 


পংক্িসংখা। কবিহার শিরোনাম ও বচনাকাল বাদ দিয়ে গণনা করা 
য়েছে। 'অকেই্রার ভূমিকা দ্বিতীয় সংস্থরণেই গুথম গ্রথিত হয়েছিলো । সেটি 


€ছ। অন্ধ সধত্ দ্বিতীয় স্বরণ করা পাঠছেদ ১ সখা) দিছে চিজিত ভালো 


নি 


অর্কেস্টা 
পষ্ঠাপংকি প্র; পাঠ 
৩/১হ উদ্ক প্রক্রিয়া গবেসকেব বোধাগযা হলেও, বুভুক্ষার 
২১ দ্পষ্তষ্ট প্রাতিশ্বিক | তবে এখানে 
৪/২*-২১ যে ওই স্তাবে, অত আস্তে আক, লিখতে চাইলে, আমাক 
১৭ এখং বই বেযোলে, ভাব 
২৫ পাতুলিপি পড়ার পরে “অর্ক রী র 
৫/১২ স্চর হয় না, উদ্ক হক্ষমেব দিকে এগোতে চাইলে, নিজের 
১৬১৪ প্রতীক-রপে দেখা হরকার ; এবং 
৬/১২-১৩ অন্তত তাই হব কীড-এর স্চিদ্তিত সিদ্ধান্ত । এবং তিনি 
দেখিয়েছেন 
৭] ৬ বোঝার চেষ্টাও দেখি না, 
অহ 


১৬১ ৩ 


১৬. 
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১৫/ ৮১১ 


১১ 


অস্তগত সবিতার মেঘমুক্ত মাঞ্গলিক ছাতি 
তাহার! আঙিকে ষেন লতিছাছে অপূর্ব মহিমা! । 
আমার সন্বীর্ণ আবম 'অভিক্রহি দর্শনের লীমা 
পরাণের ছিদ্রে ছিজে পরিপূর্ণ অনবচ্থা হুর ; 
জানি, মোহ মুহূর্তের শেষ হবে নৈরাশে লিষুব, 
ফুটিবে গাথা মোর ভু;শ্থ কালি, স্খেক ক্রন্দন, 
বিগত ক্সীবন সাক্ষ হলে! কি 

বিরহ বিবাজে দলিত বাশকে . 

এসেছো বিনিদ গন রাতে ॥ 

তোমারি নয়ন লক্ষাহর। ॥ 

ভাক দাও মোরে উদ্ধত প্রেমে, 

ঈগ্র অতীত দেখি পথে নেমে 

চল্গে যাণ্ড তুমি জগম দুরে ॥ 

্থখাসনে আছি কি, ছপনাম্বযী, 

ুচনা করাবে শৃন্বা পীঠে ? 

ফেনিল-মদ্র-দ জনতার উদ্বণ উল্ল 1ম, 

সেশ্ীঙ্ধ চৈতগ্কখানি বৃথা তকে আজি দিশাভাব 
ভ্রামামাণ আলেযঘ়ারে ভেবেছিপো বুষ্ধি উকতারা, 
নিগুঢ় অস্তরতলে যে-বুস্ুক্ষ রাবপের চিত 
দানব-আত্মারে মোর অহরহ করিছে দন, 
তাহার ইন্ধন, 
ভাবো, জোগাইলে তুমি যুগে যুগে জনমে জনমে ? 
প্রিয়তমে, 

ভাবো কি তোমারি লাগি 

থাকি জাগি 


: ভাবো জাগি 


ভাবো কি, রহণী, 
উদ্ষেল মরষে মম ভবে দেয় স্বর্গ বিজিগীবা ? 
মব্ণের নিবিষ্ঠতা কেঁদে ওঠে প্রাণের গহনে ? 
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বিকারে বিক্ষোকে 

অনে যবে, 

একদা! মে এ কেছিপে অকুঠিত কবে 

সনাহন সৃুহ্কতর্বর য়ে 

বিশবলদ্ধ ইন্দত্বের অপ্থাবর চীকা, 

মনে বুবে সেই কথা, প্রেসা্ ক্ষপিকা ॥ 

বিপুপ অন্তর যোর পরিপূর্ণ হয় নাউ কছু 
মোর হিংশ্র অতল অভাবে 

সমাজ শন্ক তার বেছে গেছে প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 
নীবন-সাকাক্াভবে এসেছিলে তুমি, গুচিশ্ফিতত, 
স্ধৃপেশে বাসবুশয্যায় 

₹ম্প্র অলক্ষায় 

শ্তপম্ কৌমাধ্া তোমার 

অযাচিতে মোর পদে চেয়েছিপে ছিতে উপহার । 
সমকালের প্রক্তন তিমিবে 

দদমজ হয়ে ফিতে 

পা অবণাবালী আব্বরিক যে-তীত্র যৌবন, 
হাতার অনন্ত আঅদ্েষণ 

তা নে ভোমা লাগি, ছে দাক্ষিণাময়ী ॥ 

প্রণব অ'হ্বংনে যার প্রতিধ্বনি তোপে অবিরত, 
নসর নেজে বত মুখে, বাঞঙ্জাইয়া কুষ্টিত কিছ্ছিনী। 
সে যে নিংশক্ষিনী, * 

ছনাকীর্ণ পথ মস্তি চলে, 

উচ্ছিষ্ট প্রেষের কণা জাহরিতে অনাম ক্ষধায়। 
বেণুনুগ্ধ ফদীলম অজানার গুহ অভিসাবে। 
উৎজক প্রত্যাশা মোর শুন্ত দিগন্তরে 
শজনপ্রুলযমধ্ী সে-আঅলখ আগ্নেয়াজিশিখা 

হাধ়, পরিয়ে, হায়, 

নে-জমক্ত্য উদ্মাদন! অচিবাৎ পলালে! কোথায় ? 


2₹৬ৎ 


বি 
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তেষনি লে-বর্বর যান 

এলো না চরষ লগ্গে, আদি আনি করি 

তগ্ত গণ্ডে পাতুরতা ভি 

হলে তব আননে প্রকাশ 

স্থাধূপন্ধু দংসাবীর অহেতু ভরাস, 

ক্লীবের নিম্পুণা প্রত্যাখান 

তাই মোর প্রজ্ঞলত যৌবনের হঙ্জগি মান 
রিক্তাকশে 

পরপারে কম্পিত বাহু অনামিক দেবতার আশে । 
সচিব অচেনা, 

জানি জানি, কোনোদিন আমার হবেনা, 
আমাল উদ্যাত অগা, প্রেগসী, তোমার লাগি নয় ॥ 
লকজ্জছর নিসার হল, আচাদেশ বাথ বান্ধান 
কখনো! আল ১2; প্রি, মিপিলে না ঠাচার সন্ধান । 
সেই যে চরম চাওয়া! বিশ্কারিয়া পাটিল পয়!ন, 
শ্াশত স্মরণে তব হাহালের লই লাই স্বাদ ॥ 
গাঢ় স্থবে প্ুপকিমা পাইছুনর বন 

আমি নৃঠি করো” 

“মতেন্ের পী্ধ সিহামন 

চাতি না, চাঠি না যদি মন্ধতেশ অন্থ পুরে তব 
পরিত্যক্ত স্বানটুকু দ19, পরিয়ে, আল | 

ক্ষণে ক্ষণে 

ছড়ায়ে শিখিল হস্তে পুশ্পাহ প্রা স্কুবে 

নিলাজে ভাবালু অশ্রু মুছি অধিরপ 

আজি ভতে আমার আকাশ 

চৃতবুদ্ধি পিপাস।র আবশ্যিক আহ প্রবধানে 
হ্ছপনব্পপে 

দুম্প্রবেশ রুকু রেখে দিবে চি্াপিত ক'রে 
পলাতক শূন্ত নিগন্কবে' ॥ 


৪৩১ 
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কদ্ধু বাথ কখাধ ম্যতনে 
সে-খতিবঞ্ছনে 

ফুটায়েছি তপ্ত বাগ জবলগ্ত প্রেরসীর কানে 
পে-নাট্যের মোহন পরশে 

'আাজি আর জাগাবো না ও-লীঙপিম-ধুসর দরশে 
প্রেষাশ্রর মুগ্ধ যরীচিকা ! 

আঙ্গি কবে, 

নিশ্যোহ বিদায়লপ্রে নি:সঙ্ষোচে আজি আমি কবেো _ 
'্রূপ শ্রবণ তর চাহিবো না করিতে শাশ্বত । 

তে লথী, প্রবৃত্তি ছলে আমারে ভুলিও, 


: আর যি পাবো শুধু মনে রেখো এইটুকু কথা - 


নিলো জীবনপন্ে হয়েছিপো উন্মার্গ অচল, 
এনেছিলে উদ্জাডিয়! আজল্পের সামাল সন্থল 
শ্রিভ হেসে নিষ্কাম সঙ্ষেতে 

এক আমার রকে অলক্ষিত নৃপুরের ধবনি 
জাগাইয়াছিলে। আচস্থিতে ; 

যাহার আছ্ষানপিপি প্রতিভ।দি বামবশ্রাকার 
এনেছে আজলেষে মোর দুজে বাবধি : 

বাবস্থা 

যে-নির্ধযাক অমৃত দরদী 

জায়ত আখির তব লীলাম্ব সায়রে 

আপনার প্রতিষিগ্গ ফেলিয়াছে চপল খেলায় । 
এ-মিলন অনবদ্য, এবিরহ অনির্বচনীঘু 

ধাবধি বন্ধিষু জেনে অঙ্গীকার নির্বেহাধ বিজ্ঞপ ॥ 
তোমাবি অকার প্রশ্ন জীবনের নিশীথ বিরলে 
যূলাহীন ক'রে দিবে আজন্মের সঞ্িত স্থক়ুতি ॥ 
শিনিলাষ বারে বাবে, ঞ 

গুনিলাহ বিপাশার প্রণব আছ্যান। 

আনাম আদিষ আসে উতৎকন্তিষ্ব| নিবাশ্রক় প্রাণ, 
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দুখে ভার বুটে 

উচাটন নিগম গঞ্জন । 

তরল মাতনে ভরা বিঘৃণিত নীপিম নয়ন 
কাক্ষ হয় ভত্মিল বুত্তনগে) 

পতনে 

প্রশান্ত সুন্দর শিব নিঘত নিজ্জি ৬; 
খবশান খক্জো বুকুবিত 

জনের প্রথম ভাস্কর । 

বর্বর দেবতা কোন্‌ ভাহাব অভীষ্ট অধীর্থর, 
মার ধা মিটাবার হবে 

যুগে যুগাস্তাবে 

দে ফিরে সন্ধান কবি তপ্ররস্ত বলি ॥ 
যেন বন্ধ হয়ে এলো ষুপে। 

প্রতি বোমকাপে 

মুক্তার তুহিন ঝড় জাগ ইয়া প্রচ উগার, 
আ'পিলো করিতে অন্রিকার 

বেপমান ছাদয়ের নিঃসঙ্গ শু তা 
চাবিদ্িকে মৌল নীধুব তা 

আবছিলো কান।কানি নিবিদ ভাধাখ 
উপশাশ বিভীদিকখসনে । 

মনে হলো? অসীম গগনে 

ভয়াখ নক্ষরন্ল ছুটির পপায়, 

দর হতে দৃরাম্যরে নুমূরতি সংকমণ ছাড়ি 
উন্মান আলসে 

অলম্থের দীমান্থবে বাসে, 

স্বপক্ষ দ্রাক্ষার মতো পরিণত আন্ুবে নিভাড়ি, 
মনে হলো”ধখেলা করে ভ্রিকালের স্বামী 
শুনি যেন আমি, 

দেখি যেন সুদ্িত নয়নে, 

ক্ষণে ক্ষণে 
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ছয়ে যায় শিরুদেশ 

আচন্ষিতে তুমি এসে প্রবেশিলে প্রেতপুণ গুছে। 
করিলে যে-দিবা অঙ্গীকার, 

বুঝো নাই, অনভিক্ঞা, হয়তে। বা তাৎপধ্য তাহা». 
ঠফুতো বাঁ দেখো নাই ভাবি 

অনন্ম-আভাব-পূর্ণ সর্বশ্বাস্তক যৌবনের ছাবি, 

মিটিবে না ক্ষণিকের কআত্মবলিদানে | 

তবু হব বিশাপ নয়ানে 

উচ্ছৃঙ্খল 

বিপাশার জপ 

ছারাউয়া তটের পীড়ন, 

সন্ববিলো! কত মুদ্তি সভা তানাশন, 

ভুলিলো প্রাক্তন হিংসা, হয়ে গেলো শান্ত স্বনিশ্মল | 
সেদিন আমার পাশে তুমি এসে একেলা দাডাঙ্গে, 
সাবিস্ত্রীর মতে। নি:শঙ্বিনী, 

বিদেশে, বিপন্ন ক্ষণে, অকারণে, অয়ি অহাসিনী | 
গ্রুবতার প্রতিজ্ঞায় করিবো ন। লু তার মান | 
করিবে বীভৎস নৃতা আজন্সের নিক্ষলত: যত, 
তুয়ার বাহিরে 

মুত্র বিজয় হতে উল্লসিত আত্মপরসাদ । 

সীমাহীন শুন্ততার মাকে 

শিণ তকুবীতিকারে ভূমিলাৎ কবে অন্ধকার, 

তুমিও সে-পথযাজী, শত পাস্থ গেছে বিল্মরণে 

জাপি ধুষান্িত দীপ এক রাত্রি তাহাদেরি মতো ॥ 
তুমিও উধাও হবে সাথে লয়ে অস্ভিম সাত্বন। _ 
কম্প্র কুন্থমান্রসম অধবের অঞ্চিত কাশ্দকে 

সহে না আশার তার, করে, হায়, বিদ্ঞপে বিব্রত ৫- 
সে-সতা জানার আগে মিলনের লগন ফুবালো।, 

ছে মোর ক্বপনসাধী, 
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খু শিরে দাড়াইয়। উঠি 

ফেখেছিযু স্পর্শমণি ছড়ায় বিধাতা সুতি যি 
পরিকীণ গগনে গগনে । 

উপল্ব্ধি করেছিলে! শ্াধাবের অপক্ষিত পটে 
প্রতিশ্রুত নন্দনের পরে 

মকুদ্ুর মহীচিক" পরিষ্কাম করে 

তবু তুমি এসেছিলে প্রথয় অপুর মতে? 

ফিবায়ে এনেছে আজি সেই মোর জন্জ্গাকার 
নিধিকল্প গ্রলয়ের সনীশেষ ক্ষত 

হারায়েছে হঙ্গতগুর গ্ুক গু হবি 
আপাত-শশক্্ল! শৃনা শ্বৈরবুনধ রেখার সঙ্গতি 
জনি লা 0ছোমীতব কেন বেসছিন ডল । 
শুধু জানি, পা্সগির প্রেমের আলো' 

ক্লাচ অমতাতনা যু ছে আমে শিখব 
আনন্দের গুঢ অভিপ্রায় 

বুঝলাম অনাদৃত গ্রমোদের কণাগ কায 

কে জন্মাক্ষ রচে যেন সেম আডঙলৎা শি 
ঠে মোর ক্ষণিক প্রিয়া, জানি আবে ডানি, 
নিহা বন্থন্ধর' 

তোমারি উপমা পালে মোর চক্ষে আিকে সুন্দর ॥ 
ভেবেছি উদন্রাস্থ জদদ 

চেবে্ছিন বিবার অনিত অভ!ব 

আস্ুসাহ করি লনে সনদের ভাবী স্মাবিভান ॥ 
ধবিত্রী অপিলে' হার নিকছিছ কুতমনাগ জলে 
ধৈধাহখুন অপবায়ে আপন চরণে, 

বেধে দিলে শ্রুতিগমা ঘন্দেখ তক্ধনে 

কে যেন পরায়ে দিলে। রজনীর কনকবলয়ে 
সেদিনের মিলনপার্বাণে, 

সার্বভৌম দক্ষষজে পড়ে নাই তাই মোব ভাক ॥ 
আজিকে তে] এসেছে বৈশাখ । 
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কেন জাঞ্জি তবে | 

বিশ আাধখীকুজে বিদ্োহন রবে 

কালের রাখাল ওই বাঙগাইছে শিষক্তপবেণু? 
যেন কত বৃদত্রষ্ট ধেজ, 

উত্তশ্বাসে 

ধরার সীমান্ত হতে আলে, ধেধে আসে 
মাধ অপুতম 

বিশ্বত মুূ গুপি ময় ॥ 

উৎকষ্টিপ্রা বিদেশিনী নদীর পুপিন 

লিগে? চিবহ্ন্দরের দুতী, 

ভরে গঠে পরিবাপ্র নৈঃসঙ্গের ক্রাতি 
মারার ভুবন ড'রে তুমি আমিলে কি, 
ঠে যোর অনিতা প্রিয়তমা ? 

গুখর নদীর তটে, ষন্মর্িত পলাশকা 

শু ডগ 

সানা ত 'ততখানি ছড়াইয়। কাধ অবসাদে, 
নত শিরে, অশ্রুণীবে, অমিত বিষাদে 
বলেছিলে, হে লীলসঙ্গিনী, 

অকপট শান্ত স্বরে আপনার অভীত কাহিনী। 
সম্প্ত চুষ্বনে মোর হানিয়া বিবৃতি, 

সবন্ধ করি প্রগল্ভ মিনতি, 

ঈধার দিনতা ভরি মজ্জায় মঙ্জা য়, 
বুপেছিলে শুদ্ধ অলক্ষায়, 

€ই বরুত্ 

শৃক্পধড় 

কতবার কযেছে বিক্ষত 

সম্ধানি নিম্নত 

আলক্ষা শায়কপুর অন্তরীক্ষ হতে । 
বর্পেছিলে, সে-নদীসৈকতে 

মোর পূর্বে কোন্‌ ভাগাবান 

ভব যৌবনের কাছে পভিযাছে কী সহার্থ দান ॥ 
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শিক 


চেযেছিলে যোব মুখপানে ; 

আকল্যাং কালে 

বেচ্ছেছিলো অধবার আকৃতির মতো 

পৃপ্ুমতমা, প্রিয়তমা গাছ সন্থোধন । 

ছুলেনি অঙ্গঘা। হায়, পারে নাই করিবানে খমা। 

ভাই, প্রিরাঘা, 

হকুর্ষিত আখি মো দেখেছিল! বিগত জাতি 
লাহি শাহি 

স্বৃতিব দামি সে নাতি সেথ। কোনে প্র হজতা। 

অয়ি সনাত্রহা, 

ডেল্ছিনু শিতাস্ত নিসার 

ক্ষনিন খেলনা! তি নিলাকুণ মোব দস্তা শাব। 

ভোবেছিন কমি 

খোর গ্রিক যৌবনেবে পরিপুই করিছ1 প্রণাে 

ঘরে টা পচন কিলো মে লন ॥ 

তাপিলি তখন 

আনম্মপবমাদভীন সেদিনের তুচ্ছ উহা 

ঘটাবে মত'সনশ 

খদ্ধিতত সিদ্ধিতে ফোর, অলগ হ ভ্িগা খাযার 


সেদিন তোমার চেখে আত হর ছা আঅবলোকি, 
তই বলেছি ধা 


অন্পাব অভিনানে, কৎসিও বাতিলে, 

“কেন তুমি বে মোগ আন 
আমি 021 ক্ষণ সথা, সণ ৭ চাপপোর সাথী, 
কেন নিঞ্দেদশে 
ফুব'লে' স্বপন বিষ্ট পুতি, 
কুটিলো প্রেমের কপি প্র্াষের অয ত লনানে 
যে-ববিব উদনপু তিকুণে। 
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উচ্ছল হদয়মধূ লয়ে গেলো! চলি, 

যবে তুমি তাদের স্মরণে । 

আমি শুধু হলয়ের তুচ্ছ অন্থচর, 

পথত্রষ্ট লাঞ্ছিত ভ্রমর, 

মধুরিক্ক কমলেরে করিলাষ বৃথা প্রদক্ষিণ । 
চিবদিন 

কেমনে বৃহিবে মনে এ-সামান্ত কথ ? 

নারীর প্রথম দানে শ্বতি মোর নহ্বে ভারানতা। 
ভাই তো! সে ঈষদ বাতাসে 

অসীম শূন্যের মাঝে লুগ্ত হয়ে যাবে অনায়াসে 
বৃস্তহীন পল্পবের প্রায়” ॥ 

হায়, পরিয়ে, চায় 

কোথা সে-লারুণ দন্ত, সেশ্রচতা গিয়েছে কোথায় ? 
আজি মোর উদ্‌ত্রাস্ক স্মরণ 

ছেষস্তলন্তিত কুন্ধে করিছে তোমার অন্বেষণ । 
আঙ্গিকে জেনেছি, প্রিয়ে, জীবনের পরম সঞ্চয়, 
দিক্ষোধ নয়নে তব সেদিনের বাধিত বিশ্ষন্ন ॥ 
এ-ছ্িবা বেদনাখানি 

ফে-মহান মৌন শোক করেছিলো স্পদ্ধায় ব্যাহত 
উপাড়ি স্ৃষ্সয় মৃপগ আনিলো আমারে 
অতিক্রান্ত নৈবাশ্ের নিস্তব্ধ কিনারে, 

কাজ নাই, হে বিধাতা, তোমার অমবু বরে 
তবে কাজ নাই। 

নিষ্ত।প, নিষম্প, নিত্য চিজ্রাপিত দীপের সমান 
নিঙ্গবকার অনস্থের রিক্ত পটপরে। 

প্রণয়ের প্রহসনে মৃখাপাজ্ যে-আত্মা ছুর্ববল, 
তাহার মঙ্গল 

যদি অসস্ভব হয় আজিকার প্রলাপের মাকে, 
নির্কাপিত সীষে 

এ-জালাবে বাক্ষ কর যদি হয় অনন্ত উপাক 
কৈবলাপ্রাপ্তির, তবে লোত নাই তায়। 
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ফিরায়ে দিলাষ আজি প্রতিশ্রুত নন্দনের চাবি । 
মহেঙ্ছের বঙ্জবন্ধি সংক্ষি্* লংহানে। 

জাগাক জল জাল! পুন মোর বিক্ষত আধারে । 
হে বিধাতা, করে৷ প্রতার্পণ 

দাও দান 

স্থচির মুস্থুত্ঠতবে ধ্বংস ক'রে বিতক বিচার, 
করো মোথে মুখামুখি নির্বাক নিশাতে 

অনন্ত শ্রুতির মধ্য রবে ন! সঞ্চিত । 

শুধু যেন, হে স্মন্দরী, রহে অন্তংশীলা 

নিতানব ঝঞ্চারে আহবানি । 

তুমি ভ্রান্তি যৌবনের, নহে? শিতা স্থহিয সুষমা & 
কছ বোষে ধরেছিলো ধ্বংসের পিনাক ; 
দেখেছিন্ু মারা দিনমান 

অন্জশ্ে অলক্ষা বাণ 

নিরাশ্রয় গগনেরে কাপা্টছে দুস্থ সাহারে 
অতীল্লিয় সে-তীক্ষু টক্কারে 

অনাত্ীয়া নগরীর ধষ্টুতা মুখর 

অবলুপ্ত হয়েছিপো তব । 

তার পরে, 

কখন না-জানি, 

বাম্পাকাবে মিশেছিলো শন্য দিগম্কবে 

তাপতন্ক কম্প্র দিনখানি, 

আচন্ছিতে 

অনিভর শ্রান্থ বুবি লুটেছিলো পাংশুপ ধূলিতে 
কালীর চরণপ্রার্থী বৃস্ড়া শর্ণ জবাসম । 

প্রাণ মম 

ভরেছিলো দুস্থ সংবেদনে ; 

হয়েছিলো! মলে 

অরুগ্রান্ত পুরী ষেন ভাষাহীন প্রেতের ক্রনদনে 
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আকশ্যা প্রলয়ের পথে 

দৈবাৎ সাক্ষাৎ হগো। তোমার আমার । 

খ্বকশ্মাৎ তব লেজ হতে 

বরিলো আমু ত অস্ত, ধেয়ে এলো উর্বর উদ্ধার 
শুশানের ভন্বূপে তীত্র বস্তাবেখে। 

মতুর দুস্থপ্র থেকে অকম্থাৎ উঠেছিলো জেগে 
[বি নাগরী যেন চকিত কান্তার সান 
'অকস্ম।ৎ চারণ সমীর 

উপহার দিলো আনি মৃত্রায় মন্দাবের আণ। 
অভিথ্যাপ্ত দ্বেছার উদ্দীপ্ধ কৌতুকে, 

মলে লো শহাচ্ছছ আকাশের কালো আবরণ । 
'অকশ্ম+ৎ কী অন্ুকম্পন 

পরলো মলের চন্জ পমাঙ্গের প্রুডেদে গুভেদে, 
বাধিলেো গানের বাখী ব্রঙ্গাত্ডের বিচ্ছেদে বিচ্ছেনে । 
সহসা শুনালো মোরে অমুতের পরম বারতা। 
উদ্ধ'লাকে 

আবার নিবেছে ঞ্বতারা, 

অগোচর কাব! 

আবার দশিহে আসে সঙ্কুচিত আত্মারে আমার । 
তাই আজ বাবস্থা 

আতুর নয়ন মম করে অন্বেষণ 

কুটিল আমাবু বক্ষে তব বক্র কেশেব মাতন 

তাই নিবালম্ শ্বতি খুজে মবে মরুর বাতাসে 
মে-তস্কর পরিচিত দুগ্ধ পরিমল । 

তাই পুন অকৃঙ্গ নৈরাশে 

মুছি অশ্রঙ্গল, 

প্রতাক্ষ করিতে চাই সিত শান্ত ললাটে তোমার 
সেদিনের ত্রিবলি দরদ । 
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নিক্ষল প্রশ্নাসমান্ সার । 
দ্যবলম্বন নাহি মিলে, উচ্চাবিচা প্রল্ক হার 
নৈংসঙ্গা গ্রামিতে আসে প্ুতসে ছৃম্বদ | 

বৈনাশিক বুদ্ধি চাহে অশ্রদ্থয় করিতে প্রমাণ 

নাই তাহে কোনে! অর্থ, শ্াঞ্জ নিক্ষেশ । 
সে-ছ্বা আবেশ 

হয়নি কি বিরচিত অমতোল লিভা উপাদানে ? 
কমর তানে 

আশার অলকাননপা অংসেশি কি সেদিতন উষ্লাসি ৯ 
শুধু নিবৃত্তির বাধ গিছ্েছিল! খুকি, 

করেছিন্ত কেবল শ্রবণ 

শ্রীত ধমনীল মাঝে আপনাপ কামর গঞ্জন ? 
নিঙাঁডিফা বধ কুচকলি 

মধুমাত, পিয়েছিত জগের 2চির সুধা বি? 
কেটেছে ক্ষণিক নেশা, তই 

প্রাগ্রপব প্রলয়ে কি কোনাহখানে স্থির আজ নাই » 
সেকিআর কিছু নয়, গু গু গাক্মর লাল 
শত শ্বতির ফাঁকে ফিলিচছ কি আছছুদ্ধ গান 
পরদেম্শ লঙ্গাহ[ রি অভসহ্ধ? পাসেশ পান 

, মেহপরবে কলেনি আশ্র? | 

আমাল নিস্ি্ করি দিশে ঘারে নিশি আন্টি 
হয়েছিলো সহমা উচ্ছল! 

জানি, সেই বলপথে করেছি শ্াপনহাণে ছু, 
চিলাভান্ত প্রেঘনিবেদনে 

পশ্িনি তোম!” মনরে, আপনার চির গহনে 

শুধু পু করেছি মিথাতে জঙজাপ। 

ক্ষণিক পুষ্পের লোভে : জানি, প্রথমতো 
'তাঁভাঁদের পদবেখা মুছ্চে গেছে বৌছে জলে ঝড়ে । 
জানি, যুগাস্তরে 

তোমারে! দুর্বাহ স্থৃতি লপ্ত হনে পথের ধুলায় ॥ 
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ছুটি অচেনার চক্ষে বুলাইলে! পর চেতন, 
প্রীবার বিষ ভীত, উরোছের অনবগুলে ? 
করেছিলে যেই অঙ্গীকার, 

হায় প্রিক্া। তায় মোর অতিক্কান্ত বসন্ের প্রিয়া ? 
ছুটি বাহ ক্ষীণ 

মতাসম কার্পপো কঠিন 

দ্ৃশ্ছেম্য আাক্গেষে যেন পেয়েছিলো বীবিতে প্রয়াদ 
উদ্ধীশাাস 

বাতির প্রগতি । 

নীরব নিখিড চক্ষে দুঃলভ ফিনতি 

চপগপ চবুম শিমেষেনে 

উহ্ছি্ন দ্বিধা তাবে করেছিলো একান্ত মন্তবু ; 
বুদ্ধিশপ বিচ্ছেদেকে 

উল্লক্ষিন দাকণ দগ্ঘে, তোমার মুম্যু কন্বব 

উম্মু শৃন্ের মাঝে করেছিলো দৃষ্ধধ ঘোষণা _ 
টপিক না, কভু ভূলিবো না ॥ 

বিকশিত বিশ্ববাসনার 

অধীর মদিধ ত্বাণ প্রশ্চুটিত লাইলাকখাসে 
দক্ষিণ সমীরে 

নবততস্ত্র ক'রে থাকে যগ্ঘপি প্রেরণ 

নিকক্ছিই গ্রণৃয়েম ভাবে 

তোমার অক্ষম হিয়া হয়ে থাকে যদি বা লু্টিত 
প্রথম দস্থার পদে উচ্ছৃঙ্খল আত্মনিবেদনে, 
তাই তবে সিদ্ধ হোক, অর্থহীন গতাচুশোচনে 
স্বসমুখ দান তব কডু ষেন না-হয় কুষ্টিত ॥ 
করি স্বেচ্ছায় পরিহার 

সমন্ত কল্সিত দাবি, সকল নি-স্বত্ব অধিকার | 
অশক্ত অসুয়া মোর, বার্থ অভিশাপ 
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ভুলে যেও, সবি যেও দ্ছুলে, 

চিত্তের গহন হডে ফেলে ছিও তুলে 

প্রাণহীন প্রতিজ্ঞার 'স্তভৌম ছু:স্থ মূলখানি 
সমাপিত দুংক্বপ্রের গানি 

জাগর হাদয় থেকে অনাক়াসে যেন খ লে যা 
অনাম-জটিনী-হাটে উপনী হ হবে পথ ছলে 
বিছায়ে অলস তন ছায়াঙ্ছিত শাম উপকূলে, 
বস্কিম বাহুতে বাখি সুপশ্রস্থ শিব, 

মকারণ পীর 

নুছি মুগ্ধ আখি হতে 

আবার দেখিবে চাঠি উদ্ধারে অমরার পথে 
বাতি দেয় জাপি 

দিনের শ্ুলিঙ্গমোগে তারকার অসংখা দীপাশী, 
খন বারেক থেমে অস্থাবর নিমেষেক হবে 
স্বরণ করিও, সখী, বিগত €খ্সনে 

এই স্থানে এমনি গ্রদোনে 

অথাত পথিক এক পদ্প্রাস্থে বস, 

দেখেছিলো অকম্থীহ চমহকুত নয়ন বিশ্বকবি 
চিরস্থুন ন.রী 

উঠে জেগে 

আনাই দেঙে ৫ আদিম আবেগে ॥ 

কিস্ত যি অভিথাপু অধুনার মাচলা 

তোমারে বিনত করে পাছে 

অবলুব্ধ অতীতের অনান্থত সেই ধূপিকণা, 

তবে ভুলো একেবারে, কবিবো নাঃ খেদ করিবো নয॥ 
মোর অন্ধ দুরাঁশাবে ভুমি কছু করেছো বঞ্চনা! 
অক্ৈতুক অনুতাপ জানায়ো না আর অকারণে । 
ভুলি নাই একবারে মিশনের তন প্রলানে 
ছুলিবার বিকারের কথা । 

ভাবিনি ভঙ্গুর ভবে নিতাস্ত সুলভ অমরতা | 
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শিকপা় বৃদ্ধি মোর শ্বনেছে যে দিস বছনী 
আপন অধ্যর পথে বিপ্লবের নিত্য পণদ্দলি । 
ভানে সেখ্বকীর দৈকু, আধ্মুকসসাত তা 

লজ্দিত যুক'হা 

তাষ্ট ঢাকে চঃসহ ধিক্াবে 

আজিকে পায় লা শ্বান আত্মক্রি অসার ছ্বাবে। 
শ্বতিশুগ্ত অন্ধকারে করে শুধু বিলুপি সন্ধান ॥ 
ধিক্ষারেতে চুল ) ভাবে পঠে মন 

শিরুদ্দি্ চক্রমাণে ফিবে যায় আবাল সে-রাতে 
যবে তথ প্রপারিত ভাতে 

ধরেছিলো মোর হিছ] শে ভি্ষা আনি 

বুঝিপে না তুমি অথ ভার । 

অর্লাটীন যৌবন তোমার 

গৃপ্ তাব গ্রালাভলে, ভোগের প্রমাতে 

সে-অর্থ নিজের ভেবে তুলে নিলো আংহ্বপবুসাছে | 
তোমার মামী প্রগল্‌ হত 

চেখিলো! ন] উপষ্ধ চাঠি, প্রবঞ্চিত দৈত্রীর দেবতা 
বিষন্ন: ফুল : অন্থরে 

শূন্য ঝুলি স্বদ্ধে কবে চলে গেলো দূরে লোকানরে 
আনিপো আমার লাগি যেবিচিহ্ বরণের ডালি, 
অমুহলোকের ্বাকে যে দিবা দীপালী 

সেদিন প্রভা তই হিয়া মোর উঠেছিলে! জাগি 
সক্ডোগের লপ্ধি হতে। তোমার ভিক্ষার গান শুনে 
অশরীবী সুক্দবের অনাত্মা উদ্দেশ 

দেহের ছেউলে তর বিজি মর্ধন্থ অরেশে ॥ 
এলো! যবে ঘথাথ লগন, 

অচিবে প্রমাণ হলে! আমি অকিকন , 

বলেছিন্ - “বুঝি, সবি বুঝি | 

অনঙক্কের পথবোধে কবিবে না! মিছে অপচয় 
প্বরণের অক্ষম সয় $ 
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বলেছি - “জান 

অনিতা ও-তমখালি 

হাই তব হি 

বহিতে পাবে না, পরিয়ে, অগঙ্গজ বৈেযোক পাষাণ । 
ভাগের প্রেজ্জল মর বৈধনদোর প্রেতাক শ্াশাশ 
[নে তব ক্ষত সাহসেরে । 

তোমার শঙ্কিত হিয়া বাটে বাটে ফেরে 

অন্থেবিয়া ঘানাসতচব । 

অশ্থিয চুম্বন 5ম অন্কলিমা তব অশ্রুনীবে, 

মনে পড়ে, বলেছি প্রাব হার সুদ্ধ সায়া হানি, । 
“ইজ্জতের ধ্বংসশেবে কুবি দাজ শাশ্বত হক্াণী, 
দিবে আন, আনাফাসে দিবে তুমি আনি 

সত্যের শি্ুর শশ্বি চাতি শা তো করিত ন বযাহ। 
তুমি নিঠা হলে সধী, পীপ্র তব নয়নের বাখা 
অঙালস শুক 4 জাতিস্মর অন্ধকার নিশি 
বিদ্বাদবিল।ত পচ ফুটিততা না, সহমা। গ্যাস 

তুমি যদি হু লেব্বিকর, 

জানি, তল কচিভ্র? শিথিল বলন 

করিতে! না শিবেদন 

উপেক্ষার অপুদান মোনের আবিণ।, 

ক্ষণে ক্ষণে 

ফিকিতো। না রোমাঞ্চন হছে 

অলক্ষা সৌন্দধা তব অদির লয়ে ॥ 

বুঝিনা ঘে কেশ 

যদি তুমি পরছে আসীন, 

স্জনেব বাণ, 

এখনো কেদনে বাজে আতর, 

সপ সন্ভা চলে গেছে অল্প কোনখানে 

জানি, জানি, প্রিয়তম, অনাধাস্ত কালের মাঝারে, 


৮] 


১ ৭-১৪ 


১ টে 


১৬-১৭ 


১/ 5 


১৬ 
১৬ 
১৪ 


বিন্বু হতে তুঙ্ছতব, পু হতে আবে অবজেয় । 
তবু আজ তব অসংস্থিতি । 

অচ্ছাপ্ডের কেন্দ্র ছতে নিয়েছে হরণ করে স্থিতি । 
বিপ্লব পেয়েছে ছাড়া, স্বয়ং শাশ্বত বিধাতার 
ক্যায়নিষ্ট সিংকাসনখানি 

ভুবেছে নাসির গর্ভে, জানি, প্রিযে। লেকথাও জানি ৪ 
আষি তে! ডোমার পরবে কোনোদিন করিণি নিশ্মাণ 
নিষার মৃগ্নয় মতি অমাতুষ স্বণিরু নিম্পাণ ; 

আসামি ভালোবেসেছিন্ত তোমার উড্জীন কেশপাশ 
স্বচ্ছ নেত্রে উৎসরিয়া অস্থতৌম যৌবনফোরাবা 
চাতে কি উদ্দাম যাত্রী ঠিমন্প্তু শিলার মাঙ্জন। ? 
সহজ প্রগতি তব ক্ষাণে ক্ষণে বাধা পায় তাই, 
আমি মোরু ক্ষমাভিখাবিণী ॥ 

শ্বামলী বরষা সাঝের আঙিনাপরে 

এপায়ে দিয়েছে প্রান্ত শিথিল কায়া ; 

ছড়া পেয়ে আজ লুকাচুবি খেলা করে 

গগনে গগনে পলাতক আলো হায় । 

অলখ শরৎ দাড়ালো সমীপে এনে, 

শনি সমীরণে তারি যুদক্গ-ধবনি, 

প্রুতীক্ষণের অচল নিরুদ্দেশ 

উতলা হয়েছে অকারণ আগমনী । 

শবার ভোঙ্ে তাহারে আসন পাতা; 

পছে চাহে শুধু আমারি উদাস আখি, 

দেআসি সহসা হাত রেখেছিলো হাজে। 

ভর করেছিলে! সাতচি অযরাবতী ; 


: বাসা বেধেছিল সাতটি অমবাবতী ; 
: প্রলয়ের পথ দিল অবাব্িত কবে ॥ 


আজি সে-বজনী ফিবেছে সগৌবরবে 
অনাম! কুক্বম আধারে উঠেছে মেতে । 
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: দিবা শিশিবে তারই স্ব অভিষেকে | 


আখঞ্জিকে আকাশ নীল তাঠি গাখিসঙ ; 
সে-রোষরাজিব কোমলতা নব খামে । 
তাহার রসনা! পুন বলে প্রিয়তম । 


: সাজি সে কেবল আর কার ভালোবাসে । 


শ্বতিপিপীলিকা তাই এ-মাধুল্ী হাকে 

আমার বক্ষে পুর্িত কবে কণা; 

যা ছিলো দিয়েছি লবি উ্জাড়িয়া নিলখ চরণে । 
বর্ণে গদ্ধে রূপে রসে রচিয়াছে প্রেম-উপহাধ, 
লিজ্জীব স্বতিবে বহি, ফিপ্রিয়াছি ছুদ্দান্ত তাগুবে 
বলেছি - পিশাচহস্তে হক আজ অক্ষম বিধাচা । 
জাগর স্বপনে শুধু ভুর্িরাছি সংসর্গ তোমা 
আবেশ কেটেছে যেই, জেগে, 

কদ্ধশ্বাম গৃহ হতে বাঠিবিয়া বেগে 

ভগ্ন মনোতখে 

চেয়ে শাছে আশাপণথ কারু, 

আবার নিমেষে 

ডেকেছে মোহেব বান; গেছ ভেসে 

শিক্ষা দীক্ষা, যুক্তি তক, 2গোপ বিজ্ঞান । 
উদভ্রান্থ পরাণ 

এই ব'লে আপনারে দিষেছে প্রবোধ- 
তোমার সৌন্দর্ধযবোধ 

করিষাছে ভোমারেও শর়নবিবাগী ; 

সুখশ্রাস্ক নগরের রজত শিখবে 

উদ্ধনুখ আকাক্ষায় দাড়াউগা তুমিও, অভাগী, 
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কি বাজার চাও? 

ছেড়ে দাও, 

সরে যাও, ক্লান্ত আমি আজ, 

নিকৎম্ক নিংসঙ্গ নিপাত 

অন্তমিত প্রা 

দুর্ঘভ্ভ যৌবন মোর অকাল জরায়। 

আলেয়ার অগ্গসারে নিকুক্গেশে বুলে 
সান্যের ভাষা স্চ্ধ তয়তো বা গেছি এবে ভুলে। 
লগ্থ আজি বিনষ্ট হ্বর্গের ধ্বংসভুপে | 

ক্যাশ নাই, উচ্ছা নাই, কেবল নিবর্ঘ হাহাকার 
ফিরিয়ো না আর পিছে পিছে । 

সুজ হলো প্রেক্ষাগছে । অপনীত প্রচ্ছদের তলে, 
নজর কণ্ঠে মরমী আহবান , অচিবা কমর স্বরে 
কম্পিত বেহালা তারে দিলো প্রতাত্বর | মোর পাশে 
সম়াবিই নাগর-নাগরী দ্বিধা চলো মুচুর্তেকে 
ছিন্নগুণ ধর্তকের মভ1; গাডভাশ্-মৃখরিত 
প্রণয়ের উতৎস্চক প্রলাপ থেমে গেলো আচগ্ছিতে | 
চিত্রতন্চ প্রতিবেশিনীর পিঙ্গল কুম্তল হতে 


: সচেঙন প্রতিবেশিনীর পিক্ষল কম্তল থেকে 


নামহীন রতিপব্মিল, পরদেশী সঙ্গীতের 

নুগ্ধ সমর্থনে, মোব ছিন্ত্ সহসা জাগায়ে দিল 
অতিক্রান্ত উৎসবের নিবাধার সন্মোহ আবার । 
বেদনা, শুধুই বেদনা সুচির সাঘী: 

চিন্তাও আর আগুয়ান হতে নারে; 

ফুকারিলো রণতুর্যা ₹' সমস্থারে গম্ভীর দুল্দুভি 
উঠিলো বান্ময় হয়ে; চমতকুত স্থষিরে স্ষিরে 
সঞ্চারিলো। শিফবণ বিচঞ্চল করতাল হতে ॥ 
বেগরক্ত বৰি আগত সতমা উদ্মুশৈলশিখবাস্তে, 
স্করিত তন্থলত কে জানে কারে যাচে 
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বলল। জাছু রটে, 
কবরী উদ্ডে পাছে। 
খনবীথি ছায়া ঢাকা, 
সেস্বিজন ছায়াপথে 

ছুটি বিচবল প্রংণে ২ 
পুঝিন। যে কোনোমতে 

একায়েছে! কোন্থ!নে । 
কাছে শুনশি হব হাসি 
বাখানে কী কপকথা 
খাঁযু আজ তিমজয়ী। 
ক্ষণপরে দা ধবু)। 

তুলি পাইল কাশি 
বাক্গে চন্মুখ্রুং 

দাড়াও থে পাশে আদি। 
অবশেষে ছল ভুলি 

খে চাও অকারণে | 
ফেলে এসো ফুল গুলি 

করে কোথ। অযন্দন ? 
সহনঃ না-জাণি কেন 

বৈরঙ্জ ভেঙে পে, 
গাঢ় চুণ্বনে ধেন 

মাতোদার। কনো মোরে! 
তার পরে শ্রথ বেশে 

লাজ সাহ্কাচ চে, 
দিশাহার। কী আবেশে 

মোরে লিন চলো ছুটে ! 
এক হবে দুটি কাযা? 
পরিপূর্ণ সাগরলঙ্গীতহ পিয়ানোর দগ্ধ ক 
অচিরাৎ হয়ে গেল লীন । ত্রিভুবল পরিপ্ুত 
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হঠাৎ হলো! পথের অবসান । 
তৃণালনে ফু তকর খুলে 
শুনছি মোবা লোতবিনীর গান । 
মৌছে অলাবর অরীচিকার প্রায়? 
মগ্য সাগর পেরিয়ে চাবণ-বাস্ু 
খাষলো প্রলাপ হঠাৎ নদীর মুখে, 
শুনতে পেলেম লেই নীববের বুকে 
প্রাণগেবভাবধ অজর হোমানল। 
শৃদ্যে হঠাৎ লুপ্ত হলো ধরা, 
খেলে গেলো অসঙ্ষত শয়ের ঝলক ; তীত্র বা» 
যায় হারায়ে অকালে বাদপে । 
লিখে আকাশে আকাশে সংহার ; 
তার পায়ে তাখুব জেগেছে, 
নভে পক্ষ প্রসারি ভেগেছে; 
ছ্মাজ উদ্ঘাট ছার নবুকেবু ; 
সাবা বিশ্বে ঘপি লেগেছে । 
ওই ছারখার হলো ভ্রিভুবন, 
কি প্রমঘেশ আজ জেগেছে । 
এলো হতাশ হঠাজ তোমার চক্ষে নেমে । 
পা হলো প্রণযরক্ত মুখ , 
কাপলে। তোমার মলিন অধর থর থর 
কথ! ধ্লার পরম প্রচেষ্টাতে, 
আর বছরের শুকনে। গোলাপ যেষনতবু 
শিউবে ওঠে এই ফাগ্চনের বাতে, 
লাজে হঠাৎ ঝলসে গেলো তলত । 
নগ্প বক্ষে জড়িয়ে র্যাকুল বাছ, 
সঞ্চালি শিব, জানিয়ে দিলে ছূর্ববলতা | 
নান্তিতে খিল রইলোনাকো বর ; 
ফিবে দিলে। উত্ন্ক কম্পন ধুবতীর স্তব্ধ দেহে & 
আযোগোর মুক্ধিন্জানে হয় না মান লাঞ্ছিত । 


৪২৩ 


১ 
২২০২৪ 


৬৮ ৫ 


০ 


৯৭ 


শর] ১ 


চে 


১০১৭ 


৯৫ 


১৯ থেকে 
শ৬/১২ 


হস উদ্বেগ ছলে বেহালার গম অন্ধ । 
চবাচবে আকিলো মৃক্কির যার্শ শ্রাবণকলাবনে । 
সে-বিপুল সঙ্গীতের আড়ে প্রথকীর বাছুপাশ 
ঘেঠিলে! তঙ্বীর তনু শ্রেহ-আবেষউটনে ; চাবি চোখে 
নিব্ডি আবেশে নিসীলিয়া আসে চোখের পাতা । 
অকস্ম'২ স্বপ্ন গেপো ট্রে । ছেখিভু সে চাছি 
জনশ্ন্য রঙ্গালয়ে নিবে গেছে সমন্ত দেউটি, 

কেবল অস্র মোব খপ হয় ক্ষুজ গাহাকাছতে ॥ 


আপনারে অহনিশি খজি। 

আমার আন্বষ্ঠু সে তো নয়। 

সে কেবল বাচাল হনয় 

যাব স্বপ্রসেনা 

অলীক স্বর্গের দ্বারে হানা দিতে ছুটে বারে বাবে 
ভোতিম্মান ন্ধা্ডের শুল্তময় পরিখার পারে 
অনাদি নীরবে বসে আপনার মনে 

তাহার শরীর বুদ্ধি, মশীনা মনন 
শি্ু-উপাদন-সম অথ] কে বিবচন ; 
অবিকল, সিদ্ধ, স্বযখশ, 

নি:শঙক্ক সে অপমানে, অন্বেষণ কবেনা সে যশ? 
সে কেবল নিপিপ্ু অড়নে 

পূর্ণ করে ভগ্ন বৃত্ত; নিরাসন্ত বিভাবিকীবণে 
জানায় দিকের বার অমাগ্রন্ত নিঃসঙ তবীবে ; 
রূপসীরে 

নিফাম উদ্দীপ্তি তার করে পুজারভি 

কুরূপ!র কুৎসিত বসতি 

মায়াপুরী হয়ে গঠে নৈব্যক্তিক তার অন্গবাগে । 
ভরেনা সে ব্যাধি, মৃত্ভা, জব]; 


&*+১ 


১৬ 
১ 
চর 
৫ 


ক ১ 


থেকে 


১২১৪ 


সর 


নিতা বিকশিত হয় জাশুয়াস্ত নির্বিশেষ ফলে, 
পে-অনাম চিরসত্ত! খু্গি আমি আপন জতলে ॥ 
আমার আবরতিদীপ শূদ্ধভার সাজায় শর্ধবরী । 
সশ্মুখে নিখিল নাস্তি , পাছে মোর মৌল নীরবতা ; 
তবে কি ব্রিটি শৃকত শত নয়, সগরের প্রেত ; 
উদ্বেপ পিক্ষোভ তার পরিণত অমর ঈথারে ? 
শশ্যোর মিমবী শবে উদ্ধ বন্ধা ভবিষ্বোর ক্ষেত ? 
নিপিধ আআাপোর দীপ নয় ওই দিবা নীঠাবিক" 
পশুদের স্কুল সব, মুঠিম'ন গৃর, বিভীবিক1? 
করিম করনা হাগ । শিরাসজি অসাধাসাধন ; 
আবার ঝরিছে শিবে নীগারুণ সন্ধার মাধুরী 
পুনরায় পরিপ্রুত রোমকুপ চুয়ে 

অন্তরের গহন কন্দরে 

আপ!র কি মগ্ন হবে অনিকাম ঘুমে 

শ গল্স-জনাস্থের নির্রিক:র অভাব সহসা? 
পাবে কি পুণর্বার আত্মহ রা পুরাণপুকুষে ? 
বশীকরণের মদে উচ্ছল সে-নীলার পেয়ালা 
আমাকে ও-পার থেকে আবাঙ্তিকে সঙ্কেত পাঠায়; 
বীযোর অনস্থশযা পাতিবোনা সে-কুল্ মশানে । 
ভুলিবোনা, এমৌল পিপাসা 

মিটিবেনা কোনোদিন 

ঘ্বহপুষ্ট সম্তঠির উ্ণ রক্ত বিন1। 

প্রণয়ের মম্ববন্ধন, 

পতঙ্গের সামাবাদ, কপাজীবী ক্লীবের ক্রন্দন, 

হে ভৈরব, জীবনেরে করেছে ছুঃনহ। 

সেই প্রাক্পুরাণিক বিষ ; 


৪৭৭ 


১৭ ১৯ 


সর 


০ 


১৯ থেকে 


উপবামী কবি এক অপলাপী উনিশ শতকে 

ত পুখির পাতে করেছিলো নাটকী ছ্োবণ। - 
“কজ বাজ-অদ্ঘঃপুরে আমি বার ফোম্ারা হবোনা। , 
হেবিবেশা নুখচ্ছবি পুরনারী এ চিন্তফসকে ॥ 
“আমি অবাহহ নঙগ ) চিররীব প্রবাহে আমাৰ 
তষ্ক' ৫ পশ্তর ক্ষব সঞফচাবিনে সাথ আবিলতা, 
দিনা কাশ্মের কেপ প্রক্ষালিবে গ্রামা শ্চিত্রাহা 
গঠাণী চাঙ্গীর ভিডে প্ুণা হবে খেয়ার চু পীন্বশ ॥ 
সে-নিগণি দৈম্যবাদে হেলেশছিত সেদিন বিছপে । 
মাকশিকুস্গম ঘ্ুশি পাচে গেছে গঞ্জ অশ্রকপে 
উন্ম,ল টক মোর এ-নিঙ্জনে হয়নি চিলাদু ॥ 
নিল বোমন্থক কল আপন পরিপাক কাল ॥ 
পক বস গত হলো । আলো জিয়া মকপথনুপি 
সহস! অদৃশ্য হলো জীবানপ শ্রেষ্ট বদগ্ুপি 
স্বৃতির গন্ভবাভবা অসংহ5 বিক্ত সন্ধিণে । 
একদা যে-পঞ্চবদ অমিতিন নিশ্ি অযনে 
বাহবদ্ধ শরুীকেণ ঘনঘোব ছায়াপাত কৰি 
দীপ্র ভবিতবাতারে রেখেছিলো! সম্পূর্ণ আপি 
আমার নয়ন হও, আব, অনা, পরসাতপ বোপে 
যে-ফন্থর পঞ্চব্ জগদ্দল প্রতি পদাকেপে 


আক 1» 


স্থপতি শাতাব্দীনল কু বনু হাক! হেলায় িশ্পশিধ । 


সীমাশন্য শূন্যতায় 5119 কি হলো শিক্ষাঙ্দেশ ? 


প্রাক» তিমিরে মগন চমলহরি | 
ছুঙ্গু-সায়রে কাহার হপণী বাওয়া 
অঙ্গ তৃহিন, তপন্থ মোর মাথা, 

মনে হয় যেন, হয়েছে কে অস্গাহী , 


5৩ 


গংবর্ত 


১৭৪/১৬ ছায়া-প্রচ্ছদ্গে যাতায়াত করে কারঃ ? 

১৮৫/ ১৩ ২: তোঙষার-আমার মাকে বিরহের বাহিনী বহে না. 
কবিতাপ্রভব ক্রোঁঞ্চ আমাদের উপমান নয়; 
সন্প্রতি সঙ্গমে আব ভষণেরও বাবধি পুতে নং; 

২১৯1৪ স্মস্থুল সাধ ক গম্থুজ, মিনার থেকে ২ 

২১৫১২ ধানে আজকাল মানসীরে প্রায় তেলি 


২২৭/শেস নির্বাসিত , বনিক অস্থুরীক্ষ ধলিত হ্থেিমে | 


'অর্বকেস্া' ও কিনসী'র প্রথম সান্করণের জ্যাকেছে ছাপা বিজ্ঞংপন শত থে 
ধীন্্নাথের পেখা, সংরক্ষিত পাগুলিপির মধো শুর খশডা দেখে সেবিষয়ে 
নিংসংশয হয়েছি | দৃষ্পাপা বিবেচনায় সে দুটি বিজ্ঞাপন সকলন কবে 


দিল।ম : 


অরে 


গ্রন্থকার তীর প্রথম কাবা-সংগ্রহ তন্বী'র মুখবন্ধে নিজেকে পুর্বগামীদের 
ছায়াস্ঘবন্তী বলে ঘোষণা করেন কিন্তু তা সবে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সেই 
কবিতাগুলির মধো অলামানা স্বকীয়তার সঙ্ধান পান। 'অকেষ্টা আবে! 
মৌলিক : রূপে, রসে, ছন্দে, ্মলঙ্কাবে পুস্তকখানি এতই বিচিত্র যে সকলেই 
বিশেষজের সঙ্গে সমম্বকে বলবেন, শ্ধীন্্নাথ সত্যই বর্ধমান বাংলা" 
সাহিত্যের অন্যতম অগ্রণী; কাধণ 'অকেই্ায় সনাতন ভাবাকেশের অভাব 
নেই বটে, কিন্তু তা সর্ধবন্ই সংযত, অধুনাতন মননশীল তা বিগ্যমান, কিন্ত 
পরিমিত আকারে ; এবং এই উভয় গুণের নিবিড় সংমিশ্রণে কবির পরিণত 
জীবনের সমগ্র অভিজতা যে অভিবাক্তি খুঁজে নিয়েছে, ত যেন উপযোগী, 
তেমনি উপভোগা । কিন্ত 'অর্কেষ্টা' সজাগ পাঠকের মুখাপেক্ষী । ধারা 
বচনারীতির বুক ইঙ্গিত বোঝেন, যার? বিষয়বস্ততে অবাস্তব কল্পনার 
প্রশ্রয় দেন না, চিনরপ্রথার খাতিরে যাচষের গভীরতষ অন্ুভ্ভতিকে এড়িজে 


৪২৪ 


চলা বাদের অভ্যাস নয় তাদের জন্ক এবং বিশেষ ভাবে শিল্পে ধা 
প্রতিভার পক্ষপাতী তাদের জন্ত 'অকেস্া' বিরচিত। গ্রের নাম-কবিভাটি 
অবিশ্বরীয় টি, এর সমকক্ষ, শুধু ব্-সাছিত্যে নয়, পশ্টিযী কাবোখ হুল । 


ক্রন্দসী 


স্ধীন্দ্রনাথ দত্তের পাঠকসংখা। ক) হাঁ বলা শক । তবে তার স্থান 
যে বাঙালী কবিদের প্রথম শ্রেণীতে, তাতে সম্ভবত মতদ্বৈত নেই। কারণ 
তার ভাবের বৈশিষ্টা ও ভাষার বৈচিহ্া প্রতিকূল সমাপোচকেবাও 
নিঃসহ্কোচে মেনে নিয়েছেন এব' অন্তরাগীকা উর পূন্ব প্রকাশিত কাবাসঙ্গলন 
'অেষ্টা-সন্বন্ধে এমন কি অশোভন অহিশয়ো[ত করতে ছাড়েননি । 
আমাদের মতে বর্তমান প্ৃস্তকে লেখকের গুণাবলী মারো পরিশ্ুট । সমগ্র 
গ্রস্থে ব্ষিণ ও সবরের একা ব্জায় রাখছে গিষে সুধীন্্রনাথের বহম্ধ 
চিন্তবৃত্তির যে-সকল দিক 'অর্কেট্া' থেকে বাদ পড়েছিপ, লেগুপির 
অভিব্যক্তিতে ক্রন্দসী' সম্দ্ধ। এখানকার কবিতা গলিতে প্রক্তি বা 
প্রেয়মীর আবিভাব হয়তো বিরল; কিন্ধ এতে যে-সব প্রসঙ্গ প্রাধাস্থ 
পেয়েছে, সেগুলির হৃদয়সংবেছ প্রকাশ অস্ত বা'লা কাবাসাঠিতো শ্ুপত 
নয়। অতএব অন্য এশ্বর্যোর কথা না তুললে, শুধু এইট্রকর জোবেট 
“ত্রন্দসী'র সমাদর হওয়! উচিত । 


“কাবাসংগ্রহ'এব প্রথম সংস্করণে কাকের নিবেদন পেকে একটি 
অনুচ্ছেদ ছিতীয সংস্করণে বঞ্জিত হয়েছিলে | শি্টচাবের অন্ুতোধে সেটি 
পুনকদ্ধত হলোঃ . 

বইয়ের প্রেস-কপি তৈরি কারে দিয়েছেন ঠল নত শর মাননেন্জর বঙ্দোপাধা।স 

ও পরী অয় দেব) পরী অমি দেব প্রকসংশোধনের আংশিক দাহিত্বও 

নিয়েছিলেন, এবং পাঠীস্তরসমূহের নির্দেশ তিনি রচনা কারে না দিলে 

বইখানি অসম্পূর্ণ থেকে যেতে]। এদের দু-জনকে ও আমাদের রুতঙ্জতা 


জানাই । 


9২৫ 


বর্তঙান সংস্করণের মুত্রথ কিছুটা অগ্রসর হবার পন্ধ পাঙুগিপি তুলনার 
সুযোগ ঘটে । ৫১ পৃষ্ঠা ১* পংক্কিতে সংশোধন স্পষ্টতই 'প্রলয়েরে, 'প্রলয়ের' 
নয়। এই আশটি তখন ছাপ! হয়ে যাওয়ায় যুলপাঠে অন্তভুক্ত করা সম্ভব 
হয়নি । ৭৫ পষ্ঠা ২১ পংক্ষিতে “নিক্ষলা-এর স্থানে 'নিফপ' পাঠ গৃহীত হয়েছে 
পাগুলিপির সাক্ষো । 

২৩ পৃষ্ঠা ৭ পংক্ষিতে 'উপশয়ী' এবং ১৫১ পৃষ্ঠা ১৪ পংক্কিতে “উন্ুপ্্' 
ভুগ ভাপা হয়েছে | ১২৪ পাঠায় “পরাবর্ঠ* কবিভাটি রচনার তারিখ » জৈষ্ট। 
৪*৭ পাষ্ঠায় শ্মে থেকে ছিতীয় পংক্ষিতে 'লগনে' ছাপার কুলে অর্থহীন হয়ে 
পড়েছে । সঙ্গ পাঠিককে সংশোধন ক'রে নিতে অন্রোধ করি । 

সধীজনাথের কাব্গ্রন্থগ্ুসির প্রতিটি সংস্করণ বাবহার করতে দিয়েছেন 
অধ্যাপক আবু সয়ীদ আইমুব। পাণুপিপি ৪ সংশোধন-সমন্থিত বই দেখতে 
দিয়ে ধাধিত করেছেন জী মানবেন বন্দোপাধ্যায়, হী শৌবীন্্রনাথ দত্ত ও 
ভ্ী তরীন্দ্রনাথ দন্ত । আর সব ব্যাপারেই সহায় ছিলেন শ্রী জগন্নাথ ভট্টাচার্য । 
সবাইকে আমার রুতজ নম়ক্কার জানাই । 


স্বপন ম্ুমদার 


৪খ৩ 


আঅরু তন 
অগ্রহায়ণ 
অতজ্জাম 
অভিদৈব 
অধঃপাত 
অনন্য পু 
অনা 
অনিকেত 
অনিখ'য 
অগ্ুযক্ষ 
অস্থিম পীতিক। 
অন্ধক'ব 
অপচদ 
অপলপ 
অবিনশ্বণ 
অবিনা* 
অবিশ্বাসী 
অভিনাপ্রি 
অভিসা€ 
অমৃত 
অকেস্' 
অলংগতি 
অসময়ে আহ্বান 
অহৈতুকা 


আত্মপরিচ় 
আছিনাগ 


কবিতার নামন্ুচি 


৯২ 
৩১৩ 
৩৪৭ 
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উজ্জীবন ( দশমী ) 
»( সংৰত্ত ) 
উটপাধী 
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উদ্নর 
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উদ্দহ্রন্থি 
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কপি 
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জাতিশ্মর 
জাদুঘর 
দিক্াসা 
. £জেলন্‌ 
জানপাপী 


ভ্াঞ 


তবকথা 
তস্বী সেষে 
তীরথপরিত্রমা 


দুঃসময় ( উত্তরফান্ধুনী ) 
-( প্রতিধ্বনি ) 
দুদিনের বন্ধু 

দস 

দবন্ 


ধি্ধার 


৩২৯ 


৩১৫ 


১ 


৪৫ 


৪৩ 


১৬৩ 


নবীন লেখনী 
শরক 

নষ্ট নীড়ে 
নান্দীমূখ 
না 

নিকষ 
নিতা মাক্ষণ 
নিকক্তি 
নিখিকার 
নীলিমা 
নৌকাডুবি 


পণুশ্রম 
পথ 
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পরিবাদ 
পলাতকা 
পশ্চিমের ডাক 
পুতে 
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প্রতিপদ 
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৩৫৯ 
৪৭ 
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গস 


১৯৩ 


৩৮৩ 
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প্রতাখান (হ্ুন্দসী ) 


৮২ জব) 


প্রতা'ব্তন ( প্রতিষ্হনি 


-( স্ংবত | 
গ্রত্ান্ধর 
্দশ্প 
প্রিদে মূ 
পযাতুং 


প্রলাপ 


গল | উত্তবক সুপ 


-। কুনদমী 
প্ররণবাযু 
পযশ্চিু 


ক্রপকীক 


কষীশেম ( ব্রনসী | 
-( প্রতিধ্বনি ) 


বার দিনে 
ধা 


॥ দি 


শাংস্কিক 
বানু নর্টন 
বিকল 
বিয়ে 
বিনিময় 
বিপ্রলাপ 


শ্ফ 


সগ্লি 
এ৫ণতরণী 
এহাকাশা 
মনি! 
০1-8 
এহসহা 
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৪৭৯ 


১৫৬ 
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২১৩৬ 
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১৩০৪ 
৩১৭ 
৩১৪ 
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৬৩ 
১৪৫ 
৭৩ 
টি 

৮৩ 

২১ 
১৬৬ 


২৩৭ 


৫ 

৮৮ 
*৪8৩ 

১৯ 
৩৪৭ 
১১৩ 
ন৫ 


২৪ 
১৪৭ 


লগরহার। 


শর্বরী 
শাস্কিনিকেতন 
শাশতী 


শ্রাধণবন্ধা 


সংক্রাম 
সংখ 
সংশয় 
সায় 
সন্ধান 


১৪৪৫ 


২৭২ 


৭০৪ 
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ময়াপ্তি। অ্কেইী ) 
-( জরকসী ) 
সমূ্রসমীর 
মর্বনাশ 
সান! 
সিনেমায় 
স্বরাতি 
শ্যাস্ত 
শহিবুহশ্ন 
ধোহংবার্দ 
মৌব ধর 
স্মরণ 

তাবদু 


স্বপ্রুপ্রীয়াণ 


হিমালয় 
হৈমঙ্ী 


প্রথম পংক্তির শ্ৃচি 


অক্রয আমার কে তুমি সঙগা. সুদ্শন সখ! 
অথব] পিশাচ অদ্ধ গৃষ্,। ইতিহাসের ঘাতক 
অধুন।-আনীত নখ অলিখিত পেখনীশ মোর 
অন্ধামুখ আকাশের পানপান্ত থেকে 
অনাচাবে ভোঁবে নিসগর্থক্রী 

অন্গ উন্ুর তে পলক দক্ষিণের পাচ্ছে 
অস্থিমে অন্য হাল, হানে দ্বণ এর নষ্ঠ আমকে 
অস্থিমে মোরা আবে।ঠি জীবনকৃতে 
অন্ধকারে পাঠি মিলে দিশা 

অন্যায় বরণে বার বাব বিধি 

অভ্ান্ত লজ্জার ছল, আচার” বাথ পাব্ধান 
অমমসাহসে আমি বাজি রেখেছিলুম 5দা 
অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসন্ভব শাশ্বত স্মরল 


আকাশে উঠেছে কিন্ত মতে ৮৮ 
আজকে মেঘাবচ্ছিন্ প্রথম সিএ 2 


আজি ধুলা ঝেডে কেড়ে, পুন পুথি খুজে দেখি 


আজি পড়ে মনে 

আজি সন্ধ্যায় প্রাণ মন বাদ 
আধখানা চাদ পাব কাঠির পরশে 
আপনারে অহরহ খুজি 
আমার আনন একে; অঙ্গের অপল খা কলে 
আমার কথা কি স্বনতে পাক না ক» 
আম।র তয়াঙ বৃদ্ধি, কিবা সেই চল্সন পুরুষ 
আমার গালের এপশব গোপন 
আঁমার মুতার দিনে কৌড়ঠলী প্র্থ কে ঘি 
আমার মভাব দিল মুত লণ বরের জে জা 


জ্য 
€* 
রা 


খআযার স্বরপপূত সময়ের ধুলি 

'মামারে তূঙি ভালোবামো না বালে 

আমি জপবাধী : বর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় 
আমি তব নাম লয়ে করেছি খেলা 

আমি ঘবে চালে যবি, তব দেহখানি 

আঘুর সোঁপানমার্গ বত কষ্টে আতিক্রম কারি 


উত্পীণ পঞ্চাশ : বনবান গ্রচা প্রাঙ্ছদের মতে 
উদ্গা। টঙ্সীপু দিন তুমিই তো] দেবে বলেছিলে 
উন্মুক্ক ম'কাশে শুনি চমৎকুত চিশের চিৎকার 
উপপনস্কুর চটে ধায় যথ। চলোখি সতত 


এক উপবানী করি নাটকীয় উনিশ শতকে 
একদা এক কৃমহাশিধুর বিনিদ বাতে 

«খন গেল না ভোলা, যদিও এ-দেশ শ্লি্ধ নয় 
এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে 

এখন ৪ নুদবে শুনি কচি ওঞ্জন 


ওই অঞ্ পীর, মন চায় গুদের চিরামু দিতে 
ওগো! গরবিনী, সঙ্ে হোমার 
এরে সবক কাল, খব কর সিংহের নখবু 


কার পাগি আচন্ধিতে অকারণ বেদনাবিধুর 
কাল বাতে 

কালের প্রারস্তপূবে, হজন্র আদিম নিশ্চল 
কিছুই হযুনি আজ । সে কেবল ছিল নিরুছ্ছেগ 
কিছুরষ্ট কি পেই অব্যাহতি 

কিশবের শিখবাগ্রে, কণ্টকিত তুষার শয়নে 

কী যেন ছাবাযে গেছে জীবন হতে 

ক্রফচূড়। নিষেধে মাখ। নাড়ে 


একে জানিত সেই দিন, ওরে ডিবনুজাবের দূত 

কেন আমি কাব্য লিখি, দানাতে চাছে। লেই কথাই 
কেন তৃষি আসো না এখনও 

কেন ধাও মোর পাছে প'ছ 

কে বলে হাধের সঙ্গে তুলনীয় প্রিয়ার নয়ন 

কোন কালে সেই চকিত চোখের দেখ) 

শমী ? ক্ষয় 9 শেল চি ক্ষমা 


গন্ডীর গিহিবু হালে ক্ষীণ ইঙ্ছধতর তিলক 


চাই, চাই, অজ চাত ০ম 
“চাদ বধ কম? আধালে কেউ, পোলো 
চিকন চিকুর ত৭ হবে ঘবে তুষাব্ধপ 


চেয়ে দেখেছিলে আমাকে নিনিড সু 


বু (কুবসউ 


ছুটেছে গৈবিক পথ নাবিকার সম্গাসীর মত, 
জনমে জলমে, ঘপণে সরণে 

জনাকীর্ণ বঙ্গালয় | ধমাঙ্গিত তরল আংদাবে 
জাগরূক বীধের বিল্বয়ে 

জানি, জানি 

ভঙ্গ পিটে শস্কাবিসঙ্জন 


ঢেউ গুণে শাণে। কেটে মায় বেলা 


তখনও দুস্তর মেতে ভেবেছিল, নিগুড় মরে 


৪৩৩ 
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তথাপি নিশ্চিন্ত থাকো: উগ্রচণ্ড যমদূত ঘবে 
তর্বী সেষে 

তাকে হ্খন বলি, “শ্দূরে আর চোখ চলে না 
তুমি বলেছিলে জয় হবে, জয় হবে 

তোমরা খল, “আয়াস-লিদ্ক শাখে 

তোমার আমার বাড়ির মধো যবে 

তোমার মহার্থ বক্ষে বর্তষান তাদের হদয় 
তোমার যোগা গান বিরচিব ব'লে 

তোমাব সদ্গুণে যদি তবে ওনে আমার কবিতা 
তোমার সমাধিগিপি আমি পিখে যা বা না যাই 
তোমারে বোধার বুদ্ধি আছ€ মোরে দেয়নি বিধাতা 
ভোগা যে কেন বাসি ভালে" 


দহনক্লাহ ছুপুরবেধার কাজে 

দিনের দচনশেধে সাকীসম সিত সরা লায়ে 
পিলেম বিমুক্ত কারে পিষ্টপ্ু্প নিকুজের ছা 
দীর্ঘশ্বাসে আমরা অনভান্ত 

দেখেছি অনেক বার ম্থেচ্ছাচারী বালার্ক বিতবে 
দেবী ভেবেছি আমি যে তোমাকে 

দেশে দেশাস্তবে 

দেই দুংখময়।হায় । সব শান করেছি নিঃশ্েস 


ধিক্কার বিষায়ে ওনে মন 


নগ্র প্রতিহিংসাম্পৃহা, ্লীলতার শাসননাশন 
না-জানি আছিকে কোন্‌ অচিন সতের অভিযানে 
নাঁটকী নায়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে 
নাথু-সংকটে ষ্াকে তিব্বতী হাওয়। 

নিখিল নাস্তির মৌনে সোহংবাদ করেছি ধ্বনিত 
নিবে গেল দীপাবলী $ অকন্মাৎ অস্ফুট গুধ্কন 
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৬৩ 


৩৪ 


নিধপেক্ষ নীলিমা নিহিকার, নিল বিজ্ঞপ 
নিরালোক, স্তবক্ধশোক, আয়ত নয়ানে 
নিধাণমৃখ রবিবে রমা লাগে 

নিশধের নিষ্ভন আধারে 

নিক্ষল ছেদ, বৃথা নিবেন 

নিষ্পন নিছিত শাহ সমগ্র গর 


পঞ্চ ধ অতিক্রান্ত । মকপথ ধুলাছ় কপি 
পাতী অরুণো কও পদপাত সনি 

পাব আমি আজ মাকে আলিঙ্গনে 
পারায়ে প্রিয়ার কাব দেখিলাম উপর ঘিথে চাহি 
গীত খে ওই পরেছে কাপল 

প্রদোধ : লিশীনমান দুধ নল 
প্রশাস্থ শিলেব আই) প্রসাদের প্র তদি 
প্রাণপ্রতিমার কুঙকটাব ছেডে 


প্রিযাব শপথকাবে সনি মরে সহ ৭ ব প্রাণ 


হজ 


রী 


প্রেমী, আছে কি মনে নে-প্ুথম ও ক্র লনা 


বনপীখি জনশূন্য নিশথে 

ব্য়ল আমার অন্থত পঘত্রিশ 

ববধ! পুন এসেছে ঘন গৌববে 

বরষবিষগ্ন বেলা কটালাষ উন্মন আবেশে 
বর্তমান কাপ আব ভুত কলি, উভদে বুলি ৭ 
নসন্দিনের সনে করিব কি ভোঘার তুলনা 
বন্ধ কষ্টে শিখেছি সীতার 

বাগ্ধী চোখে বিদায় নিতে দাও 

বাঁুকোণের বাতায়নে ব'মে 

বিছ্যুতের পক্ষপাতী যেহেতু আমি, তাই 
বিরৃহ-আভাস-রা$1 পশ্চিমের অস্থিম সম্পৎ 
বিরহের খাতে দে; অভিসার আজ পারংগম 


৪৩4 


১৮৫ 


বিশ্রষ নিরার লোভে তব সই আশ্রয় শয়নে 
“বুঝি,” বলেছিলাম মে-দিন, "সর্ট বুঝি 
বৈদে্ী বিচিষ্।! আজি সংকুচিত শিশিরসন্ধ্যায় 


ভগবান, ভগকাল, রিক্ত নাম তুমি কি কেবলই 
ভাগোর ভ্রভঙ্গে আর মাছের তিনস্থারে জলে 
ভাবিমনে তের শয়তানি সই আমি 

ভুলেছ কি তালে 


মধুযাপাপক কুছ চৈহসক্কাত- আমরা ছু জনে 
মনেবে বুজায়ে বলি মামা নিশ্চিত ভুবনে 
মনে হয়েছিপ বুঝি উদভ্রাস্থ জদ্য় 
যনিব-আঙ্গনে হব আলিয়াছি আজি, মহাবানী 
মরণ, আমার দিয়েছ আজিকে ড'ক 

মধুণ, তুমি তে। আসিবে এক দিন 

মরণ, তোমার উদ্দাম তরী 

অন্ভীকহ দোডুল মারতে 

মাঝি-মাল্'র বৈকালী সভ! 

মানমী আজ সম্মূথে মোর বসি 

মিলননিবিড় বাতি পরিকীর্ণ নিখিল ভুবনে 
মিপনাঙ বসক্কহদোষে 

মিলের ধোয়া ঢাকা শরতের নীল শভন্তল 
মুকবে লেহারি ছায়া করিব না বাক্য স্বীকার 
মুক্তির সংগ্রামে আমি কাটিয়েছি ভিবিশ বৎসর 
মৃতকল্প বৃদ্ধ যেন বকধষে হঠাৎ বিরূপ 

মেঘাত পাতুর শন । শঙ্কাকুল শ্রাবণশবরী 
মোদের সাক্ষাং হল অঙ্সেষার বাক্ষপীবেলায় 


বগি শ্িত হেসে, এলে অবশেষে 
ফেস্ধতু আমার মাঝে দেখে! তুমি, তার নাম ঈীত 
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যেমনই বিক্গিত্য চিত্ত যৌন হয় মাধূর্ষের ধানে 


রমণীর ববদেহ, সে যেন কবিতা 
রূপসী কলে যায না ভাত ডাকা? 


লজ্জাকব ন্পটয়ে চেহনার নিজস্ব বিন 


মরাভির সমাশাত শুক ছু শী সুরু 

শিপ্রার অপর তটে নেমে আছ স্বগ রজনী 
নিলাম জোহিকীর কাছে 

শন্া মানে অযোদয়, গিবিশৃঙ্গে থান দেখে ছি 
শেফালী অঙ্গুলি তব গুঞ্চ যম বিচবে কেউতকে 
শীন্কু ক্যা, অবেলাব অবমাণে 


সংবশণণ দিগন্থচর: , অবলপ্ন নিকট গগনে 

সভা কি বসো ভা 

মবুজের স্থক গ্রাম টানি লৌদে হিবখ্মণ 

সমগ্র জতিব পাপ সংহশন্ু যোজাস্কুব শলাবে 
সমাঞ্ধ » পক রাহি আছ দোপপগিঘাব এ 
সমাপু লপিল পথ দিগশ্থৰ পরহিশিাণ 

সহসা সক্জে পম টস আাভা লাগে 

সস ঠে5 হৃসক্ষা? কূপ টি জলাতির মত 

সীচ্চা বিছুই নেই জগত 5 ছুছ সবাহ লোন 
সুদূর শতকীশেসে, ড নি মি, কে সগ সপুণশী 
নেই কহিতের মাতা কি নয আমাল বপ্পনা 
সেদিন জান না কেন চল ৭ রে নে 


দে-দিনে বৈশাখ 


হঠাৎ শুদি মৌনেকানাকানি 
হয়তো উশপ নেই , শ্বৈর সঠি আন অনাথ 
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হা, গবান্িতা 

হাঁ রে কবি, হায় রে উদ্দাল কৰি 

£, রে অকি্কন আকসা, পাতকের পাথিব নিভর 
হে শিলা 

কেকের বেলা পড়ে আসে 

5 শঙ্গাব, যারা গে অগপম তোমার মাধুরী 


